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Nota del autor
Cualquier escritor sabe que sus libros sólo parcialmente son producto de sus esfuerzos. Las novelas reciben la influencia de nuestros seres queridos y de nuestros amigos, a veces de forma directa, a veces de maneras más sutiles pero no menos importantes. Me gustaría expresar mi gratitud a las personas que me ayudaron a escribir este libro: a Madelyn Warcholik por hacer que mis personajes sean fieles a sí mismos, por preocuparse de que mis tramas no aceleren tanto que se salgan de la carretera y por constituir una fuente ilimitada de inspiración. A los editores David Rosenthal, Marysue Rucci y Carolyn Mays por hacer todo el trabajo duro con brillantez y sin inmutarse. A mi agente Deborah Scheider por ser la mejor en su tarea. Y a mi hermana y co-autora, Julie Reece Deaver, por estar todo el tiempo a mi lado.







PRIMERA PARTE 
Demasiadas maneras de morir








Ningún halcón puede ser una mascota.
No hay sentimentalismo. En cierto modo,
es el arte del psiquiatra. Se mide una mente
contra otra con una razón y un interés
aplastantes.

The Goshaivk (El azor),

T. H. WHITE








Capítulo 1







Cuando Edward Carney se despidió de su mujer, Percey, nunca pensó que era la última vez que la vería.







Subió a su coche, que estaba aparcado en un codiciado lugar de la calle Ochenta y uno Este de Manhattan y se adentró en el tráfico. Carney, un hombre observador por naturaleza, se fijó en una furgoneta negra aparcada cerca de su propio domicilio. Era un vehículo con lunas reflectantes y manchado de barro. Enseguida reconoció la matrícula de West Virginia, y recordó que había visto la furgoneta en la calle varias veces durante los últimos días. En aquel momento los coches que estaban delante arrancaron. Cuando el semáforo se puso en verde olvidó por completo la furgoneta. Rápidamente estuvo en la FDR Drive[1], en dirección al norte.
Veinte minutos después descolgó el teléfono del automóvil y llamó a su mujer. Le preocupó que no le contestara. Habían planeado que Percey haría el viaje con él, la noche anterior incluso habían echado a suertes quién iba a conducir, y ella había ganado obsequiándole con una de sus características sonrisas de victoria. Sin embargo, se había despertado a las tres de la mañana con una jaqueca espantosa que le había durado todo el día. Después de hacer algunas llamadas telefónicas, encontraron un copiloto sustituto; Percey se tomó un iorinal y volvió a la cama.

La jaqueca era el único trastorno que podía dejarla en tierra.

El larguirucho Edward Carney, de cuarenta y cinco años y que aún se cortaba el pelo al estilo militar, ladeó la cabeza mientras escuchaba la señal de llamada. Cuando respondió el contestador, devolvió el teléfono a su soporte algo preocupado.

Mantuvo el coche a una velocidad exacta de 100 kilómetros por hora, centrado perfectamente en el carril de la derecha; como la mayoría de los pilotos, era conservador al volante. Confiaba en los demás aviadores pero pensaba que la mayoría de los conductores están locos.








En la oficina de Hudson Air Charters, en los terrenos del Aeropuerto Regional de Mamaroneck, en Westchester, le esperaba una tarta. La pulcra y arreglada Sally Ann, que olía como el departamento de perfumes de Macy's[2], lo había horneado para celebrar el nuevo contrato de la empresa. Llevaba en la solapa un feo broche de diamantes falsos y con forma de biplano que sus nietos le habían regalado la última Navidad. Escudriñó la habitación para asegurarse de que cada uno de los doce empleados tenía una porción de pastel del mismo tamaño. Ed Carney comió unos pocos bocados y habló acerca del vuelo de esa noche con Ron Talbot, cuya barriga prominente sugería que le gustaban los pasteles, aunque en gran medida sobrevivía a base de cigarrillos y café. Talbot, que desempeñaba la doble tarea de director de operaciones y negocios, expresó en voz alta su preocupación por que el cargamento llegara a tiempo, por que la carga de combustible para el viaje estuviera correctamente calculada y por que la tarea tuviera una retribución adecuada. Carney le pasó los restos de su pastel y le pidió que se relajara.
Pensó nuevamente en Percey y se dirigió hacia su oficina para llamarla otra vez.

Tampoco hubo respuesta.

Entonces la preocupación se convirtió en ansiedad. La gente que tiene niños o negocios propios siempre contesta al teléfono. Colgó el auricular y pensó en llamar a un vecino para pedirle que pasara a ver cómo estaba su mujer. Pero en aquel momento un enorme camión blanco se detuvo frente al hangar próximo a la oficina y llegó el momento de ponerse manos a la obra.

Talbot le dio a Carney una docena de documentos para firmar; en aquel momento apareció el joven Tim Randolph, con traje oscuro, camisa blanca y una angosta corbata negra. Tim se refería a sí mismo como «copiloto» y a Carney eso le gustaba. Los «primeros oficiales» eran gente de empresa, un invento de las grandes aerolíneas, y si bien Carney respetaba a todo hombre que fuera competente en el asiento de la derecha, la pedantería le molestaba.

Lauren, la asistente de Talbot, alta y de pelo castaño, tenía puesto su vestido de la suerte, cuyo color azul hacía juego con el tono del logotipo de Hudson Air: la silueta de un halcón sobrevolando una bola del mundo. Se inclinó hacia Carney y murmuró:

–Todo saldrá bien, ¿verdad?

–Muy bien -aseguró. Y le dio un abrazo, y también a Sally Ann, quien le ofreció un poco de pastel para el vuelo. Pero Ed Carney lo rechazó. Quería irse. Lejos del sentimentalismo, lejos de los festejos. Lejos del suelo.








Y pronto lo estuvo. Volando a tres millas[3] sobre la tierra, pilotando un Lear 35A, el mejor reactor privado hecho jamás, sin marcas ni insignias, excepto el número de registro N, todo plata pulida, reluciente como una lanza.
Volaron hacia un crepúsculo magnífico: un perfecto disco naranja que se ocultaba tras unas enormes y alborotadas nubes color rosa y púrpura, traspasadas por los rayos del Sol.

Sólo la aurora podía comparársele en belleza. Y sólo las tormentas eran más espectaculares.

Había mil ciento sesenta kilómetros hasta O'Hare y cubrieron esa distancia en menos de dos horas. El Centro de Control del Tráfico Aéreo de Chicago les pidió cortésmente que descendieran a catorce mil pies, luego los pasó al Control de Aproximación.

Tim hizo la llamada.

–Aproximación de Chicago. Con usted el Lear Cuatro Nueve Charlie Juliet a catorce mil.

–Buenas noches, Nueve Charlie Juliet -dijo otro amable controlador aéreo-. Descienda y mantenga ocho mil. Altímetro en Chicago treinta punto uno uno. Espere vectores para veintisiete izquierda.








–Roger[4], Chicago. Nueve Charlie Juliet de catorce para ocho.







O'Hare es el aeropuerto con más movimiento del mundo y ATC[5] los puso en patrón de espera por encima de los suburbios occidentales de la ciudad, donde se quedaron dando vueltas esperando su turno para aterrizar.
Diez minutos después la misma voz agradable, entre alguna que otra interferencia, solicitó:

–Nueve Charlie Juliet, rumbo cero nueve cero a inicial para veintisiete izquierda.

–Cero nueve cero. Nueve Charlie Juliet -respondió Tim.

Carney miró hacia arriba, hacia los brillantes puntos de las constelaciones en el asombroso cielo metálico y pensó: «Mira, Percey, son todas las estrellas de la noche…».

Y con ello sintió la que fue la única urgencia no profesional de toda su carrera. Su preocupación por Percey subió como la fiebre. Necesitaba con desesperación hablar con ella.

–Toma la nave -le dijo a Tim.








–Sí, Roger[6] -respondió el joven, cuyas manos se dirigieron sin dudar a la palanca de mandos.
El Control del Tráfico Aéreo crepitó:

–Nueve Charlie Juliet, descienda a cuatro mil. Mantenga el rumbo.

–Roger, Chicago -replicó Tim.

–Nueve Charlie Juliet fuera de ocho para cuatro.

Carney cambió la frecuencia de su radio para hacer una llamada unicom. Tim lo miró.

–Llamo a la Compañía -le explicó Carney. Cuando se comunicó con Talbot le pidió que transfiriera la llamada a su casa.

Mientras esperaba, Carney y Tim fueron realizando los controles rutinarios previos a la maniobra de aterrizaje.

–Flaps… veinte grados.

–Veinte, veinte, verde -respondió Carney.

–Control de velocidad.

–Ciento ochenta nudos.

Mientras Tim hablaba a su micrófono -«Chicago, Nueve Charlie Juliet, cruzando la cabecera de cinco para cuatro»- Carney escuchó que el teléfono comenzaba a sonar en su domicilio de Manhattan, a setecientas millas de distancia.

«Vamos, Percey. ¡Cógelo! ¿Dónde estás?… Por favor…»

Desde ATC les dijeron:

–Nueve Charlie Juliet, reduzca velocidad a uno ocho cero. Contacte torre. Buenas noches.

–Roger, Chicago. Uno ocho cero nudos. Buenas noches.

Tres llamadas.

¿Dónde diablos está? ¿Qué pasa?

El nudo en su estómago se hizo más opresivo.

El turbohélice sonaba con un gemido. El hidráulico se quejaba. La estática crepitaba en los auriculares de Carney.

Tim exclamó:

–Aletas treinta, tren abajo.

–Aletas, treinta, treinta, verde. Tren bajo. Tres verde.

Y luego al fin, en su auricular, un sonido agudo, la voz de su esposa diciendo:

–¿Hola?

Se rió muy fuerte aliviado.

Carney comenzó a hablar pero, antes de que pudiera articular palabra, el avión dio una fuerte sacudida, tan brutal que en fracción de segundos la fuerza de la explosión le arrancó los abultados auriculares de las orejas y ambos hombres chocaron contra el panel de control. Metralla y chispas explotaron a su alrededor.

Anonadado, Carney cogió instintivamente la inerte palanca de mandos con su mano izquierda, ya no tenía la derecha; se volvió hacia Tim justo en el momento en que el cuerpo ensangrentado y destrozado del muchacho desaparecía por el agujero abierto al costado del fuselaje.

–Oh, Dios. No, no…

Entonces toda la cabina se separó del avión que se desintegraba y se levantó en el aire, dejando atrás al fuselaje, las alas y los motores del Lear, envuelto en una bola de fuego.

–Oh, Percey -murmuró-, Percey…

Pero ya no había micrófono por el que hablar.









Capítulo 2







Grandes como asteroides, amarillo hueso.
Los granos de arena brillaban en la pantalla del ordenador. El hombre estaba sentado hacia delante, el cuello le dolía y bizqueaba debido a la concentración, no por ningún defecto de visión.

En la distancia, el trueno: el cielo de la mañana estaba amarillo y verde y en cualquier momento llegaría la tormenta. Aquella era la primavera más húmeda que se recordaba.

Granos de arena…

–Aumenta -ordenó, y, obediente, la imagen en el ordenador dobló su tamaño.

Extraño, pensó.

–Hacia abajo el cursor… para.

Se inclinó hacia delante otra vez, esforzándose, estudiando la pantalla.

La arena, reflexionó Lincoln Rhyme, es una delicia para el criminalista: trocitos de roca, a veces mezclados con otro material, de un tamaño que suele ir de los 0,5 a los 2 milímetros (la grava es más grande y el cieno más pequeño). Se adhiere a las ropas del sospechoso como si fuera pintura pegajosa y surge convenientemente en las escenas de crímenes y escondites para relacionar asesino con asesinado. También puede decir mucho acerca del lugar en que ha estado el sospechoso: la arena opaca denota que ha estado en el desierto; cristalina es sinónimo de playas; hornablenda significa Canadá; obsidiana, Hawai; el cuarzo y la roca ígnea opaca, Nueva Inglaterra; suave magnetita gris, los Grandes Lagos occidentales.

Pero Rhyme no tenía ni idea de dónde procedía aquella arena en particular. La mayoría de la arena existente en el área de Nueva York estaba constituida por cuarzo y feldespato. Era pedregosa en el estrecho de Long Island, polvorienta en el Atlántico, barrosa en el Hudson. Pero aquélla era blanca, reluciente, desigual, y estaba mezclada con pequeñas esferas rojas. Y ¿qué son esos aros? Aros de piedra blancos como aros microscópicos de calamar. Nunca había visto algo parecido.

El enigma había mantenido despierto a Rhyme hasta las cuatro de la mañana. Acababa de enviar una muestra de la arena a un colega del laboratorio criminalista del FBI en Washington. Lo había despachado de muy mala gana: Lincoln Rhyme odiaba que otro respondiera a sus propias preguntas.

Hubo un movimiento en la ventana al lado de su cama. Miró hacia ella. Sus vecinos, dos halcones peregrinos, estaban despiertos y a punto de ir de caza. Palomas, tened cuidado, pensó Rhyme. Luego enderezó su cabeza, y susurró: «Mierda», si bien no se refería a su frustración por no identificar aquella prueba tan poco esclarecedora sino a una interrupción inminente: pasos urgentes se oían en la escalera. Thom había dejado entrar a unas personas y Rhyme no quería visitas. Miró hacia el pasillo con enfado.

–Oh no, ahora no, por Dios.

Pero no le escucharon, por supuesto y, aunque lo hubieran hecho, tampoco se habrían detenido.

Dos de ellos…

Uno era grueso. El otro no.

Dieron un golpe rápido en la puerta abierta y entraron.

–Lincoln.

Rhyme gruñó.








Lon Sellitto era detective de primer grado del NYPD[7] y el responsable de las fuertes pisadas. Trotando a su lado estaba su socio, más joven y delgado, Jerry Banks, elegante en su traje gris de fino paño; había empapado su flequillo con spray: Rhyme casi podía oler el propano, el isobutano y el acetato vinílico, pero el encantador tupé se mantenía tan erguido como el de Dagwood[8].
El hombre robusto miró alrededor del dormitorio de la segunda planta, que medía veinte por veinte. Ni un cuadro en las paredes.

–¿Qué ha cambiado en este lugar, Linc?

–Nada.

–Oh sí, ya lo sé: está limpio -intervino Banks, pero se detuvo abruptamente al darse cuenta de su metedura de pata.

–Limpio, claro que sí -dijo Thom, inmaculado en sus pantalones marrones planchados, camisa blanca y la corbata floreada que para Rhyme era inapropiada y llamativa a pesar de que él mismo la había comprado por correo para su joven ayudante.

Llevaba ya varios años con Rhyme; y a pesar de que lo había despedido dos veces, y de que él se había marchado una, el criminalista había vuelto a emplear a su flemático enfermero/asistente sin rechistar. Thom sabía tanto acerca de tetraplejia como para ser médico especialista, y había aprendido de Lincoln Rhyme los suficientes conocimientos forenses como para ser detective. Pero se contentaba con ser lo que la compañía de seguros llamaba un «cuidador», si bien tanto Rhyme como Thom despreciaban aquel término. Dependiendo de su humor, Rhyme lo llamaba de forma variada, tanto «gallina clueca» como «némesis», epítetos que encantaban al ayudante. El joven se dirigió hacia los visitantes.








–No le gustó, pero empleé a Molly Maids[9] y le hice fregar a fondo este lugar. Prácticamente necesitaba una fumigación. Después no me habló durante un día entero.
–No necesitaba que lo limpiaran. Ahora no puedo encontrar nada.

–Pero no tienes por qué hacerlo -replicó Thom-. Para eso estoy yo.

Su jefe no estaba para bromas.

–¿Y bien? – Rhyme dirigió su bien parecido rostro hacia Sellitto-. ¿Qué pasa?

–Tengo un caso. Pensé que te gustaría ayudarnos.

–Estoy ocupado.

–¿Qué es todo eso? – preguntó Banks señalando el ordenador nuevo que estaba colocado al lado de la cama de Rhyme.

–Oh -dijo Thom con una malévola sonrisa-; ahora está a la última. Vamos, Lincoln, enséñaselo.

–No quiero enseñar nada.

Más truenos pero ni una gota de lluvia. La naturaleza, como de costumbre, parecía querer gastarles una broma.

Thom insistió:

–Enséñales cómo funciona.

–No quiero.

–Le da vergüenza.

–Thom… -murmuró Rhyme.

Pero el joven ayudante era tan inmune a las amenazas como lo era a las recriminaciones. Tiró de su horrible, o elegante, corbata de seda:

–No sé por qué se porta de esta manera. El otro día parecía muy orgulloso de todo el equipo.

–No lo estaba.

–Esa caja de allí -continuó Thom señalando un aparato beige- va al ordenador.

–¿Doscientos megahercios? – quiso saber Banks, inclinando la cabeza hacia el ordenador para escapar del ceño fruncido de Rhyme.

–Sí -dijo Thom.

Pero Lincoln Rhyme no quería hablar de ordenadores. En aquel momento lo único que le interesaba eran los aros microscópicos de esculpidos calamares y la arena en que anidaban.

–El micrófono va hacia el ordenador -siguió Thom-. El ordenador reconoce todo lo que diga Rhyme. Esa cosa tardó un tiempo en conseguirlo. Hablaba mucho entre dientes.








La verdad es que Rhyme estaba muy contento con el sistema: el ordenador, veloz como el rayo, una caja ECU[10] hecha especialmente, y un software de reconocimiento de voz. Sólo con la voz podía ordenar al cursor que hiciera lo que cualquier persona puede hacer usando un ratón y un teclado. Y también podía dictar. Ahora, con una palabra, podía aumentar o disminuir la potencia de la calefacción, encender o apagar las luces, poner el estéreo o la televisión, escribir en su procesador de textos, hacer llamadas telefónicas y enviar faxes.
–Hasta puede escribir música -dijo Thom a los visitantes-. Le dice al ordenador qué notas registrar en el pentagrama.

–Eso sí que resulta de utilidad -dijo Rhyme con amargura-. Música.

Para un tetrapléjico C4 -la lesión de Rhyme estaba en la cuarta vértebra cervical- mover la cabeza resulta fácil. También podía encogerse de hombros, pero no de forma tan terminante como le hubiera gustado. Otro de sus trucos circenses consistía en mover el dedo anular izquierdo unos pocos milímetros en la dirección elegida. Aquél había sido su repertorio total de movimientos en los últimos años; componer una sonata para violín no estaba entre sus planes a corto plazo.

–También puede jugar -dijo Thom.

–Odio los juegos. No juego nunca.

Sellitto, que a Rhyme le recordaba una especie de enorme cama deshecha, miró el ordenador y pareció poco impresionado.

–Lincoln -dijo con seriedad-. Hay un caso muy importante. Estamos nosotros y los federales. Nos encontramos con el problema anoche.

–Nos dimos contra una pared -aventuró Banks.

–Pensamos… es decir, yo supuse que te gustaría ayudarnos a solucionar esto.

¿Que le gustaría ayudarlos?

–Estoy trabajando en algo ahora -explicó Rhyme-. Para Perkins, en realidad. – Thomas Perkins era agente especial a cargo de la oficina de Manhattan del FBI-. Ha desaparecido uno de los muchachos de Fred Dellray.

El agente especial Fred Dellray, un veterano con muchos años en el FBI, dirigía a la mayoría de los agentes secretos de la oficina de Manhattan. El mismo Dellray había sido uno de los operadores encubiertos más importantes. Había recibido felicitaciones del mismísimo director por haberse infiltrado en los lugares más peligrosos, desde los cuarteles de los capos de la droga en Harlem hasta las organizaciones de activistas negros. Uno de los agentes de Dellray, Tony Panelli, había desaparecido unos días atrás.

–Perkins nos lo dijo -explicó Banks-. Es muy extraño.

Rhyme puso sus ojos en blanco ante la simpleza de aquella frase, pero, sin embargo, no podía cuestionarla. El agente había desaparecido de su coche, aparcado frente al edificio federal en el centro de Manhattan, alrededor de las nueve de la noche. Las calles no estaban muy concurridas pero tampoco estaban desiertas. El motor del Crown Victoria del FBI estaba en marcha, la puerta abierta. No había sangre, ni residuos de tiroteo alguno, ni marcas de arañazos que indicaran lucha. Tampoco encontraron testigos, al menos testigos que quisieran hablar.

Muy extraño en verdad.

Perkins tenía a su disposición una buena Unidad de la Escena del Crimen, que incluía al Equipo de Respuesta a las Pruebas Físicas del FBI. Pero era Rhyme quien la había creado y era a Rhyme a quien Dellray le había pedido que estudiara la escena de la desaparición. El oficial de la escena del crimen encargado de ayudar a Rhyme pasó horas con el coche de Panelli pero no encontró huellas dactilares desconocidas, aunque sí bolsas de pruebas sin interpretar y -el único indicio posible- unas pocas docenas de granos de aquella arena tan rara.

Los granos que ahora brillaban en la pantalla de su ordenador, tan tersos y enormes como cuerpos celestes.

–Lincoln, si tú nos ayudas, Perkins va a poner a otras personas en el caso Panelli -continuó Sellitto-. De todas formas, creo que querrás hacerlo.

Ese verbo de nuevo: querer. ¿De qué se trataba?

Rhyme y Sellitto habían trabajado juntos en importantes investigaciones de homicidios unos años atrás. Casos difíciles (y casos públicos). Conocía a Sellitto tan bien como a cualquier otro policía. Aunque generalmente Rhyme tenía poca confianza en su capacidad para conocer a las personas (su ex-mujer, Blaine, decía a menudo, y no sin razón, que Rhyme podía detectar la carcasa de una granada a una milla y no ver a un ser humano que estuviera delante de sus narices), pero ahora podía sentir lo que Sellitto ocultaba.

–Está bien, Lon. ¿De qué se trata? Dime.

Sellitto movió la cabeza hacia Banks.

–Phillip Hansen -dijo el joven detective expresivamente, levantando una ceja diminuta.

Rhyme conocía aquel nombre sólo por artículos periodísticos. Hansen -un poderoso hombre de negocios hecho a sí mismo, originario de Tampa, Florida- poseía una compañía mayorista en Armonk, Nueva York. Tuvo un éxito notable y se convirtió en multimillonario gracias a ella. Hansen tenía un ojo excelente para los negocios: no le hacía falta buscar sus clientes, nunca hacía publicidad, nunca tenía problemas de falta de pago. En realidad, si había algún aspecto negativo en PH Distributors, Inc., consistía en que tanto el gobierno federal como el Estado de Nueva York gastaban mucha energía en cerrarla y poner a su presidente tras las rejas. Porque lo que la compañía de Hansen vendía no eran, como alegaba, vehículos militares de segunda mano en desuso sino armas, a menudo robadas de bases militares o importadas ilegalmente. A principios de aquel año dos soldados del ejército resultaron muertos cuando el cargamento de un camión, compuesto por armas de pequeño calibre, fue secuestrado cerca del puente George Washington en camino a Nueva Jersey. Hansen estaba detrás de la operación, hecho que el fiscal de los EEUU y el fiscal general de Nueva York conocían pero no podían probar.








–Estamos llevando el caso con Perkins -le aclaró Sellitto-. Trabajamos con el CID[11] del ejército. Pero ese tipo ha sido muy listo.
–Nadie lo delata nunca -dijo Banks-. Nunca.

Rhyme ya lo suponía: nadie se atrevería a delatar a un hombre como Hansen.

–Pero al fin, la semana pasada, obtuvimos una pista -siguió el joven detective-. Mira, Hansen es piloto. Su compañía tiene almacenes en el Aeropuerto Mamaroneck, el que está cerca de White Plains. Un juez emitió una orden de registro. Naturalmente, no encontramos nada. Pero entonces, la semana pasada, a medianoche… El aeropuerto está cerrado pero hay gente que trabaja hasta tarde. Ven a un tipo que se ajusta a la descripción de Hansen, que llega en coche hasta su avión privado, carga unas grandes bolsas de lona en él y despega. Sin autorización, sin plan de vuelo, se limita a despegar. Vuelve cuarenta minutos después, aterriza, entra en el coche y sale pitando. Sin las bolsas de lona. Los testigos dieron el número de registro a las autoridades aeronáuticas. Resulta que se trata del avión privado de Hansen, no el de su compañía.

–De manera que él sabía que le seguían de cerca y quería eliminar algo que lo relacionaba con las muertes -reflexionó Rhyme. Empezaba a sospechar por qué querían trabajar con él. Algunos detalles comenzaban a interesarle-. ¿El control del tráfico aéreo le siguió la pista?

–La Guardia lo tuvo por un momento. Justo por encima del estrecho de Long Island. Luego bajó durante diez minutos o algo así y el radar lo perdió.

–Y vosotros trazasteis una línea para ver qué distancia podía alcanzar sobre el estrecho. ¿Mandasteis submarinistas?

–Correcto. Sabíamos que tan pronto como Hansen se enterara de que teníamos tres testigos iba a desaparecer. De manera que logramos ponerlo a buen recaudo hasta el lunes. Detención federal.

Rhyme se rió.

–¿Conseguisteis convencer a un juez de que había una causa probable sólo con lo que tenéis?

–Sí, con el riesgo de vuelo -dijo Sellitto-. Y le añadimos algunas chorradas de violaciones de normas aéreas y de riesgos temerarios. También que iba sin plan de vuelo, que volaba sin cumplir los requisitos mínimos.

–¿Y qué dijo el señor Hansen?

–Conoce el juego. Ni una palabra en el arresto, ni tampoco a los acusadores. El abogado niega todo y está preparando un juicio por falso arresto, y bla, bla, bla. De manera que si encontramos las malditas bolsas vamos al gran jurado el lunes y, bang, lo tenemos.

–En el caso -señaló Rhyme- de que haya algo comprometedor en las bolsas.

–Oh, siempre hay algo comprometedor.

–¿Cómo lo sabes?

–Porque Hansen está asustado. Ha contratado a alguien para que mate a los testigos. Ya ha acabado con uno de ellos. Hizo explotar su avión la noche pasada a las afueras de Chicago.

Y, pensó Rhyme, me quieren a mí para que encuentre las bolsas de lona… Algunas preguntas estaban flotando ahora en su cabeza. ¿Sería posible ubicar un avión en un lugar específico sobre el agua a partir de cierto tipo de precipitación o depósito salino o insecto encontrado aplastado en el borde del ala? ¿Podría uno calcular el momento de la muerte de un insecto? ¿Qué se podría deducir de las concentraciones salinas y contaminantes del agua? ¿Si se vuela tan bajo sobre el agua, podrían los motores o las alas extraer algunas algas y depositarlas sobre el fuselaje o la cola?

–Necesitaré algunos mapas del estrecho -comenzó Rhyme-. Planos de ingeniería de su avión.

–Ejem, Lincoln, no estamos aquí por eso -apuntó Sellitto.

–Ni para que encuentres las bolsas -agregó Banks.

–¿No? ¿Entonces? – Rhyme se sacudió un mechón rebelde de negro cabello de su frente y frunció las cejas mirando al joven.

Los ojos de Sellitto escudriñaron nuevamente la caja ECU. Los cables que salían de ella eran de un rojo, amarillo y negro sucios y estaban enroscados sobre el suelo como serpientes al sol.

–Queremos que nos ayudes a encontrar al asesino. El hombre contratado por Hansen. Pararlo antes que llegue a los otros dos testigos.

–¿Y? – Rhyme notaba que Sellitto todavía no lo había confesado todo.

Mirando a través de la ventana el detective dijo:

–Parece que se trata del Bailarín, Lincoln.

–¿El Bailarín de la Muerte?

Sellitto lo miró y asintió con la cabeza.

–¿Estáis seguros?

–Oímos que había hecho un trabajo en el distrito federal hace unas semanas. Mató a un ayudante del congreso implicado en asuntos de armas… Tenemos registros penitenciarios y hemos localizado llamadas desde una cabina de las cercanías de la casa de Hansen al hotel donde se alojaba el Bailarín. Tiene que ser él, Lincoln.

En la pantalla los granos de arena, grandes como asteroides, tersos como los hombros de una mujer, perdieron todo interés para Rhyme.

–Bueno -dijo suavemente-, tenemos un problema, ¿verdad?









Capítulo 3







Ella recordó: la noche pasada, el agudo sonido del teléfono ahogaba el ruido de la lluvia contra la ventana del dormitorio.







Lo miró con desdén como si el NYNEX[12] fuera responsable de las náuseas y del dolor sofocante de cabeza, con flashes de luz que estallaban detrás de sus párpados.
Finalmente se puso de pie y cogió el auricular a la cuarta llamada.

–¿Hola?

Le contestó el eco vacío de un enlace unicom de radio a teléfono.

Luego una voz. Quizá.

Una risa. Quizá.

Un enorme estruendo. Un click. Silencio.

No había tono. Sólo silencio, arropado por las olas que embestían contra sus oídos.

–¿Hola? ¿Hola?…

Había colgado el receptor y retornado al diván, observando la lluvia nocturna, el cornejo que se doblaba y enderezaba con el viento de la tormenta de verano. Se había vuelto a dormir. Hasta que el teléfono sonó otra vez, media hora más tarde, con la noticia de que el Lear Nueve Charlie Juliet se había estrellado cuando se acercaba a su destino, causando la muerte de su marido y del joven Tim Randolph.

Entonces, en aquella mañana gris, Percey Rachel Clay supo que la misteriosa llamada de la noche pasada era de su marido. Ron Talbot, quien tuvo la valentía de llamarla y darle la noticia del accidente, le explicó que poco antes de que el Lear explotara le había pasado una llamada.

La risa de Ed…

–¿Hola? ¿Hola?

Percey destapó la botella y tomó un trago. Recordó el día ventoso, años atrás, cuando ella y Ed habían volado en un Cessna 180 equipado con pontones hacia Red Lake, Ontario, aterrizando con cerca de 170 litros de combustible en el tanque. Celebraron la llegada tomando una botella de whisky canadiense sin etiqueta, que acabó provocándoles la resaca más tremenda de sus vidas. El recuerdo le hizo saltar lágrimas, como antes lo había hecho el dolor.

–Vamos, Percey, termina con esto, ¿quieres? – dijo el hombre que se sentaba en el diván de la sala-. Por favor -señaló la botella.

–Oh, bien -respondió su voz áspera con controlado sarcasmo-. Seguro -y tomó otro trago. Sintió deseos de un cigarrillo, pero resistió-. ¿Por qué demonios se le ocurriría llamarme cuando estaban llegando? – preguntó.

–Quizá estaba preocupado por ti -sugirió Brit Hale-. Por tu jaqueca.

Al igual que Percey, Hale no pudo dormir esa noche. Talbot también lo había llamado a él con la noticia del accidente y había conducido desde su piso en Bronxville para estar con Percey. Se quedó con ella toda la noche, ayudándole a hacer las llamadas oportunas. Fue Hale, no Percey, quien dio la noticia a los padres de ella en Richmond.

–No tenía por qué hacer eso, Brit. Una llamada al llegar.

–Eso no tiene nada que ver con lo que pasó -dijo Hale con suavidad.

–Lo sé -respondió ella.

Se conocían desde hacía años. Hale fue uno de los primeros pilotos de Hudson Air y había trabajado gratis los primeros cuatro meses, hasta que sus ahorros se agotaron y tuvo que enfrentarse sin ganas a Percey para pedirle un salario. Nunca supo que ella se lo pagó con sus ahorros, ya que la compañía no obtuvo ganancias hasta un año después de su incorporación. Hale parecía un maestro de escuela, enjuto y severo. En realidad era de trato fácil -el perfecto antídoto para Percey- y un bromista gracioso del que se sabía que podía pilotar un avión en posición invertida si sus pasajeros eran especialmente descorteses o revoltosos, manteniéndolo así el tiempo necesario para calmarlos. Hale a menudo se sentaba en el asiento derecho cuando Percey iba en el izquierdo, y de hecho era su copiloto favorito.

–Es un privilegio volar con usted, señora -solía decir, probando su imperfecta imitación de Elvis Presley-. Muchas gracias.

En aquel momento el dolor detrás de sus ojos casi había desaparecido. Percey había perdido amigos -casi siempre en accidentes aéreos- y sabía que las pérdidas emocionales constituían un anestésico contra el dolor físico.

También lo era el whisky.

Otro trago de la botella.

–Diablos, Brit -se desplomó en el diván a su lado-. Oh, diablos.

Hale le pasó su fuerte brazo alrededor. Ella dejó caer la cabeza, cubierta de rizos oscuros, sobre su hombro.

–Estarás bien, cariño -dijo Hale-, lo prometo. ¿Qué puedo hacer?

Ella sacudió la cabeza. Era una pregunta sin respuestas.

Tomó un pequeño sorbo de bourbon, luego miró el reloj. Las nueve de la mañana. La madre de Ed llegaría en cualquier momento. Amigos, parientes… Tenía que organizar el funeral…

Tanto por hacer.

–Tengo que llamar a Ron -dijo-. Tenemos que hacer algo. La Compañía…

En aerolíneas y empresas de aviación la palabra «compañía» no significaba lo mismo que en cualquier otro ramo. La Compañía, con C mayúscula, era una entidad, una cosa viva. Se hablaba de ella con respeto, frustración u orgullo. A veces con pena. La muerte de Ed había infligido una herida en muchas vidas, incluida la Compañía, y esa herida podía ser fatal.

Tanto por hacer.








Pero Percey Clay, la mujer que no conocía el pánico, que controlaba con calma los fatales Dutch rolls[13] que eran la maldición de los Lear 23, que se había recuperado de tirabuzones mortales que podrían haber atemorizado a muchos pilotos experimentados, ahora estaba paralizada en el diván. Qué extraño, pensó, como si estuviera en una dimensión diferente, no puedo moverme. Se miró las manos y los pies para ver si estaban blancos e inertes.
Oh, Ed…

Y también Tim Randolph, por supuesto. Tan buen copiloto como se pudiera pedir, teniendo en cuenta que los primeros oficiales cualificados son escasos. Percey imaginó su cara juvenil y redonda, como de un Ed con menos años. Sonriendo sin motivo. Alerta y obediente pero firme -capaz de dar órdenes incuestionables, hasta a la misma Percey, cuando estaba al mando del aparato.

–Necesitas un poco de café -anunció Hale, dirigiéndose a la cocina-. Te traeré un café doble con leche batida y espuma.








Una de sus bromas privadas se refería a los cafés suaves. Los verdaderos pilotos, decían, sólo beben Maxwell House o Folgers[14].
Sin embargo hoy, Hale, bendito sea, no estaba hablando realmente de café. Lo que quería decir era: Deja la bebida. Percey captó la indirecta. Puso el tapón a la botella y la dejó sobre la mesa con un fuerte ruido.

–Bien. Bien.

Se levantó y caminó por la sala. Miró su imagen en el espejo. La cara chata, cabello negro con rizos firmes y rígidos. En su atormentada adolescencia, durante un momento de desesperación, se había cortado el pelo como un militar. Eso les enseñaría. Sin embargo, lo único que consiguió con aquel desafío fue proporcionarles a las chicas criticonas de la escuela Lee de Richmond más munición contra ella. Percey poseía una figura esbelta y unos vivos ojos negros que, según decía su madre a menudo, constituían su mayor atractivo. Un atributo que a los hombres, por supuesto, les importaba un comino.

Ese día tenía líneas oscuras bajo los ojos y una tez mate sin remedio, un cutis de fumador que le recordó los tiempos en que consumía dos cajetillas de Marlboro por día. Los agujeros para los pendientes hacía tiempo que se habían cerrado.

Miró por la ventana, más allá de los árboles, a la calle que estaba frente a la casa. Notó el ruido del tráfico y algo se empezó a dibujar en su mente. Algo perturbador.

¿Qué? ¿Qué es?

La sensación se desvaneció, eliminada por el sonido del timbre.

Percey abrió la puerta y se encontró con dos fornidos oficiales de policía en el umbral.

–¿Señora Clay?

–Sí.

–Policía de Nueva York -mostraron sus identificaciones-. Estamos aquí para protegerla hasta que averigüemos lo que ocurrió con su marido.

–Pasen -les dijo-. Brit Hale también está aquí.

–¿El señor Hale? – dijo uno de los policías, asintiendo-. ¿Está aquí? Bien. También mandamos a un par de policías del Condado de Westchester a su casa.

Y fue entonces cuando ella miró más allá de los policías, hacia la calle, y el esquivo pensamiento apareció en su mente.

Caminó alrededor de los policías hacia el balcón del frente.

–Preferiríamos que se quedara adentro, señora Clay…

Miró hacia la calle. ¿Qué era?

Luego lo entendió.

–Hay algo que deberían saber -dijo a los oficiales-. Una camioneta negra.

–¿Una…?

–Una camioneta negra. Recuerdo esta camioneta negra.

Uno de los oficiales sacó una libreta.

–Por favor, cuénteme lo que sepa de ella.









* * *







–Espera -dijo Rhyme.
Lon Sellito hizo una pausa en la narración.

Entonces, Rhyme escuchó otras pisadas que se acercaban, ni pesadas ni livianas. Sabía a quién pertenecían. No era una deducción. Había escuchado aquel ritmo especial muchas veces.

La hermosa cara de Amelia Sachs, rodeada por su largo cabello rojo, coronó las escaleras; Rhyme la vio vacilar durante un momento, y luego entrar al cuarto. Llevaba el uniforme azul marino de patrullero al completo, con la única excepción de la gorra y la corbata. Cargaba una bolsa de compra de Jefferson Market.

Jerry Banks la recibió con una sonrisa. Su enamoramiento era evidente y lógico: no muchos oficiales habían desarrollado una carrera de modelo en Madison Avenue como la escultural Amelia Sachs. Pero la mirada, como la atracción, no era recíproca y el joven, un muchacho guapo a pesar de la cara mal afeitada y el mechón despeinado, se resignó a seguir enamorado un poco más.

–Hola, Jerry -dijo Amelia. Ante Sellitto inclinó la cabeza y le llamó «señor» (era teniente detective y una leyenda en el departamento de homicidios. Sachs llevaba el oficio en la sangre y tanto en su casa como en la academia le habían enseñado a respetar las jerarquías).

–Pareces cansada -comentó Sellitto.

–No he dormido -dijo ella-. He estado buscando arena.

Sacó una docena de paquetitos de la bolsa de compra.

–Estuve recogiendo muestras.

–Bien -dijo Rhyme-. Pero eso ya es agua pasada. Estamos en otro caso.

–¿Otro caso?

–Alguien ha llegado a la ciudad. Y tenemos que encontrarlo.

–¿Quién?

–Un asesino -respondió Sellitto.








–¿Profesional? – preguntó Sachs-. ¿CO[15]?
–Profesional, sí -dijo Rhyme-. Sin conexiones con el crimen organizado que conozcamos.

El crimen organizado era el mayor proveedor de asesinos a sueldo del país.

–Trabaja por cuenta propia -explicó Rhyme-. Lo llamamos el Bailarín de la Muerte.

Amelia levantó una ceja, roja por toqueteársela con una uña.

–¿Por qué?

–Sólo una de las víctimas llegó a estar cerca de él y vivió lo suficiente como para darnos algún detalle. Tiene o tenía, al menos un tatuaje en la parte superior de un brazo: la Muerte con su guadaña bailando con una mujer frente a su ataúd.

–Bueno, eso es algo para poner en el apartado de «Marcas Notables» en el informe de un incidente -dijo Amelia con ironía-. ¿Qué más sabéis de él?

–Hombre de raza blanca, probablemente en la treintena. Eso es todo.

–¿Investigasteis el tatuaje? – preguntó la chica.

–Por supuesto -respondió Rhyme secamente-. Hasta los confines de la tierra.

Lo que decía era una verdad literal: ningún departamento de policía de ninguna ciudad importante del mundo pudo encontrar rastro de un tatuaje como ese.

–Perdónenme, caballeros y señora -dijo Thom-. Tengo trabajo que hacer.

La conversación se detuvo mientras el joven se dedicó a ejecutar los movimientos necesarios para dar la vuelta a su patrón. Eso ayudaba a limpiar los pulmones. Para los tetrapléjicos, algunas partes del cuerpo adquieren personalidad propia y desarrollan relaciones especiales con ellas. Después de que su columna vertebral se destrozara mientras investigaba la escena de un crimen unos años atrás, las piernas y los brazos de Rhyme se habían convertido en sus enemigos más crueles, y había gastado una energía desesperada tratando de obligarlos a hacer lo que quería. Pero le ganaron la partida y siguieron tan inanimados como si fueran de madera. Luego Rhyme se enfrentó a los torturadores espasmos que agitaban sin piedad su cuerpo; trató de obligarlos a desaparecer y eventualmente lo hicieron, aparentemente por buena voluntad. Rhyme no pudo cantar victoria completa aunque aceptó su rendición. Luego aceptó desafíos menos importantes y se concentró en los pulmones. Finalmente, después de un año de rehabilitación, se libró del respirador: le retiraron el tubo de la tráquea y pudo respirar por sí mismo. Fue la única victoria sobre su cuerpo pero Rhyme abrigaba la sombría superstición de que los pulmones sólo se estaban tomando un tiempo antes de buscar la revancha. Imaginaba que moriría de neumonía o enfisema en un año o dos.

No le importaba demasiado la idea de morir. Pero hay muchas maneras de hacerlo, estaba decidido a no pasar por nada desagradable.

–¿Alguna pista? – preguntó Sachs-. ¿Su último domicilio conocido?

–El último estaba en la zona del distrito federal -dijo Sellitto con su acento de Brooklyn-. Eso es todo. Nada más. Oh, a veces nos llegan noticias de él. A Dellray más que a nosotros, gracias a todos sus especialistas e investigadores, como sabéis. El Bailarín es como diez personas diferentes: operaciones de orejas, implantes faciales, silicona. Agrega cicatrices, se quita cicatrices. Gana peso y lo pierde. Una vez desolló un cadáver, le sacó las manos y las usó como guantes para engañar a los técnicos en huellas dactilares.

–A mí no -recordó Rhyme-. No me pudo engañar.

Aunque es cierto que no le pude coger, reflexionó con amargura.

–Planea todo -siguió diciendo el detective-. Organiza distracciones y luego aparece. Hace su trabajo. Y después limpia todo con maldita eficiencia.

Sellitto dejó de hablar y pareció extrañamente intranquilo para tratarse de un hombre que se ganaba la vida cazando asesinos.

Mientras miraba por la ventana, Rhyme pareció no percibir la reticencia de su excompañero. Se limitó a continuar la historia.








–Ese caso, el de las manos desolladas, fue el trabajo más reciente del Bailarín en Nueva York, hace cinco o seis años. Fue contratado por un financiero de Wall Street para matar a su socio. Hizo el trabajo bien y limpio. Mi equipo científico llegó a la escena y comenzó a caminar por la cuadrícula. Uno de ellos levantó un fajo de papeles que estaba en el cubo de basura y detonó una carga de PETN[16]. Cerca de dos kilos y medio, potenciado con gas. Ambos técnicos murieron y se destruyeron virtualmente todas las pistas.
–Lo lamento -dijo Sachs. Hubo un silencio extraño entre ellos. La chica era su aprendiz y su compañera desde hacía más de un año, también y se habían hecho amigos. Hasta había pasado la noche allí algunas veces, dormía en el diván o si no, casta como una hermana, en la cama de Rhyme, una Clinitron de media tonelada. Pero sus conversaciones versaban en gran parte sobre temas forenses, y Rhyme la dormía con historias de persecuciones de asesinos en serie o de las hazañas de ladrones de guante blanco. Generalmente se mantenían alejados de las cuestiones personales. Ahora, lo único que ella comentó fue:

–Debe haber sido duro.

Rhyme evitó las palabras compasivas con una sacudida de cabeza. Miró fijamente el muro vacío. Durante un tiempo hubo láminas artísticas pegadas por el cuarto. Hacía mucho que no estaban, pero Rhyme jugaba a conectar los puntos con los pedazos de cinta adhesiva que aún quedaban. Trazaban la forma de una estrella torcida, mientras que en algún lugar dentro de él, muy profundamente, sintió una desesperación hueca: volvió a presenciar la horrenda escena del crimen con la explosión y vio los cuerpos quemados y despedazados de sus oficiales.

Sachs preguntó:

–¿El tipo que lo contrató estaba dispuesto a denunciar al Bailarín?

–Estaba dispuesto, claro. Pero no había mucho que pudiera contar. Puso el dinero en efectivo en un escondrijo, con instrucciones escritas. Sin transferencias electrónicas ni números de cuentas. Nunca se vieron en persona -Rhyme respiró profundamente-. Pero la peor parte fue que el banquero que pagó por el asesinato cambió de opinión. Le faltó valor. Pero no tenía forma de ponerse en contacto con el Bailarín. De todos modos no tenía importancia. El Bailarín se lo había dicho claramente: «No es posible volver atrás».

Sellitto le contó a Sachs el caso contra Phillip Hansen, los testigos que habían visto su avión en el vuelo nocturno y la bomba de la noche anterior.

–¿Quiénes son los otros testigos? – preguntó.

–Percey Clay, la mujer de este tipo, Carney, que se mató anoche en su avión. Ella es la presidenta de la compañía Hudson Air Charters. Su marido era vicepresidente. El otro testigo es Britton Hale. Es un piloto que trabaja para ellos. Envié unos policías para que los protejan.

–Llamé a Mel Cooper -dijo Rhyme-. Trabajará abajo en el laboratorio. El caso Hansen es para un equipo, de manera que tenemos a Fred Dellray en representación de los federales. Nos proporcionará agentes si los necesitamos y está preparando una casa segura para testigos protegidos, para esa chica, Clay, y para Hale.

La eficaz memoria de Lincoln Rhyme se hizo presente momentáneamente y perdió el hilo de lo que decía Sellitto: vinieron a su mente la imagen de la oficina donde el Bailarín había dejado la bomba seis años atrás. Recordó el cubo de basura, reventado como una rosa negra. El olor del explosivo, el asfixiante aroma químico, en absoluto parecido al humo de un fuego de leña. El corte sedoso de la madera chamuscada. Los cuerpos destrozados de sus técnicos, inmovilizados en una postura pugilística por las llamas.

Lo salvó de esta horrible ensoñación el sonido del fax. Jerry Banks cogió el primer folio.

–El informe de la escena del crimen de la caída del avión -anunció.

La cabeza de Rhyme se dirigió con ansiedad hacia el fax.

–¡Es el momento de trabajar, chicas y chicos!


Lavarlas, lavarlas a fondo.

Soldado, ¿están limpias esas manos?

Señor, las estoy lavando, señor.

El hombre robusto, en mitad de la treintena, se hallaba en el servicio de una cafetería de Lexington Avenue, ensimismado en su tarea.

Fregar, fregar, fregar…

Se detuvo y miró hacia fuera, por la puerta abierta del aseo para caballeros. A nadie parecía interesarle que llevara allí casi diez minutos.

Vuelta a fregar.

Stephen Kall examinó las cutículas y los enormes nudillos rojos.

Estar limpio, estar limpio. Sin gusanos. Ni uno solo.

Se había sentido bien cuando desvió la camioneta negra de la calle y la aparcó al fondo de un garaje subterráneo. Stephen sacó del maletero del vehículo las herramientas que iba a necesitar y subió por la rampa hasta salir a la transitada calle. Había trabajado en Nueva York varias veces, pero nunca se acostumbró a tanta gente, mil personas en una sola manzana.

Me hace sentir aterrorizado.

Me hace sentir lleno de gusanos.

De manera que entró al servicio para lavarse un poco.

Soldado, ¿ha terminado todavía? Le quedan dos objetivos que eliminar.

Señor, ya casi está, señor. Debo suprimir el riesgo de dejar alguna pista antes de proceder a la operación, señor.

Oh, por el amor de Dios…

El agua caliente caía sobre sus manos. Se frotaba con un cepillo que llevaba consigo en una bolsita de plástico. Tomó más jabón rosado del dosificador. Y se frotó un poco más.

Finalmente miró las manos rojizas y las secó bajo el aire caliente del secador. No quería toallas, no quería fibras delatoras.

Tampoco quería gusanos.

Aquel día Stephen estaba vestido de camuflaje, aunque no con el verde oliva militar o el beige de la Tormenta del Desierto. Llevaba téjanos, zapatillas Reebok, una camisa de trabajo y una cazadora gris salpicada con manchas de pintura. En su cinturón tenía el móvil y una gran cinta métrica. Tenía el aspecto de cualquier contratista de Manhattan, y hoy llevaba aquel atuendo porque nadie repararía en él si veía a un trabajador con guantes de algodón un día de primavera.

Caminó hacia el exterior.

Todavía había mucha gente. Pero sus manos estaban limpias y ya no sentía temor.








Se detuvo en la esquina y miró calle abajo hacia el edificio que había sido el hogar del Marido y de su Mujer, pero que ahora era sólo de la Mujer porque el Marido había estallado en un millón de pedacitos sobre la Tierra de Lincoln[17].
De manera que dos testigos todavía estaban vivos y ambos debían morir antes que el gran jurado se reuniera el lunes. Miró su aparatoso reloj de acero inoxidable. Eran las nueve y media de la mañana del sábado.

Soldado, ¿tiene suficiente tiempo para atrapar a los dos?

Señor, quizá no atrape a los dos ahora, pero todavía tengo casi cuarenta y ocho horas, señor. Es tiempo más que suficiente para localizar y neutralizar ambos objetivos, señor.

Pero, soldado, ¿se atreve con los desafíos?

Señor, yo vivo para los desafíos, señor.

Había un solo coche patrulla enfrente de la casa. Ya lo esperaba…

Muy bien, tenemos una zona muy conocida enfrente de la casa y una desconocida en su interior…

Miró calle arriba y calle abajo, luego caminó por la acera. Se había frotado tanto las manos que le escocían. La mochila pesaba cerca de veintisiete kilos pero apenas la sentía. Stephen, el del corte de pelo militar, era puro músculo.

Mientras caminaba, se imaginó a sí mismo como un vecino más. Anónimo. No quería pensar en sí mismo como Stephen, o como el señor Kall ni como Todd Johnson o Stan Bledsoe, o como cualquiera de los otros alias que había utilizado en los últimos diez años. Su nombre verdadero era como un aparato de gimnasia oxidado, colocado en el patio, algo que se tenía en cuenta pero no se veía realmente.

De repente se volvió y entró en el vestíbulo del edificio que se alzaba frente al domicilio de la Mujer. Stephen abrió la puerta principal empujándola y miró los amplios ventanales de enfrente, ocultos parcialmente por un cornejo en flor. Se colocó un par de teleobjetivos de caza, muy caros y con un tinte amarillo, y el resplandor de las ventanas desapareció. Podía ver figuras que se movían en el interior del piso. Un policía… no, dos policías. Un hombre de espaldas de la ventana. Quizá el Amigo, el otro testigo al que le habían pagado para matar. Y ¡…sí! Estaba la Mujer. Baja. Hogareña.

Con aspecto de muchacho. Llevaba una blusa blanca. Sería fácil darle.

Ella salió de su campo de visión.

Stephen se agachó y abrió la cremallera de su mochila.









Capítulo 4







Lincoln se trasladó a su silla de ruedas Storm Arrow.
Enseguida se puso al control, y tomó la paja de plástico con la que manejaba la silla por medio del aliento. Se dirigió al minúsculo ascensor, colocado en el hueco de un armario, que lo llevó sin ceremonias a la primera planta de su domicilio.








En los años 1890, cuando se construyó la mansión, el cuarto al que ahora entró Rhyme había sido una sala contigua al comedor. Una construcción de yeso y listones, con molduras coronadas por flores de lis, nichos abovedados en los muros y un suelo de cedro con listones de madera sólidamente unidos. Sin embargo, cualquier arquitecto se hubiera horrorizado al ver que Rhyme había hecho demoler el muro que separaba las dos habitaciones y horadar enormes agujeros en los muros restantes para colocar cables eléctricos adicionales. Los cuartos unidos formaban ahora un desordenado lugar, en el que no lucían cristales coloreados de Tiffany's ni agradables paisajes de George Innes, sino que estaba lleno de objets d'art muy diferentes: tubos de gradiente de densidad, ordenadores, microscopios compuestos y de comparación, un cromatógafo de gas, espectómetro de masas, una mente de luz alternativa PoliLight, y monturas ahumadas para aumentar los bordes de fricción de huellas dactilares. En un rincón se podía ver un microscopio electrónico para escáner, muy costoso, combinado con una unidad de rayos X de dispersión de energía. También estaban las herramientas corrientes en la labor del criminalista: anteojos, guantes de látex resistentes a los cortes, vasos de precipitación, destornilladores y alicates, cucharillas para exámenes post-mortem, tenacillas, escalpelos, depresores de lengua, trozos de algodón, frascos, bolsas plásticas, cubetas de examen, sondas. También había una docena de palillos chinos (Rhyme ordenaba a sus asistentes coger las pruebas con el mismo cuidado con que tomaban dim sum[18] en Ming Wa's).
Rhyme colocó en posición la Storm Arrow, de líneas puras y color rojo de manzana de caramelo, al lado de la mesa de trabajo. Thom puso el micrófono sobre su cabeza y encendió el ordenador.

Un momento después Sellitto y Banks aparecieron en el umbral, seguidos de otro hombre que acababa de llegar. Era alto y delgado, con piel oscura como el caucho. Llevaba un traje verde y una estrafalaria camisa amarilla.

–Hola, Fred.

–Lincoln.

–Hola.

Sachs saludó a Fred Dellray cuando entró al cuarto. Ya lo había perdonado por arrestarla no hacía mucho por una disputa entre departamentos, y ahora la policía alta y hermosa y el alto y peculiar agente mostraban una curiosa afinidad. Ambos eran, había deducido definitivamente Rhyme, policías sociales (mientras que él era un policía de pruebas): Dellray confiaba tan poco en la ciencia forense como Rhyme en el testimonio de los testigos; en cuanto a la antigua patrullera Sachs, bueno, Rhyme no podía hacer mucho para neutralizar su tendencia natural, pero estaba decidido a que dejara de lado esa capacidad y se convirtiera en la mejor criminalista no sólo de Nueva York, sino del país entero. Una meta a la que ella podría llegar con facilidad, aun cuando no lo supiera.

Dellray dio grandes zancadas por el cuarto y estacionó al lado de la ventana. Cruzó sus largos brazos. Nadie, ni siquiera Rhyme, podía encasillar exactamente al agente. Vivía solo en un pequeño apartamento de Brooklyn, le gustaba leer obras de literatura y filosofía y todavía más jugar al billar americano en bares sórdidos. Había sido un tiempo la joya de la corona de los agentes secretos del FBI, todavía se le llamaba algunas veces con el apodo que tenía cuando realizaba aquel trabajo: El Camaleón. Todos sabían que había sido un renegado, aunque sus superiores en el FBI le daban mucha cuerda; tenía más de mil arrestos en su hoja de servicios. Pero había estado demasiado tiempo como agente encubierto y a pesar de su habilidad considerable para ser lo que no era, se había «sobreexpuesto», como decían sus compañeros. Era cuestión de tiempo que lo reconocieran y lo mataran, de manera que accedió de mala gana a encargarse de una tarea administrativa dirigiendo a los otros agentes secretos y a los Informantes Confidenciales (C.I.).

–De manera que mis muchachos me dicen que tenemos que vérnoslas con el propio Bailarín -murmuró el agente, con su peculiar forma de hablar que no se debía tanto a su color sino que era, bueno… puro Dellray. Su gramática y vocabulario, como su vida, eran en gran medida improvisados.

–¿Se sabe algo de Tony? – preguntó Rhyme.

–¿Mi muchacho perdido? – preguntó Dellray, y su rostro adquirió una expresión de cólera-. Nada-ni-una-palabra.

Tony Panelli, el agente que había desaparecido del Edificio Federal unos días atrás, había dejado en casa una esposa, un Ford gris con el motor en marcha y una cantidad de granos de arena que irritaban por misteriosos -asteroides sensuales-; prometían respuestas pero hasta el momento no habían dado ninguna.

–Cuando cojamos al Bailarín -dijo Rhyme-, Amelia y yo volveremos a ello. A tiempo completo. Te lo prometo.

Dellray golpeó con ira la punta no encendida de un cigarrillo que se alojaba detrás de su oreja izquierda.

–El Bailarín… Mierda. Mejor que lo cojamos del culo esta vez. Mierda.

–¿Qué me dices del accidente aéreo? – preguntó Sachs-. El de anoche. ¿Tienes algún detalle?

Sellitto leyó por encima un fajo de faxes y algunas de sus propias notas. Levantó la vista:

–Ed Carney despegó del aeropuerto Mamaroneck alrededor de las siete y cuarto de anoche. Hudson Air es una compañía privada de alquiler de aviones. Transportan carga, clientes de empresas, ya sabes. Alquilan aviones. Hace poco pudieron conseguir un contrato para transportar, prestad atención, órganos para transplantes a hospitales del mediooeste y de la costa Este. He sabido que es un negocio realmente lucrativo en estos días.

–Descojonante -comentó Banks y fue el único que sonrió por su broma.

–El cliente era U.S. Medical y Healthcare -continuó Sellitto-. Tienen su base en Sommers: es una de esas cadenas hospitalarias de lucro. Carney tenía un programa muy ajustado. Se suponía que volaría a Chicago, Saint Louis, Memphis, Lexington, Cleveland y luego pasaría la noche en Erie, Pennsylvania. Regresaría esta mañana.

–¿Algún pasajero? – preguntó Rhyme.

–Ninguno entero -murmuró Sellitto-. Sólo la carga. El vuelo fue rutinario. Luego, casi diez minutos antes de llegar a O'Hare, explotó una bomba. Revienta todo el aeroplano. Mata a Carney y a su copiloto. Cuatro heridos en tierra. A propósito, se suponía que su mujer volaría con él pero se puso enferma y tuvo que quedarse.








–¿Hay un informe NTSB[19]? – preguntó Rhyme-. No, por supuesto que no, no puede haberlo. No todavía.
–El informe estará listo en dos o tres días.

–¡Bueno, no podemos esperar dos o tres días! ¡Lo necesito ya! – gritó Rhyme-. ¡Lo necesito ahora!

En su garganta se podía ver una cicatriz rosada producida por el respirador. Pero Rhyme se había desembarazado de su pulmón falso y podía respirar muy bien por sí mismo. Lincoln Rhyme era un tetrapléjico C4 y podía suspirar, toser y gritar como un marinero.

–Necesito saberlo todo acerca de la bomba.

–Llamaré a un amigúete de Chicago -dijo Dellray-. Me debe una. Le contaré lo que pasa y haré que nos envíe todo lo que tengan lo antes posible.

Rhyme asintió y luego pensó en lo que Sellitto les había relatado.

–Bien, tenemos dos escenas. La escena de la explosión en Chicago. Es muy tarde para que vayas, Sachs. Estará contaminada como el infierno. Sólo nos queda esperar que la gente de Chicago haga un trabajo medianamente bueno. La otra escena es el aeropuerto de Mamaroneck, donde el Bailarín puso la bomba a bordo.

–¿Cómo sabemos que lo hizo en el aeropuerto? – dijo Sachs. Estaba recogiendo su brillante cabello rojo en una trenza que luego prendió sobre su cabeza. Una cabellera tan magnífica como la suya constituía un estorbo en la escena del crimen; podía llegar a contaminar las pruebas, así que ella realizaba su trabajo armada con un Glock 9 y una docena de horquillas.

–Buena pregunta, Sachs -le gustaba que ella se le adelantara-. No lo sabemos y no lo podremos saber hasta que encontremos el lugar de la bomba. Podría haber sido colocada en la carga, en una bolsa de viaje, en una cafetera.

O en un cubo de basura, pensó sombríamente, al recordar de nuevo la bomba de Wall Street.

–Quiero todos los pedacitos de esa bomba aquí tan pronto como sea posible. Debemos tenerla -dijo Rhyme.

–Bueno, Linc -dijo Sellitto lentamente- el avión estaba a una milla sobre el suelo cuando explotó. Los restos están diseminados por un gran espacio de terreno.

–No me importa -dijo con dolor muscular en el cuello-. ¿Todavía están buscando?

Los trabajadores de rescate registraban el lugar de la explosión y eran locales, pero las investigaciones eran federales de manera que fue Fred Dellray quien hizo una llamada al agente especial del FBI del lugar.

–Dile que necesitamos todos los trozos de los restos que den positivo en las pruebas de explosivos. Estoy hablando de nanogramos. Quiero esa bomba.

Dellray transmitió sus palabras. Luego levantó la vista y sacudió la cabeza.

–La escena ha sido liberada al público.

–¿Qué? – soltó Rhyme-. ¿Después de doce horas? Ridículo. ¡Inexcusable!

–Tenían que abrir las calles -dijo.

–¡Camiones de bomberos! – gritó Rhyme.

–¿Qué?

–Todo camión de bomberos, ambulancia, coche policial… todo vehículo de emergencias que acudiera al accidente. Quiero que se les raspen los neumáticos.

La cara larga y negra de Dellray le miró fijamente.

–¿Quieres repetirlo? ¿Para mi ex buen amigo que te escucha? – El agente le acercó el teléfono.

Rhyme ignoró el receptor y dijo a Dellray:

–Los neumáticos de los vehículos de emergencias son las mejores fuentes de pruebas en las escenas de crímenes contaminadas. Son los primeros en llegar a la escena, generalmente poseen neumáticos nuevos con surcos de rodadura profundos, y probablemente no van a otro lado sino al lugar del siniestro y regresan al garaje. Quiero que raspen todos los neumáticos y envíen aquí los restos.

Dellray logró obtener una promesa de Chicago de que rasparían los neumáticos de tantos vehículos de emergencia como pudieran.

–No «tantos como» -exclamó Rhyme-. De todos.

Dellray puso los ojos en blanco y transmitió también esa información. Luego colgó.

De pronto Rhyme gritó:

–¡Thom! ¿Thom, dónde estás?

El atildado asistente apareció en la puerta un momento después.

–En el lavadero, ahí estoy.

–Olvídate de lavar. Necesitamos un diagrama de tiempo. Escribe, escribe…

–¿Escribir qué, Lincoln?

–En esa pizarra que está allí. La grande -Rhyme miró a Sellitto-. ¿Cuándo se reúne el gran jurado?

–A las nueve de la mañana del lunes.

–El fiscal los querrá allí un par de horas antes, así que la camioneta los recogerá entre las seis y las siete -miró al reloj de la pared. Eran las diez de la mañana del sábado.

–Tenemos exactamente cuarenta y cinco horas. Thom, escribe: Hora 1 de 45.

El asistente vaciló.

–¡Escribe!

Lo hizo.

Rhyme miró a los demás ocupantes del cuarto. Vio que sus ojos parpadeaban con incertidumbre y que Sachs tenía el ceño fruncido, escéptica. Se llevó la mano al cuero cabelludo y se rascó con indiferencia.

–¿Pensáis que estoy siendo melodramático? – preguntó Rhyme-. ¿Que no necesitamos un recordatorio?

Nadie habló durante un instante. Por fin, Sellitto dijo:

–Bueno, Linc, quiero decir, no es que algo vaya a pasar hasta entonces.

–Oh, sí, algo va a pasar -dijo Rhyme y sus ojos siguieron al halcón macho cuando la poderosa ave se largó sin esfuerzo hacia el cielo del Central Park-. A las siete en punto de la mañana del lunes, o hemos cogido al Bailarín, o nuestros dos testigos estarán muertos. No hay otras opciones.

Thom dudó, luego tomó la tiza y escribió.

El denso silencio fue roto por el sonido del teléfono móvil de Banks. El muchacho escuchó durante un minuto y luego levantó la vista.

–Hay algo -dijo.

–¿Qué? – preguntó Rhyme.

–Están en el domicilio de la mujer de Carney. Uno de ellos me acaba de llamar. Parece que la señora Clay dice que una camioneta negra que nunca había visto antes estuvo aparcada cerca de la casa en los últimos dos días. Con placas que no son de este estado.

–¿Alcanzó a ver los números? ¿O el estado?

–No -respondió Banks-. Dice que anoche el vehículo se ausentó por un rato después de que su marido saliera para el aeropuerto.

Sellitto lo miró.

La cabeza de Rhyme se adelantó.

–¿Y?

–La señora afirma que volvió esta mañana durante un instante. Ahora ya se fue. Estaba…

–Oh, Dios -murmuró Rhyme.

–¿Qué? – preguntó Banks.

–¡Central! – gritó el criminalista-. Llama por teléfono a Central. ¡Ahora!


Un taxi se detuvo frente al domicilio de la Mujer.

Una mujer mayor descendió y caminó con pasos inseguros hacia la puerta.

Stephen observaba, vigilante.

¿Soldado, es un blanco fácil?

Señor, un tirador nunca piensa que un blanco es fácil. Cada disparo requiere concentración y esfuerzo máximo. Pero, señor, puedo hacer este disparo e infligir heridas mortales, señor. Puedo convertir a mis objetivos en gelatina, señor.

La mujer subió las escaleras y desapareció en el vestíbulo. Un momento después Stephen la vio aparecer en la sala de la Mujer. Hubo un destello de una tela blanca, otra vez la blusa de la Mujer. Las dos se abrazaron. Otra figura entró en el cuarto. Un hombre. ¿Un policía? Se dio vuelta. No, era el Amigo.

Ambos objetivos, pensó Stephen con excitación, a sólo treinta metros.

La mujer mayor, la madre o la suegra, permaneció frente a la Mujer mientras hablaban, con las cabezas inclinadas.

El amado Model 40 de Stephen estaba en la camioneta. Pero no necesitaría el fusil de francotirador para este disparo, se conformaba con la Beretta de cañón largo. Era una pistola magnífica. Vieja, deteriorada y funcional. A diferencia de muchos mercenarios y asesinos profesionales, Stephen no convertía en fetiches a sus armas. Si una piedra era la mejor manera de matar a una víctima en particular, usaría la piedra.

Valoró su objetivo, midiendo los ángulos de incidencia, la potencial distorsión de la ventana y la desviación. La anciana se apartó de la Mujer y se paró directamente frente a la ventana.

Soldado, ¿cuál es su estrategia?

Dispararía a través de la ventana y le daría a la anciana en la parte superior. Caería. La Mujer se acercaría instintivamente hacia ella y se inclinaría, presentando un buen blanco. El Amigo correría al cuarto y se le vería bien.

¿Y qué haría con los policías?

Un leve riesgo. Pero los policías uniformados no son buenos tiradores en el mejor de los casos y probablemente nunca les dispararon estando de servicio. A buen seguro se quedarían aterrorizados.

El vestíbulo seguía vacío.

Stephen tiró hacia atrás el percutor para amartillar el arma y se preparó para disparar: la única misión de una pistola. Abrió la puerta de un empujón y la bloqueó con su pie. Miró calle arriba y calle abajo.

Nadie.

Respire, soldado. Respire, respire, respire…

Bajó el arma e hizo descansar pesadamente la culata sobre su palma enguantada. Comenzó a aplicar una presión imperceptible sobre el gatillo.

Respire, respire.

Miró a la anciana y se olvidó por completo de apretar, se olvidó de apuntar, se olvidó del dinero que iba a ganar, se olvidó de todo el universo. Se limitó a sostener el arma tan firme como una roca con sus manos laxas y relajadas y esperó a que la pistola se disparara sola.









Capítulo 5







La anciana lloraba y la Mujer se hallaba detrás, con los brazos cruzados.
Estaban muertas, estaban…

¡Soldado!

Stephen se quedó paralizado. Relajó el dedo que presionaba el gatillo.

¡Luces!

Luces intermitentes, que pasaban por la calle. Las luces del faro superior de un coche patrulla. Luego dos vehículos más, luego una docena, y una camioneta de servicios de emergencias que iba saltando sobre los baches. Todos convergían en el domicilio de la Mujer desde ambos extremos de la calle.

Ponga el seguro a su arma, soldado.

Stephen bajó la pistola y retrocedió, entrando al vestíbulo poco iluminado.

Los policías salían de los coches como agua derramada. Se desplegaban a lo largo de las aceras y miraban hacia delante y hacia los techos. Abrieron la puerta del domicilio de la Mujer, rompieron los cristales e irrumpieron en el edificio.








Los cinco oficiales ESU[20], con el equipo táctico completo, se desplegaron a lo largo de la esquina y cubrieron exactamente los lugares adecuados, con ojos vigilantes y dedos que se curvaban relajadamente sobre los negros gatillos de sus pistolas negras. Los patrulleros podían ser gloriosos policías de tráfico, pero no había mejores soldados que los ESU de Nueva York. La Mujer y el Amigo habían desaparecido, probablemente arrojados al suelo. La anciana también.
Más coches, llenaron la calle y se estacionaron a lo largo de la acera.

Stephen Kall sintió temor. Lleno de gusanos. El sudor cubría sus palmas y flexionó la muñeca para hacer que el guante lo absorbiera.

Escape, soldado…

Con un destornillador abrió la cerradura de la puerta principal y entró. Caminaba rápido pero no corría, con la cabeza baja, con rumbo hacia la entrada de servicio que llevaba al callejón. Nadie lo vio y salió. Pronto estuvo en Lexington Avenue y caminó hacia el sur a través de la multitud, hacia el garaje subterráneo donde tenía aparcada la camioneta.

Miró hacia delante.

Señor, hay problemas aquí, señor.

Más policías.

Habían cerrado Lexington Avenue desde tres calles hacia el sur y establecían un perímetro de control alrededor del edificio. Paraban coches, controlaban peatones, iban de puerta en puerta e iluminaban con sus largas linternas el interior de los coches. Stephen vio cómo dos policías, con las manos en las culatas de sus Glocks, pedían a un hombre que saliera de su coche mientras buscaban bajo una pila de mantas en el asiento de atrás. Lo que le preocupó a Stephen fue que el hombre era blanco y tenía aproximadamente su edad.

El edificio donde había aparcado la camioneta estaba dentro del perímetro de control. No podía salir en el coche sin que lo detuvieran. La hilera de policías se acercaba. Stephen caminó rápidamente hacia el garaje y abrió la puerta de la camioneta. Se cambió de ropa en un instante: tiró la vestimenta de contratista y se vistió con tejanos, zapatos de trabajo (sin suelas delatoras), una camiseta negra, una cazadora verde oscuro (sin inscripciones de ninguna clase) y una gorra de béisbol (sin insignias de algún equipo). La mochila contenía su ordenador portátil, varios teléfonos móviles, armas de bajo calibre y la munición que había sacado de la camioneta. Tomó más balas, los binoculares, la mira telescópica nocturna, herramientas, algunos paquetes de explosivos y varios detonadores. Puso todas estas provisiones en la gran mochila.

El Model 40 estaba en un estuche de guitarra-bajo Fender. Lo sacó de la parte posterior de la camioneta para colocarlo con la mochila en el suelo del garaje. Pensó qué hacer con la camioneta. Stephen nunca había tocado ninguna parte del vehículo sin llevar guantes y dentro no había nada que pudiera delatar su identidad. La propia Dodge era robada. Le había sacado tanto los números de identificación visibles como los secretos. El mismo había hecho la matrícula. Planeaba abandonarla en algún momento y podía terminar su cometido sin la camioneta. Decidió dejarla en aquel mismo instante. Cubrió la Dodge cuadrada con una lona Wolf azul, introdujo su potente cuchillo en los neumáticos, para deshincharlos y hacer como que la camioneta había permanecido meses allí. Abandonó el garaje en el ascensor del edificio.

Una vez fuera, se mezcló con la multitud. Pero había policías por todas partes. Su piel comenzó a erizarse. Se sentía húmedo, lleno de gusanos. Se aproximó a una cabina telefónica simulando hacer una llamada, inclinó la cabeza hacia la lámina de metal del teléfono y sintió que el sudor le escocía en la nuca y bajo los brazos. Están en todas partes, pensó. Lo buscan, lo miran. Desde los coches. Desde la calle.

Desde las ventanas…

El recuerdo apareció otra vez…

El rostro en la ventana.

Inhaló profundamente.

El rostro en la ventana…

Había pasado hacía poco. Lo habían contratado para una muerte en Washington, D.C. El trabajo era matar a un asistente del Congreso que vendía información clasificada sobre armas militares a un competidor del hombre que lo contrató, según suponía Stephen. Este asistente se sentía comprensiblemente paranoide y vivía en una casa segura en Alexandria, Virginia. Stephen averiguó dónde estaba y al final había logrado acercarse lo suficiente como para disparar su pistola, aunque sería un disparo problemático.

Una oportunidad, un disparo…

Había esperado cerca de cuatro horas, y cuando llegó la víctima y corrió hacia la casa, Stephen logró disparar un solo tiro. Le había dado, pensó, pero el hombre cayó en un patio fuera de su campo de visión.

Escúchame, muchacho. ¿Me estás escuchando?

Señor, sí, señor.

Debes seguir la huella de todo objetivo herido y terminar el trabajo. Sigue el rastro de la sangre hasta el infierno y vuelve, debes hacerlo.

Bueno…

No me digas bueno. Confirma todas las muertes. ¿Me entiendes? No es una opción.

Sí, señor.

Stephen había escalado un muro de ladrillos para llegar al patio. Encontró el cuerpo del asistente sobre los adoquines, con los miembros extendidos, cerca de una fuente adornada con la cabeza de un macho cabrío. Después de todo, el disparo había resultado fatal.

Pero algo extraño sucedió. Algo que le produjo escalofríos, y muy pocas cosas en la vida le habían estremecido. Quizá era solo un palpito, la forma en la que el asistente había caído, o el lugar en el que la bala le había dado. Pero parecía que alguien había levantado cuidadosamente la camisa ensangrentada de la víctima para ver la minúscula herida sobre el esternón del hombre.

Stephen se dio vuelta, buscando a quien lo había hecho. Pero no, no se veía a nadie cerca.

O eso pensó en un principio.

Luego se le ocurrió mirar a través del patio. Se podía ver una vieja cochera, con ventanas manchadas y sucias, iluminada por detrás con la débil luz del crepúsculo. En una de las ventanas vio, o imaginó que veía, un rostro que lo observaba. No podía distinguir al hombre, o a la mujer, con nitidez. Pero quienquiera que fuese no parecía particularmente asustado. No se escondía ni trataba de huir.

¡Un testigo, ha dejado un testigo, soldado!

Señor, eliminaré inmediatamente la posibilidad de identificación, señor.

Pero cuando abrió de una patada la puerta de la cochera vio que estaba vacía.

Márchese, soldado.

El rostro en la ventana…

Stephen había permanecido en el edificio vacío, que daba al patio de la casa del asistente, iluminado por la luz del crepúsculo y dio vueltas y más vueltas en círculos lentos y maníacos.

¿Quién era? ¿Qué estaba haciendo? ¿O se trataba sólo de la imaginación de Stephen? De la misma manera, su padrastro solía ver francotiradores en los nidos de halcón de los cedros de Virginia Occidental.

El rostro de la ventana lo había observado de la misma forma en que algunas veces lo miraba su padrastro, estudiándolo, inspeccionándolo. Stephen recordó que de joven a menudo pensaba: ¿Hice algo mal? ¿Hice algo bien? ¿Qué piensa de mí?

Finalmente no pudo esperar más y regresó a su hotel de Washington.

Stephen había sido herido, golpeado y acuchillado. Pero nada lo había conmocionado tanto como aquel incidente en Alexandria. Ni una vez se sintió perturbado por los rostros de sus víctimas, vivas o muertas. Pero el rostro en la ventana era como un gusano que subía por su pierna.

Temeroso…

Así exactamente se sentía ahora, al ver las hileras de oficiales que se dirigían hacia él desde los dos extremos de Lexington. Los coches hacían sonar las bocinas, los conductores estaban enfadados. Pero la policía no les prestaba atención; continuaba con su búsqueda afanosa. Era cuestión de minutos que le localizaran: un atlético hombre blanco solo, que llevaba un estuche de guitarra que podría fácilmente contener el mejor fusil que Dios pusiera sobre la tierra.

Sus ojos se volvieron a las ventanas negras y sombrías que daban a la calle.

Rezó por no ver un rostro observándolo.

Soldado, ¿de qué mierda está hablando?

Señor, yo…

Haga un reconocimiento, soldado.

Señor, sí, señor.

Le llegó un aroma amargo, a quemado.

Se dio vuelta y encontró que estaba al lado de un Starbucks. Entró y mientras hacía como que leía el menú, estudió a los clientes.

Sola en una mesa, se sentaba en una de esas sillas ligeras e incómodas una mujer grandota. Leía una revista y sobre la mesa había un vaso alto de té. Estaba en los primeros años de la treintena, era regordeta y poseía una cara ancha y nariz prominente. Stephen asoció libremente… Starbucks, Seattle… ¿lesbiana?

Pero no, no pensaba que lo fuera. Ella escudriñaba el Vogue que tenía en sus manos con envidia, no con lujuria.

Stephen compró una taza de manzanilla Celestial Seasonings. Tomó el recipiente y se encaminó hacia un asiento cerca de la ventana. Pasaba justo al lado de la mesa de la mujer cuando la taza se le resbaló de las manos y cayó en la silla opuesta a la de la chica; el té caliente se derramó por el suelo. Ella se echó atrás sorprendida, y miró la expresión de horror de la cara de Stephen.

–Oh, Dios mío -murmuró el muchacho-, lo lamento mucho.

Cogió un puñado de servilletas.

–Dime que no te he manchado. ¡Por favor!


Percey Clay se desembarazó del joven detective que la tenía inmovilizada contra el suelo.

La madre de Ed, Joan Carney, yacía a unos metros, con el rostro petrificado en una expresión entre conmocionada y perpleja.

Brit Hale estaba contra el muro; dos fuertes policías le sujetaban. Parecía que lo estuvieran arrestando.

–Lo lamento, señora Clay -dijo uno de los policías-. Nosotros…

–¿Qué está pasando? – Hale parecía desconcertado. A diferencia de Ed y de Ron Talbot, y de la misma Percey, Hale nunca había sido militar, ni estado cerca de un combate. No tenía miedo; siempre usaba mangas largas en lugar de la tradicional camisa blanca de mangas cortas de los pilotos, para ocultar las cicatrices de las quemaduras que tenía en los brazos de cuando, hacía unos años, se había subido a un Cessna 150 en llamas para rescatar a un piloto y su pasajero. Pero la idea del crimen, de daño intencional, le era completamente ajena.

–Recibimos una llamada de las fuerzas especiales -explicó el detective-. Piensan que el hombre que mató al señor Carney está de vuelta. Probablemente venga a por ustedes. El señor Rhyme piensa que el asesino fue el que conducía esa camioneta negra que vio usted hoy.

–Bueno, tenemos a esos hombres que nos cuidan -soltó Percey, señalando con la cabeza los policías que habían llegado antes.

–Dios -musitó Hale, mirando hacia fuera-. Debe haber veinte policías allí.

–Apártese de la ventana, por favor -dijo el detective con firmeza-. Podría estar en un techo. El lugar todavía no es seguro.

Percey oyó pasos que subían las escaleras a la carrera.

–¿El techo? – preguntó con amargura-. Quizá esté haciendo un túnel en el sótano.

Puso un brazo alrededor de la señora Carney:

–¿Está bien, madre?

–¿Qué pasa, qué es todo esto?

–Piensan que pueden estar en peligro -dijo el oficial-. No usted, señora -agregó dirigiéndose a la madre de Ed-, sino la señora Clay y el señor Hale. Porque son testigos en este caso. Nos dijeron que protegiéramos el edificio y los lleváramos al puesto de comando.

–¿Ya hablaron con él? – preguntó Hale.

–No sé a quién se refiere, señor.

El larguirucho respondió:

–El tipo contra el cual testificaremos. Hansen.

El mundo de Hale era el mundo de la lógica. De la gente razonable. De máquinas y números e hidráulica. Sus tres matrimonios fracasaron porque el único lugar donde estaba su corazón era en la ciencia de vuelo y la irrefutable sensación que tenía en la cabina del avión. Ahora se apartó el cabello de la frente y dijo:

–Preguntadle a él. Él os dirá donde está el asesino. Él lo contrató.

–Bueno, no veo que sea tan fácil.

Otro oficial apareció en el umbral.

–La calle es segura, señor.

–Vengan con nosotros, por favor. Los dos.

–¿Qué pasará con la madre de Ed?

–¿Vive en esta zona? – preguntó el oficial.

–No. Me alojo en casa de mi hermana -contestó la señora Carney-. En Saddle River.

–La llevaremos allí en un coche y dejaremos a un policía de Nueva Jersey de custodia. Usted no está involucrada en el caso, de manera que estoy seguro de que no tiene nada de qué preocuparse.

–Oh, Percey.

Las mujeres se abrazaron.

–Estaré bien, madre.

Percey se empeñó en controlar sus lágrimas.

–No, no lo estarás -dijo la frágil mujer-. Nunca volverás a estar bien…

Un oficial la condujo a un coche patrulla.

Percey observó cómo se alejaba el coche y luego preguntó al policía que estaba a su lado:

–¿Adonde vamos?

–A ver a Lincoln Rhyme.

Otro oficial dijo:

–Vamos a salir caminando juntos, con un oficial a cada lado. Mantengan inclinadas las cabezas y no levanten la vista en ninguna circunstancia. Vamos a caminar rápido hacia esa camioneta que está allí. ¿La ven? Entren rápido. No miren por las ventanillas y pónganse los cinturones. Conduciremos muy velozmente. ¿Alguna pregunta?

Percey abrió la botella y bebió un trago de bourbon.

–Sí. ¿Quién diablos es Lincoln Rhyme?


–¿Tú lo cosiste? ¿Tú misma?

–Así es -dijo la mujer, tocando el bordado chaleco de lona, que, como la falda tableada que llevaba, era algo grande, calculado para disimular su opulenta figura. Las puntadas recordaron a Stephen los anillos alrededor del cuerpo de un gusano. Se estremeció y sintió náuseas. Pero sonrió y dijo:

–Es admirable.

Había limpiado el té derramado y pedido disculpas como el caballero que su padrastro podía ser algunas veces.

Le preguntó si le importaba que se sentara con ella.

–Hum… no -dijo y escondió el Vogue en su bolsa de lona como si fuera material pornográfico.

–Oh, por cierto -dijo Stephen-, me llamo Sam Levine.

Los ojos de la chica parpadearon ante el nombre y evaluaron sus rasgos arios.

–Bueno, generalmente me llaman Sammy -agregó él-. Para mi madre soy Samuel pero solo si me he portado mal -sonrió.

–Te llamaré «amigo» -anunció ella-. Yo soy Sheila Horowitz.

El muchacho miró por la ventana para evitar tener que estrechar su mano húmeda, terminada en cinco gusanos blancos y gelatinosos.

–Encantado de conocerte -dijo Stephen, recostándose y sorbiendo su nueva taza de té, que encontró asquerosa. Sheila se dio cuenta que dos de sus descuidadas uñas estaban sucias. Trató disimuladamente de sacarles la roña.

–Es relajante coser -explicó-. Tengo una vieja Singer. Una de las negras. Me la dieron mis abuelos.

Trató de atusar su cabello corto y brillante, deseando sin duda habérselo lavado aquel día más que nunca.

–No conozco a chicas que cosan hoy en día -dijo Stephen-. Una chica con la que salía en la escuela secundaria lo hacía. Se confeccionaba casi toda su ropa. Me impresionaba mucho.

–Hum, en Nueva York, nadie, y recalco nadie, cose -dijo con desdén Sheila.

–Mi madre solía coser todo el tiempo, durante horas y horas -siguió Stephen-. Cada puntada tenía que estar perfecta. Quiero decir perfecta. Con una separación de un milímetro. – Esto era cierto-. Todavía tengo algunas de las cosas que hizo. Suena estúpido, pero las guardo sólo porque ella las hizo -Esto no era cierto.

Stephen todavía podía oír el arranque y la detención del motor de la Singer que provenían del dormitorio pequeño y caluroso de su madre. Día y noche. Haz bien esas puntadas. Con un milímetro entre ellas. ¿Por qué? ¡Porque es importante! Aquí viene la regla, aquí viene el cinturón, aquí viene el gatillo…

–La mayoría de los hombres -el acento que puso en la palabra explicaba muchas cosas de la vida de Sheila Horowitz- no se interesan un pimiento por la costura. Quieren chicas que hagan deporte o sepan de películas -agregó rápidamente-. Y yo soy de esas. Quiero decir que estuve esquiando. Apuesto a que no soy tan buena como tú. Y me gusta ir al cine. A ver ciertas películas.

Stephen dijo:

–Oh, ya no práctico esquí. No me gustan mucho los deportes. – Miró hacia fuera y vio policías por todas partes. Examinaban todos los coches. Un enjambre de gusanos azules…

Señor, no entiendo por qué montan esta ofensiva, señor.

Soldado, tu tarea no es comprender. Tu tarea es infiltrar, evaluar, delegar, aislar y eliminar. Esa es tu única tarea.

–¿Perdón? – dijo, pues no oyó el comentario de la chica.

–He dicho, oh, no me mientas. Quiero decir que yo tendría que esforzarme durante meses para estar en forma como tú. Voy a apuntarme en un Health  Raquet Club. Lo he estado pensando. Lo malo es que tengo problemas de espalda. Pero realmente he decidido apuntarme.

Stephen rió:

–Ay, yo me canso tanto de… sí, de esas chicas que parecen enfermas. ¿Sabes? Todas delgadas y pálidas. Toma una de esas chicas raquíticas que salen en la tele y mándala a la época del rey Arturo y bang, llamarían al médico de la corte y le dirían: «Debe estar muriéndose, milord».

Sheila pestañeó y luego lanzó una carcajada, mostrando unos dientes poco agraciados. La broma le dio una excusa para poner la mano sobre el brazo de Stephen, que sintió los cinco gusanos apretando su carne y tuvo que luchar contra las náuseas.

–Mi padre -dijo ella- era un oficial de carrera en el ejército y viajaba mucho. Me contó que en otros países piensan que las chicas americanas son muy escuálidas.

–¿Era soldado? – preguntó Sam Sammie Samuel Levine, sonriendo.

–Coronel retirado.

–Bueno…

¿Demasiado?, se preguntó Stephen. No.

–Soy militar -dijo-. Sargento. En el ejército.

–¡No! ¿Dónde estás destinado?

–Operaciones especiales. En Nueva Jersey.

Ella sabría bien que no podía preguntar más acerca de las actividades del grupo de operaciones especiales.

–Me alegro de que tengas un soldado en la familia. Yo a veces no le digo a la gente lo que hago. No está demasiado bien visto. Especialmente por aquí. En Nueva York quiero decir.

–No te preocupes por eso. Yo pienso que es muy interesante, amigo -señaló con la cabeza el estuche Fender-. ¿Y eres músico, también?

–Realmente, no. Soy voluntario en un centro de cuidados diurnos. Enseño música a los chicos. Es algo que la base patrocina.

Miró hacia fuera. Luces intermitentes. Blancas y azules. Un coche patrulla pasó zumbando.

La chica acercó su silla y Stephen detectó un aroma repulsivo. Le puso nervioso otra vez y le trajo a la mente la imagen de gusanos saliendo del cabello grasiento. Casi vomitó. Se disculpó por un momento y pasó tres minutos lavándose las manos. Cuando volvió notó dos cosas: que ella se había desabrochado el botón superior de su blusa y que el dorso de su jersey contenía casi mil pelos de gato. Los gatos, para Stephen, apenas si eran gusanos con cuatro patas.

Miró hacia fuera y vio que la hilera de policías se acercaba. Consultó su reloj y dijo:

–Escucha, tengo que buscar a mi gato. Está en el veterinario.

–Oh, ¿tienes un gato? ¿Cómo se llama? – Sheila se inclinó hacia delante.

–Buddy.

Sus ojos se iluminaron:

–Oh, qué mono. ¿Tienes una fotografía?

¿De un maldito gato?

–No la llevo conmigo -dijo Stephen, y chasqueó la lengua con pesar.

–¿Está enfermito el pobre Buddy?

–Sólo un chequeo.

–Oh, haces bien. Ten cuidado con esos gusanos.

–¿Con qué? – preguntó Stephen alarmado.

–Ya sabes, las lombrices.

–Oh, bien.

–Hum, si eres bueno, amigo -dijo Sheila con una voz cantarina-, puede ser que te presente a Garfield, Andrea y Essie. Bueno, realmente se llama Esmeralda, pero ella nunca aprobaría ese nombre, por supuesto.

–Parecen maravillosos -dijo el muchacho, observando las fotos que Sheila había sacado de su cartera-. Me encantaría conocerlos.

–Sabes -exclamó ella- sólo vivo a tres calles de aquí. En la Ochenta y uno.

–Eh, tengo una idea -Stephen pareció radiante-. Quizá pueda dejar estas cosas y conocer a tus bebés. Luego me podrías ayudar a recoger a Buddy.

–Excelente -dijo Sheila.

–Vámonos.

Afuera ella dijo:

–¡Vaya! mira cuantos policías.¿Qué sucede?

–¡Jo! No lo sé -Stephen colocó la mochila sobre su hombro. Algo metálico hizo ruido. Quizá una granada de luces contra su Beretta.

–¿Qué tienes allí?

–Instrumentos musicales. Para los niños.

–Ah, ¿cómo triángulos?

–Sí, como triángulos.

–¿Quieres que te lleve la guitarra?

–¿Te importaría?

–Hum, pienso que está bien.

Sheila tomó el estuche Fender y pasó su brazo por el de él y caminaron por delante de un grupo de policías que no prestaron atención a la amorosa pareja. Continuaron calle abajo, riendo y charlando sobre los traviesos gatitos.









Capítulo 6







Thom apareció en el umbral del cuarto donde estaba Lincoln Rhyme e hizo entrar a alguien.
Un hombre en la cincuentena, atildado y con corte de pelo militar. Era el capitán Bo Haumann, jefe de la unidad de servicios de emergencias de la policía de Nueva York, el grupo SWAT de la policía. Entrecano y musculoso, Haumann tenía el aspecto del sargento de entrenamiento que había sido en su vida militar. Hablaba con lentitud y sensatez, y miraba directamente a los ojos, con una débil sonrisa, cuando conversaba. Durante las operaciones tácticas a menudo llevaba una chaqueta antibalas y una capucha Nomex y generalmente era uno de los primeros oficiales en traspasar los accesos cuando se trataba de sortear una barricada.

–¿Es él realmente? – preguntó el capitán-. ¿El Bailarín?

–Eso es lo que suponemos -dijo Sellitto.

Se produjo una leve pausa, que en el policía de cabellos grises era como un sonoro suspiro en cualquier otra persona. Luego siguió:

–Tengo asignados un par de equipos 32E.








Los oficiales 32E, llamados así por su centro de operaciones en el edificio Pólice Plaza, constituían un secreto a voces. Desde el punto de vista administrativo se les conocía como Oficiales de Procedimientos especiales de la Unidad de servicios especiales; los hombres y las mujeres que integraban este grupo eran en su mayoría ex militares que habían sido entrenados sin piedad en todos los procedimientos de SS[21], así como en ataques, disparos desde escondites y rescate de rehenes. No había muchos de ellos. A pesar de la mala reputación de la ciudad, en Nueva York había relativamente pocas operaciones tácticas y los negociadores en los casos con rehenes, considerados los mejores del país, generalmente resolvían la situación antes de que fuera necesario un ataque. La asignación hecha por Haumann de dos equipos, que totalizaban diez oficiales, al caso del Bailarín, implicaba a la mayoría de los 32E.
Un momento más tarde entró al cuarto un hombre pequeño, de incipiente calvicie, que usaba gafas muy anticuadas. Mel Cooper era el mejor técnico de laboratorio del IRD, la División de Investigación y Recursos del departamento que Rhyme dirigió en un tiempo. Nunca había examinado la escena de un crimen, nunca había arrestado a un delincuente, y quizá hubiera olvidado cómo disparar la pequeña pistola que llevaba, contra su voluntad, en la parte de atrás de su viejo cinturón de cuero. Cooper no tenía deseos de estar en ningún lado más que sentado en el taburete de un laboratorio, mirando a través de los microscopios y analizando huellas en relieve por fricción (bueno, allí y en un salón de baile, pues era un bailarín de tango con varios premios en su haber).

–Detective -dijo Cooper, visando el título que ostentaba Rhyme cuando, hacía algunos años, había contratado a Cooper, que trabajaba en el departamento de policía de Albany-, pensé que íbamos a examinar granos de arena. Pero he escuchado que se trata del Bailarín.

A Rhyme se le ocurrió que hay un solo lugar en el que las noticias corren más rápido que en la calle, y ese lugar es el propio departamento de policía.

–Esta vez lo cogeremos, Lincoln, lo cogeremos seguro.

Mientras Banks ponía al tanto de los hechos a los recién llegados, Rhyme levantó la vista. Vio a una mujer en el umbral del laboratorio. Sus ojos negros examinaban el cuarto y captaban todos los detalles. Sin cautela y sin nervios.

–¿Señora Clay? – preguntó.

Ella asintió. Un hombre delgado apareció en la puerta, a su lado. Rhyme supuso que sería Britton Hale.

–Entren, por favor -dijo el criminalista.

Ella caminó hasta el centro del cuarto. Miró a Rhyme y luego la pared llena de equipamiento forense, cerca de Mel Cooper.

–Percey -dijo-. Llamadme Percey. ¿Tú eres Lincoln Rhyme?

–Así es. Siento mucho lo de tu marido.

Ella movió la cabeza con brusquedad y pareció incómoda con las condolencias.

Justo como yo, pensó Rhyme.

–¿Y usted es el señor Hale? – preguntó al hombre que estaba al lado de Percey.

El esbelto piloto asintió y se adelantó para estrechar su mano. Entonces se dio cuenta de que los brazos de Rhyme estaban sujetos a la silla de ruedas.

–Oh -musitó, ruborizándose. Retrocedió.

Rhyme los presentó al resto del grupo, a todos excepto a Amelia Sachs, quien, ante la insistencia del criminalista, se estaba quitando el uniforme y poniéndose los téjanos y la camiseta que casualmente se guardaban arriba, en el armario de Rhyme. Le había explicado que con frecuencia el Bailarín mataba o hería policías por diversión; quería que pareciera tan civil como fuera posible.

Percey sacó una petaca del bolsillo de su pantalón, una petaca plateada, y tomó un pequeño sorbo. Bebía licor -Rhyme olió un bourbon caro- como si fuera medicina.

Traicionado por su propio cuerpo, Rhyme pocas veces prestaba atención a los atributos físicos de los demás, excepto de las víctimas y los asesinos. Pero era difícil ignorar a Percey Clay. No medía mucho más de un metro cincuenta y, sin embargo, irradiaba una intensidad concentrada. Sus ojos, negros como la medianoche, eran cautivadores. Sólo después de conseguir apartar de ellos la mirada se percibía su rostro, que no era bonito sino chato y con rasgos masculinos. Tenía el pelo negro y rizado, que usaba corto y enmarañado, si bien Rhyme pensó que unas largas trenzas suavizarían la forma angulosa de su cara. La muchacha no había adoptado los gestos de disimulo de algunas personas bajas: poner las manos en las caderas, cruzar los brazos, llevar los dedos frente a la boca. Hacía tan pocos gestos gratuitos como el mismo Rhyme en su vida anterior.

Se le ocurrió un pensamiento súbito: es como una gitana.

Se dio cuenta de que ella también lo observaba. Y de que la suya era una reacción curiosa. Al verlo por primera vez, la mayoría de la gente se estampaba una tonta sonrisa en la cara, se ponía roja como un tomate y se obligaba a mirar fijamente la frente de Rhyme, de manera que los ojos no descendieran por accidente a su cuerpo deteriorado. Pero Percey miró su cara una vez -bien parecida, con labios bien delineados y una nariz como la de Tom Cruise, que aparentaba menos que sus cuarenta y tantos años- y, otra, sus brazos, piernas y torso inmóviles. Pero la atención de la muchacha se enfocó inmediatamente en el equipo para minusválidos: la reluciente silla de ruedas Storm Arrow, el controlador de movimientos con la boca, los cascos y el ordenador.

Thom entró al cuarto y se acercó a Rhyme para tomarle la tensión.

–Ahora no -dijo su jefe.

–Ahora sí.

–No.

–Quédate quieto -dijo Thom, y le tomó la tensión de todos modos. Se sacó el estetoscopio-. No está mal. Pero estás cansado y últimamente trabajas demasiado. Necesitas descanso.

–Vete -gruñó Rhyme. Se volvió hacia Percey Clay. Porque era un inválido, un tetrapléjico, porque era sólo una porción de ser humano, las visitas a menudo parecían pensar que no comprendía lo que le decían; hablaban lentamente o se dirigían a él a través de Thom. Percey, sin embargo, le habló directamente y al hacerlo se ganó muchos puntos en su estima.

–¿Piensas que Brit y yo estamos en peligro?

–Sí, lo estáis. En un grave peligro.

Sachs entró al cuarto y miró a Percey y a Rhyme.

Él las presentó

–¿Amelia? – preguntó Percey-. ¿Te llamas Amelia?

Sachs asintió.

Una débil sonrisa pasó por el rostro de Percey. Se volvió levemente y la compartió con Rhyme.

–No me pusieron el nombre por la aviadora -dijo Sachs recordando, según supuso Rhyme, que Percey era piloto-, sino por una hermana de mi padre. ¿Amelia Earhart fue una heroína?

–No -dijo Percey-, realmente no. Se trata de una coincidencia.

Hale dijo:

–¿Le van a poner custodia, verdad? ¿A tiempo completo?

Señaló a Percey.

–Por supuesto que sí -dijo Dellray.

–Bien -anunció Hale-. Bien… Otra cosa. Estaba pensando que realmente deberíais tener una conversación con ese tío, Phillip Hansen.

–¿Una conversación? – preguntó Rhyme.

–¿Con Hansen? – inquirió Sellitto-. ¡Ya lo creo! Pero niega todo y no dirá una palabra más. – Miró a Rhyme-. Puse a los Mellizos a trabajar con él un tiempo. – Miró de nuevo a Hale-. Son nuestros mejores interrogadores. No consiguieron sacarle nada. No hubo suerte.

–¿No lo pueden amenazar… o algo así?

–Hum, no -dijo el detective-. No lo creo.

–No importa -siguió Rhyme-. De todos modos no hay nada que Hansen pueda decirnos. El Bailarín nunca se encuentra con sus clientes cara a cara y nunca les dice cómo hará el trabajo.

–¿El Bailarín? – preguntó Percey.

–Ese es el nombre que damos al asesino. El Bailarín de la Muerte.

–¿Bailarín de la Muerte? – Percey soltó una leve carcajada, como si la frase significara algo para ella. Pero no lo explicó.

–Bueno, es un poco siniestro -dijo Hale, vacilante, como si los policías no debieran poner nombres extravagantes a sus villanos. Rhyme supuso que tenía razón.

Percey miró a Rhyme a los ojos, casi tan negros como los suyos.

–¿Entonces, que te pasó? ¿Te hirieron?

Sachs, y Hale también, se sobresaltaron ante esta franqueza, pero a Rhyme no le importó. Prefería a la gente con sus características, los que no utilizaban un tacto sin sentido. Dijo sosegadamente:

–Estaba inspeccionando la escena de un crimen en una obra en construcción. Una viga cayó. Me rompió el cuello.

–Como le pasó a ese actor. Christopher Reeve.

–Sí.

–Fue muy duro -dijo Hale-. Pero ese hombre resultó un valiente. Lo he visto en la tele. Creo que yo me hubiera matado si me hubiese ocurrido a mí.

Rhyme miró a Sachs, que captó su mirada. El criminalista se volvió hacia Percey.

–Necesitamos tu ayuda. Tenemos que imaginarnos cómo puso la bomba a bordo. ¿Tienes alguna idea?

–Ninguna -dijo Percey y luego miró a Hale, quien sacudió la cabeza.

–¿Visteis a alguien que no reconocierais cerca del avión antes del vuelo?

–Yo estaba enferma anoche -dijo Percey-. Ni siquiera fui al aeropuerto.

–Yo estaba en el interior, pescando -dijo Hale-. Tenía el día libre. Llegué a casa muy tarde.

–¿Exactamente dónde estaba el avión antes de despegar?

–En nuestro hangar. Lo estábamos equipando para la nueva carga. Teníamos que sacar asientos e instalar soportes especiales con tomas eléctricas potentes. Para las unidades de refrigeración. ¿Sabéis en qué consistía el cargamento, verdad?

–Órganos -dijo Rhyme-, órganos humanos. ¿Compartís el hangar con alguna otra compañía?

–No, es nuestro. Bueno, lo alquilamos.

–¿Es fácil entrar en él? – preguntó Sellitto.

–Si no hay nadie se cierra con llave, pero en los últimos dos días tuvimos cuadrillas trabajando las veinticuatro horas para equipar al Lear.

–¿Conocéis a los trabajadores? – preguntó Sellitto.

–Son como de la familia -dijo Hale a la defensiva.

Sellitto miró significativamente a Banks. Rhyme supuso que el detective estaba pensando que los miembros de la familia son siempre los primeros sospechosos en un caso de asesinato.

–Bueno, de todos modos tomaré sus nombres, si no os importa. Pura rutina.

–Sally Anne, que es nuestra directora administrativa, os proporcionará una lista.

–Debéis sellar el hangar -dijo Rhyme-. Mantened a todos fuera.

Percey sacudió la cabeza:

–No podemos.

–Selladlo -repitió Rhyme-. Todos fuera. Todos.

–Pero…

–Tenemos que hacerlo -dijo Rhyme.

–¡Oye! – dijo Percey-. Espera un poco. – Miró a Hale- ¿Foxtrot Bravo?

Hale se encogió de hombros.

–Ron dijo que le llevaría por lo menos otro día más.

Percey suspiró.

–El Lear Jet que Ed pilotaba era el único equipado para esa carga. Hay otro vuelo programado para mañana por la noche. Tendremos que trabajar sin descanso para dejar al otro avión listo para ese vuelo. No podemos cerrar el hangar.

–Lo lamento pero no hay opción -dijo Rhyme.

Percey parpadeó.

–Bueno, no sé quién eres para decirme lo que tengo que hacer.

–Soy alguien que trata de salvarte la vida -bramó Rhyme.

–No puedo arriesgarme a perder ese contrato.

–Un momento, señorita -dijo Dellray-, usted no comprende a este asesino…

–Mató a mi marido -respondió la chica con voz dura-. Lo comprendo perfectamente. Pero no me van a presionar para que pierda este trabajo.

Sachs se puso las manos en las caderas.

–Oye, espera un poco. Si hay alguien que puede salvarte el pellejo, ese es Lincoln Rhyme. No te pongas difícil ahora.

La voz de Rhyme terció en la discusión. Preguntó con calma:

–¿Puedes darnos una hora para la inspección?

–¿Una hora? – reflexionó Percey.

Sachs se rió y miró sorprendida a su jefe.

–¿Inspeccionar un hangar en una hora? – preguntó-. Vamos, Rhyme. – Su cara parecía querer decirle: «¿Estoy aquí defendiéndote y ahora sales con esto? ¿De qué lado estás?».








Algunos criminalistas dedicaban grupos a la inspección de las escenas de crímenes. Pero Rhyme siempre insistía en que Amelia Sachs investigara sola, como lo hacía él. Un único investigador CS[22] tenía una visión que no podía lograrse con otras personas dando vueltas por el terreno. Una hora era un tiempo extraordinariamente breve para que una sola persona cubriera una escena del crimen tan amplia. Rhyme lo sabía pero no respondió a Sachs. Mantuvo sus ojos en Percey. Ella dijo:
–¿Una hora? Está bien. Me las puedo arreglar.

–Rhyme -protestó Sachs-, necesito más tiempo.

–Ah, pero tú eres la mejor, Amelia -bromeó. Lo que significaba que la decisión ya estaba tomada.

–¿Quién puede ayudarnos allí? – preguntó Rhyme a Percey.

–Ron Talbot. Es un socio de la compañía y nuestro director operativo.

Sachs anotó el nombre en su libreta.

–¿Me voy ya? – preguntó.

–No -respondió Rhyme-. Quiero que esperes hasta que tengamos la bomba del vuelo de Chicago, te necesito para que me ayudes a analizarla.

–Sólo tengo una hora -dijo Sachs con irritación-. ¿Lo recuerdas?

–Tendrás que esperar -gruñó Rhyme y luego le preguntó a Fred Dellray-. ¿Qué se sabe de la casa para testigos protegidos?

–Oh, tenemos un lugar que te gustará -dijo el agente a Percey-. En Manhattan. Los dólares de nuestros contribuyentes lucen mucho. Sí, sí. Los oficiales de justicia lo usan para la crème de la crème en protección de testigos. La única cosa es que necesitamos alguien del departamento de policía para los detalles de la custodia. Alguien que conozca y aprecie al Bailarín.

Y justo entonces Jerry Banks levantó la vista, preguntándose por qué todos le miraban.

–¿Qué? – preguntó-. ¿Qué? -y trató de alisar en vano su rebelde mechón.


Stephen Kall, que hablaba como un soldado y disparaba como un soldado, en realidad nunca había estado en el ejército. Pero entonces le dijo a Sheila Horowitz:

–Estoy orgulloso de mi herencia militar. Ésa es la verdad.

–Algunas personas no…

–No -la interrumpió-, algunas personas no te respetan por ello. Pero ése es su problema.

–Es su problema -repitió Sheila como un eco.

–Este es un lindo lugar -miró alrededor del cuchitril, lleno de muebles rebajados de las tiendas Conran.

–Gracias, amigo. Hum, ¿quieres beber algo? Vaya, hablo como en las telenovelas, ¿verdad? Mamá siempre me corrige. Dice que veo demasiado la tele, qué vergüenza.

¿De qué mierda estaba hablando?

–¿Vives sola aquí? – le preguntó con una agradable sonrisa de curiosidad.

–Sí, solo yo y el trío dinámico. No sé por qué se esconden. Esos diablillos tontos -Sheila apretó nerviosamente el fino borde de su chaleco. Y al ver que él no contestaba, repitió:

–¿Entonces? ¿Algo de beber?

–¡Sí, claro!

El muchacho vio una única botella de vino, cubierta de tierra, encima de la nevera. La guardaría para una ocasión especial. ¿Sería ésa una de ellas?

Aparentemente no. La chica descorchó un Dr. Pepper dietético.

Stephen caminó hasta la ventana y miró hacia fuera. No se veía policía en aquella calle. Y a cincuenta metros había una estación de metro. El piso estaba en una segunda planta, y a pesar de que las ventanas de atrás tenían rejas, no estaban cerradas. Si lo necesitara, podría descender por la escalera de incendios y desaparecer por Lexington Avenue, que siempre estaba muy concurrida…

Sheila tenía teléfono y un ordenador. Bien.

Stephen observó un calendario en el muro con láminas de ángeles. Había unas pocas anotaciones pero nada para aquel fin de semana.

–Oye, Sheila, quieres…

Se calló, sacudió la cabeza y quedó en silencio.

–Hum, ¿qué?

–Bueno, es… Sé que es estúpido preguntártelo. Quiero decir, con tan poca anticipación y todo eso. Me preguntaba si tenías algún plan para los próximos dos días.

Cuidado con lo que dices.

–Oh, hum, se suponía que iba a ver a mi madre.

Stephen arrugó la cara con decepción.

–Qué lástima. Sabes, tengo este lugar en Cape May…

–¡La costa de Jersey!

–Así es. Me voy para allá…

–¿Después de buscar a Buddy?

¿Quién mierda era Buddy?

Ah, el gato.

–Pues, sí. Si no tienes nada que hacer, pensé que te gustaría venir.

–¿Tienes…?

–Mi madre estará allí con algunas de sus amigas.

–Bueno, joder. No sé.

–Oye, ¿por qué no llamas a tu madre y le dices que tendrá que vivir sin ti el resto del fin de semana?

–Vaya. Realmente no tengo que llamar. Si no aparezco, bueno, no pasa nada. Quedamos en que quizá iba o quizá no.

De manera que había mentido. Un fin de semana vacío. Nadie la echaría de menos por unos días.

Un gato saltó a su lado y pegó su cara a la suya. Stephen se imaginó miles de gusanos que se desparramaban por su cuerpo. Se imaginó los gusanos retorciéndose en el pelo de Sheila. Sus dedos como gusanos. Comenzó a detestar a aquella mujer. Quería gritar.

–Oh, oh, di hola a nuestro nuevo amigo, Andrea. Tú le gustas, Sam.

Él se puso de pie y echó una mirada por el piso. Pensó: Recuerda, muchacho, cualquier cosa puede matar.

Algunas cosas matan rápido y otras cosas matan despacio. Pero cualquier cosa puede matar.

–Dime -le preguntó-, ¿tienes cinta adhesiva de embalar?

–Hum, ¿para…? – su mente corría-. ¿Para…?

–Los instrumentos que tengo en la bolsa. Necesito pegar uno de los tambores.

–Oh, ya lo creo, tengo algo de eso por aquí -Caminó hacia el vestíbulo-. Todas las Navidades envío paquetes con regalos a mis tías. Siempre compro un nuevo rollo de cinta adhesiva. Nunca me puedo acordar si he comprado uno antes, de manera que termino con una tonelada de rollos. ¿No soy una tontuela?

Stephen no contestó porque vigilaba la cocina y decidió que era la mejor zona del apartamento para matar.

–Aquí tienes -le arrojó juguetonamente el rollo de cinta. Él lo cogió instintivamente. Estaba enfadado porque no había tenido ocasión de ponerse los guantes. Sabía que había dejado huellas en el rollo. Tembló de cólera y cuando vio a Sheila que sonreía y decía: «Vaya, bien hecho, amigo», lo que veía realmente era un enorme gusano que se acercaba cada vez más. Dejo la cinta y se puso los guantes.

–¿Guantes? ¿Tienes frío? Oye, amigo, ¿qué…?

Él la ignoró y abrió la puerta de la nevera. Comenzó a sacar la comida.

Sheila caminó hacia el centro del cuarto. Su sonrisa atolondrada empezó a borrarse.

–Hum, ¿tienes hambre?

Él empezó a sacar las baldas.

Sus miradas se cruzaron y de repente, de muy dentro de la garganta de Sheila surgió un débil aullido.

Stephen cogió al gusano gordo antes que hiciera la mitad del camino hacia la puerta.

¿Rápido o despacio?

La arrastró de vuelta a la cocina. Hacia la nevera.









Capítulo 7







Tres.
Percey Clay, comandante de aviación licenciada en ingeniería, con título de mecánico en estructura y centrales eléctricas, poseedora de todas las licencias que la Agencia Federal de Aviación (FAA) podía conceder a los pilotos, no tenía tiempo para supersticiones.

Sin embargo, mientras pasaba a través del Central Park en una camioneta blindada, de camino a la casa protegida que se hallaba en el centro de la ciudad, pensó en el viejo dicho que los viajeros supersticiosos repiten como un mantra sombrío: no hay dos sin tres.

Y eso también se aplicaba a las tragedias.

Primero, Ed. Ahora, el segundo pesar: lo que a través del móvil le estaba diciendo Ron Talbot, que estaba en su oficina en Hudson Air.

Se hallaba embutida entre Brit Hale y el joven detective Jerry Banks. Tenía inclinada la cabeza. Hale la observaba y Banks posaba una mirada vigilante a través de la ventanilla, al tráfico, los peatones y los árboles.

–Los de U.S. Med aceptaron darnos otra oportunidad -El aliento de Talbot iba y venía con un sonido alarmante. Talbot, uno de los mejores pilotos que ella hubiera conocido, no había pilotado un avión durante años por su precaria salud. Percey lo consideraba un castigo tremendamente injusto por sus pecados de beber, fumar y comer (en gran parte porque ella los compartía)-. Quiero decir pueden cancelar el contrato. Las bombas no son consideradas fuerza mayor. No nos eximen de nuestra responsabilidad contractual.

–Pero nos dejarán hacer el vuelo de mañana.

Una pausa.

–Sí. Así es.

–Vamos, Ron -exclamó Percey-, no empecemos ahora con chorradas.

Escuchó que encendía otro pitillo. Grande y fumador compulsivo, Talbot era el hombre al que gorroneaba Camels cuando estaba dejando de fumar, el mismo que se olvidaba de ponerse ropa limpia y de afeitarse. Y era un inepto para dar malas noticias.

–Es el Foxtrot Bravo -dijo sin ganas.

–¿Qué le pasa?

El N695FB era el Learjet 35A de Percey. No porque lo dijera la documentación. Legalmente el avión de dos motores estaba alquilado a Clay-Carney Holding Corporation Two, Inc., una subsidiaria propiedad de Hudson Air Charters, Ltd. por Morgan Air Leasing Inc., que a su vez lo alquilaba a Transport Solutions Incorporated, subsidiaria de propiedad total de La Jolla Holding Two, una compañía de Delaware. Este arreglo bizantino era legal y común, dado que tanto las aeronaves como los accidentes de aviación tienen un coste elevadísimo.

Pero todos los que trabajaban en Hudson Air Charters sabían que Noviembre Seis Nueve Foxtrot Bravo era de Percey. Había volado miles de horas en aquel avión. Era su preferido. Era como su hijo. Y en las noches, demasiado frecuentes, en que Ed no estaba en casa, pensar en su avión aliviaba su soledad. Excelente máquina, la aeronave podía volar a cuarenta y cinco mil pies a una velocidad de 460 nudos, más de 500 millas por hora. Percey sabía que podía volar más alto y a más velocidad, a pesar de que se lo ocultaba a Morgan Air Leasing, Transport Solutions, La Jolla Holding y la FAA.

–Equiparla va a ser más complicado de lo que supusimos -dijo Talbot por fin.

–Sigue.

–Está bien -dijo finalmente-. Stu se fue.

Stu Marquard, su principal mecánico.

–¿Qué?

–El hijo de puta se fue. Bueno, no lo ha hecho todavía -continuó Talbot-. Llamó para avisar que estaba enfermo, pero sonaba raro, de manera que hice unas llamadas. Se pasa a Sikorsky. Ya aceptó el trabajo.

Percey estaba atónita. Se trataba de un problema importante. Los Lear 35A venían equipados como aviones de pasajeros con ocho asientos. Para hacer que la aeronave estuviera lista para el vuelo de la U.S. Medical, había que quitar la mayoría de los asientos, hacer que absorbiese las sacudidas, instalar áreas refrigeradas y colocar tomas eléctricas extra para los generadores de la máquina. Todo ello significaba un importante trabajo eléctrico y de estructura.

No había mejor mecánico que Stu Marquard; él había equipado el Lear de Ed en un plazo récord. Pero sin él, Percey no sabía cómo podrían llegar a tiempo para el vuelo del día siguiente.

–¿Qué pasa, Percey? – preguntó Hale al ver la mueca en su cara.

–Stu se fue -susurró.

Hale sacudió la cabeza, sin comprender:

–¿Se fue dónde?

–Se fue -murmuró Percey-. Dejó el empleo. Se va a trabajar con los malditos helicópteros.

Hale la miró conmocionado:

–¿Hoy?

Ella asintió.

–Está asustado, Percey -siguió Talbot-. Todos saben que fue una bomba. La policía no dice nada pero todos saben lo que sucedió. Están nerviosos. Estuve hablando con John Ringle…

–¿Johnny? – Era un piloto joven que habían contratado el año pasado-. ¿No se irá también?

–Acaba de preguntarme si no vamos a cerrar por un tiempo. Hasta que todo esto se aclare.

–No, no vamos a cerrar -dijo Percey firmemente-. No vamos a cancelar ni un solo maldito contrato. Se trabaja como siempre. Y si alguien llama diciendo que está enfermo, lo despides.

–Percey…

Talbot era adusto, pero todos sabían en la compañía que se le convencía con facilidad.

–Está bien -gruñó Percey-. Yo los despediré.

–Mira, yo mismo puedo hacer casi todo el trabajo con el Foxtrot Bravo -dijo Talbot, que era también mecánico de estructuras titulado.

–Haz lo que puedas. Pero mira, procura encontrar otro mecánico -le dijo la chica-. Hablaremos más tarde.

Colgó.

–No lo puedo creer -dijo Hale-. Se fue.

El piloto estaba anonadado.

Percey estaba furiosa. La gente se estaba escaqueando y ése era el peor pecado que existía. La Compañía se moría y ella no tenía ni idea de cómo salvarla.

Percey Clay no tenía espíritu de invención para dirigir un negocio.

Espíritu de invención…

Era una expresión que había oído cuando era piloto de combate. Elaborada por un aviador de la marina, un almirante, se refería a los talentos esotéricos y no aprendidos de un piloto nato.








Bueno, con seguridad Percey poseía espíritu de invención en lo referente a volar. Se subía a cualquier tipo de aeronave, la hubiera o no pilotado previamente, y bajo cualquier condición climática, VFR[23] o IFR[24], de día o de noche. Podía pilotar una aeronave de forma impecable y colocarla en ese lugar mágico que los pilotos anhelan, exactamente «a mil después de los números», a mil pies de la pista de aterrizaje pasando la blanca numeración de la cabecera. Hidroaviones, biplanos, Hércules, 737, Migs: se sentía en casa en cualquier cabina.
Pero ése era el único campo en el que se desplegaba todo el espíritu de invención que poseía Percey Rachael Clay.

No poseía ninguno para las relaciones familiares, seguro. Su padre, de extracción social elevada, había rehusado hablarle durante años, de hecho, la había desheredado cuando dejó de acudir a clases en su alma máter, la Universidad de Virginia, para asistir a la escuela de aviación de la Tecnológica de Virginia. (Aun cuando le había dicho que su partida de Charlottesville, donde está la Universidad, era inevitable, dado que en su primer trimestre había dejado inconsciente de un puñetazo a la presidenta de una hermandad de estudiantes, después de que la esbelta rubia comentara en un susurro muy audible que «aquella enana de jardín» haría mejor en ingresar a la escuela de agricultura antes que en su elitista hermandad.)

Tampoco se había adaptado muy bien al ejército. Sus magníficos ejercicios de vuelo no compensaban su desafortunada tendencia a decir lo primero que se le pasaba por la cabeza.

Y no tenía habilidades para dirigir su propia compañía de charter, de la que era presidente. Le desconcertaba que Hudson Air tuviera tanto trabajo y sin embargo estuviera siempre al borde de la bancarrota. Al igual que Ed y Brit Hale y otros pilotos de la nómina, Percey estaba trabajando continuamente (una razón por la cual evitaba las aerolíneas regulares era la estúpida reglamentación de la FAA que impedía a los pilotos comerciales volar más de ochenta horas al mes). Entonces, ¿por qué estaban constantemente en números rojos? Si no hubiera sido por la capacidad de captar clientes del encantador Ed y la de recortar gastos y hacer juegos malabares con los acreedores del gruñón Ron Talbot, en los últimos dos años no hubieran sobrevivido.

La Compañía casi había desaparecido el mes anterior, pero Ed había logrado hacerse con el contrato de U.S. Medical. La cadena hospitalaria ganaba una cantidad asombrosa de dinero haciendo transplantes, un negocio que abarcaba mucho más, según supo Percey, que corazones y riñones. El problema más importante era hacer llegar el órgano donado al receptor apropiado a las pocas horas de ser extraído. A menudo los órganos se transportaban en vuelos comerciales (se llevaban en refrigeradores en la cabina), pero su transporte se regía por la programación y las rutas de la aerolínea comercial. Hudson Air no tenía esas restricciones. La Compañía acordó dedicar un avión a U.S. Medical. Volaría por una ruta en sentido contrario a los husos horarios a través de la Costa Este y del Medio Oeste, hacia seis u ocho de las sedes de la empresa, llevando los órganos a donde se necesitaran. Con lluvia, nieve, turbulencias, condiciones mínimas: mientras el aeropuerto estuviera abierto y fuera legal volar, Hudson Air entregaría su carga a tiempo.

El primer mes iba a ser un período de prueba. Si funcionaba entonces conseguirían un contrato de dieciocho meses que constituiría la columna vertebral de la supervivencia de la Compañía.

Aparentemente, Ron había convencido al cliente para que les concediera una nueva oportunidad, pero si Foxtrot Bravo no estaba listo para el vuelo del día siguiente… Percey ni siquiera quería pensar en esa posibilidad.

Mientras viajaba en el coche policial por Central Park, Percey Clay miró los brotes del comienzo de la primavera. Ed había amado ese parque y con frecuencia había corrido en él. Solía hacer dos vueltas alrededor del lago y luego regresar a casa con un aspecto desaliñado y su pelo gris cayéndole en mechones alrededor de la cara. ¿Y yo? En aquellos momentos Percey rió tristemente y en silencio. Él la solía encontrar sentada, ensimismada en un diario de navegación o en un manual de reparaciones de un turboventilador, quizá fumando, quizá tomando un Wild Turkey. Y, con una sonrisa, Ed le hundía un dedo en las costillas preguntándole si le quedaba alguna otra cosa insalubre que hacer al mismo tiempo. Y mientas se reían, él le robaba un par de tragos de bourbon.

Entonces recordó cómo se inclinaba Ed y besaba su hombro. Cuando hacían el amor era ése el rincón donde ponía su cara, inclinado hacia delante y apretado contra su piel. Percey Clay creía que allí, donde su cuello se ensanchaba formando sus delicados hombros, quizá solo allí, era una mujer hermosa.

Ed…

Todas las estrellas de la noche…

Sus ojos se llenaron de lágrimas otra vez, y miró el cielo gris. Ominoso. Estimó el techo a mil quinientos pies, los vientos 090 a quince nudos. Condiciones de turbulencia. Se removió en su asiento. Los fuertes dedos de Brit Hale rodeaban su brazo. Jerry Banks hablaba de un asunto. Ella no escuchaba.

Percey Clay tomó una decisión. Abrió el teléfono móvil otra vez.
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La sirena gemía.
Lincoln Rhyme esperaba escuchar el efecto Doppler cuando el vehículo de emergencias pasara por allí. Pero justo frente a la puerta principal de su domicilio la sirena emitió un breve chirrido y quedó en silencio. Un momento después Thom introdujo a un hombre joven en el laboratorio de la primera planta. Coronado por un impactante corte de pelo militar, el policía del condado de Illinois llevaba un uniforme azul, probablemente inmaculado cuando se lo puso el día anterior, pero que en aquel momento estaba arrugado y veteado de hollín y suciedad. Se había pasado por la cara la máquina de afeitar, pero solo había logrado marcar unos leves surcos en su oscura barba, que contrastaba con su fino cabello rubio. Traía dos grandes bolsas de lona y una carpeta marrón. Rhyme se sintió más feliz al verlo que al ver a cualquier otra persona la semana anterior.

–¡La bomba! – gritó-. ¡Aquí está la bomba!

El oficial, sorprendido ante la extraña colección de policías de distinta procedencia, debía estar preguntándose dónde había caído cuando Cooper le quitó las bolsas y Sellitto garabateó una firma en el recibo y en la tarjeta que acreditaba la cadena de custodia. Se los puso de nuevo en la mano.

–Gracias, hasta pronto -dijo el detective, y volvió a la mesa de las pruebas.

Thom sonrió cortésmente al policía y lo despidió.

–Vamos, Sachs -gritó Rhyme-. ¡Deja de dar vueltas! ¿Qué tenemos?

Ella esbozó una sonrisa fría y caminó hacia la mesa de Cooper, donde el técnico estaba sacando el contenido de las bolsas.

¿Qué le pasaba hoy a esa chica? Una hora era tiempo suficiente para investigar una escena de crimen, si era eso lo que la preocupaba. Bueno, a él le gustaba que fuera peleona. El mismo Rhyme daba lo mejor de sí mismo en ese estado.

–Thom, ayúdanos con esto. La pizarra. Necesitamos hacer una lista de las pruebas. Haznos unos diagramas. «EC-1». El primer encabezamiento.

–¿E, hum, C?

–Escena de crimen -bramó el criminalista-. ¿Qué otra cosa puede ser? EC-1, Chicago.

En un caso reciente, Rhyme había usado el dorso de un ajado cartel del Metropolitan Museum para hacer un diagrama con la lista de las pruebas. Ahora se había modernizado: en el muro se habían montado varias pizarras grandes, con un olor que lo transportaba a los húmedos días de primavera en una escuela del Medio Oeste, cuando vivía sólo para la clase de ciencias y menospreciaba la ortografía y la lengua.

El asistente, echando una mirada desesperada a su jefe, tomó la tiza, sacudió un poco de polvo de su corbata perfecta y de los pantalones planchados con una raya como de cuchillo, y escribió.

–¿Qué tenemos, Mel? Sachs, ayúdale.

Comenzaron a descargar las bolsas y envases plásticos que contenían cenizas, pedazos de metal, fibras y montones de plástico. Juntaron los contenidos en cubetas de porcelana. Los investigadores del sitio de la explosión, si estaban al mismo nivel que las personas que Rhyme había entrenado, deberían haber usado detectores de metales montados, grandes aspiradores y una serie de tamices de fina red para localizar los restos del accidente.








Rhyme, experto en casi todos los campos de la ciencia forense, era una autoridad en bombas. No tenía especial interés en el tema hasta que el Bailarín dejó su pequeño paquete en la papelera de la oficina de Wall Street donde murieron sus dos técnicos. Después de eso, Rhyme se encargó de aprender todo lo que pudo sobre explosivos. Estudió con la Unidad de Explosivos del FBI, una de las más pequeñas pero más selectas del laboratorio, compuesta por catorce agentes-examinadores y técnicos. No buscaban IED (artefactos explosivos improvisados[25] el término policial para nombrar las bombas) y no las desactivaban. Su tarea era analizar bombas y escenas de crímenes donde hubieran sido utilizadas, rastrear y catalogar a los fabricantes y a sus discípulos (la fabricación de bombas era considerada un arte en ciertos círculos, y los aprendices trabajaban duro para conocer las técnicas de fabricantes famosos).
Sachs estaba hurgando en las bolsas.

–¿Una bomba no se destruye a sí misma?

–Nada se destruye completamente, Sachs. Recuérdalo.

Sin embargo, cuando se acercó en su silla y examinó las bolsas, Rhyme admitió:

–Esta era muy potente. ¿Ves esos fragmentos? ¿Ese montón de aluminio a la izquierda? El metal está destrozado, no doblado. Eso significa que el artefacto tenía una alta explosividad.

–¿Alta…? – preguntó Sellitto.

–Explosividad -Rhyme explicó-: El índice de detonación. Pero aún así, del sesenta al noventa por ciento de la bomba sobrevive a la explosión. Bueno, no el explosivo, por supuesto. A pesar de ello siempre hay suficientes residuos como para conocer su tipo. Oh, tenemos mucho aquí como para poder trabajar.








–¿Mucho? – Dellray soltó una carcajada-. Esto equivale a armar a Humpty-Dumpty de nuevo[26].
–Ah, pero esa no es nuestra tarea, Fred -dijo Rhyme secamente-. Todo lo que tenemos que hacer es encontrar al hijo de puta que lo empujó y lo hizo caer -dirigió su silla al otro extremo de la mesa-. ¿Qué te parece, Mel? Veo la batería, veo los cables y veo el temporizador. ¿Qué más? ¿Quizá trozos del recipiente o del embalaje?

Las maletas han condenado a más asesinos que los temporizadores o detonadores. No se habla de ello, pero las compañías aéreas a menudo entregan al FBI el equipaje no reclamado, que lo explosiona en un intento de reproducir las explosiones y proporcionar pistas a los criminalistas. En el atentado del vuelo Pan Am 103, el FBI identificó a los terroristas que pusieron la bomba no por medio del explosivo en sí, sino por la radio Toshiba que lo ocultaba, la maleta Samsonite que contenía la radio y las ropas introducidas alrededor. Se rastreó la vestimenta hasta una tienda de Sliema, Malta, cuyo propietario identificó a un agente de inteligencia de Libia como la persona que había comprado las ropas.

Pero Cooper sacudió la cabeza:

–Nada cerca del foco de la detonación excepto los componentes de la bomba.

–De manera que no estaba en una maleta o bolsa de vuelo -musitó Rhyme-. Interesante. ¿Cómo diablos la llevó a bordo? ¿Dónde la colocó? Lon, léeme el informe de Chicago.

–«Es difícil determinar la localización exacta de la explosión» -leyó Sellitto-, «a causa del fuego y la gran destrucción del aeroplano. El foco explosivo parece localizarse por debajo y detrás de la cabina.»

–Por debajo y detrás. Me pregunto si hay allí un área de carga. Quizá… -Rhyme quedó en silencio. Su cabeza se movió a uno y otro lado. Miró las bolsas de pruebas-. ¡Espera, espera! – gritó-. Mel, déjame ver esos trozos de metal. La tercera bolsa de la izquierda. El aluminio. Ponló bajo un microscopio.

Cooper había conectado un cable de su microscopio de luz polarizada al ordenador de Rhyme. Lo que Cooper veía, también lo podía ver Rhyme. El técnico comenzó a montar muestras de los minúsculos trozos de restos en el portaobjetos y a mirarlos en el microscopio.

Un momento más tarde, Rhyme ordenó:

–Baja el cursor. Da un doble click.

La imagen de la pantalla de su ordenador se hizo más grande.

–¡Allí, mira! El revestimiento de la nave está doblado hacia adentro.

–¿Hacia adentro? – peguntó Sachs-. ¿Quieres decir que la bomba estaba fuera?

–Lo pienso, sí. ¿Qué dices, Mel?

–Tienes razón. Esas cabezas pulidas de los remaches están todas dobladas hacia dentro. Estaba fuera, decididamente.








–¿Un cohete, quizá? – preguntó Dellray-. ¿SAM[27]?
Mientras consultaba el informe, Sellitto dijo:

–No había imágenes de radar que pudieran concordar con misiles.

Rhyme sacudió la cabeza:

–No, todo apunta a que fue una bomba.

–¿Pero en el exterior? – preguntó Sellitto-. Nunca oí nada semejante.

–Eso explicaría lo que estoy viendo -comentó Cooper. El técnico, que se había puesto gafas de aumento y armado de una varilla cerámica, examinaba piezas de metal con la misma rapidez que un vaquero cuenta cabezas de ganado-. Fragmentos de material ferroso. Imanes. No se pegan al revestimiento de aluminio, pero había acero por debajo. Y encontré trozos de resina epoxy. Pegó la bomba en el exterior con magnetos que la sostuvieran hasta que se endureciera el pegamento.

–Y mira las ondas de choque en la resina -señaló Rhyme-. El pegamento no estaba completamente endurecido, de manera que lo fijó poco antes del despegue.

–¿Podemos saber la marca de la resina epoxi?

–No. Es de composición genérica. Se vende en todas partes.

–¿Hay alguna esperanza de obtener huellas? Dime la verdad, Mel.

La respuesta de Cooper fue una risa débil y escéptica. Pero, sin embargo, realizó las maniobras y escaneó los fragmentos con el haz de la PoliLight. No encontró ninguna prueba excepto el residuo de la explosión.

–Nada de nada.

–Quiero olerlo -anunció Rhyme.

–¿Olerlo? – preguntó Sachs.

–Sabemos que es un explosivo muy potente. Quiero saber exactamente de qué clase.

Muchos criminales usan explosivos débiles, sustancias que arden con facilidad pero no explotan a menos que se las coloque, por ejemplo, en un tubo o una caja. La más común es la pólvora. Los explosivos potentes, como el plástico o el TNT, detonan en su estado natural y no es necesario guardarlos dentro de un recipiente. Son caras y difíciles de conseguir. El tipo y el origen de un explosivo pueden decir mucho sobre la identidad del criminal.

Sachs acercó una bolsa a la silla de Rhyme y la abrió. Él inhaló.

–RDX -dijo Rhyme, reconociéndolo de inmediato.

–Concuerda con los daños producidos -dijo Cooper-. ¿Piensas en un C tres o en un C cuatro? – preguntó. RDX era el componente principal de estos dos explosivos plásticos de uso militar exclusivo, era ilegal que un civil los poseyera.

–No es un C tres -dijo Rhyme, oliendo de nuevo el explosivo como si fuera un Burdeos añejo-. No tiene un aroma dulce… No estoy seguro. Y es extraño… Huelo algo más… Pásalo por el cromatógrafo, Mel.

El técnico pasó la muestra por el cromatógrafo de gas/espectrómetro de masas. Este aparato aislaba los elementos de un compuesto y los identificaba. Podía analizar muestras tan pequeñas como de una millonésima de gramo y, una vez que identificaba su composición, podía pasar la información por una base de datos para determinar, en muchos casos, la marca comercial.

Cooper examinó los resultados:

–Tienes razón, Lincoln. Es RDX. También aceite. Y lo que es más extraño: almidón…

–¡Almidón! – gritó Rhyme-. Eso es lo que olí. Es almidón guar.

Cooper se rió cuando esas mismas palabras aparecieron en la pantalla del ordenador:

–¿Cómo lo supiste?

–Porque se trata de dinamita militar.

–Pero no hay nitroglicerina -protestó Cooper. Ése era el ingrediente activo de la dinamita.

–No, no, no es verdadera dinamita -dijo Rhyme. – Es una mezcla de RDX, TNT, aceite de motor y fécula guar. No se ve muy a menudo.

–¿Militar, eh? – dijo Sellitto-. Apunta a Hansen.

–Así es.

El técnico montó más muestras en la platina de su microscopio de luz polarizada.

Las imágenes aparecieron simultáneamente en la pantalla del ordenador de Rhyme: trozos de fibra, cables, recortes, astillas, polvo.

Le recordó una imagen similar de años atrás, si bien en circunstancias muy diferentes. Estaba mirando a través de un pesado caleidoscopio de bronce que había comprado como regalo de cumpleaños para una amiga, Claire Trilling, hermosa y elegante. Rhyme había encontrado el caleidoscopio en una tienda de SoHo. Los dos habían pasado la noche compartiendo una botella de merlot y tratando de adivinar qué clase de cristales exóticos o de gemas formaban las imágenes sorprendentes que veían por el ocular. Finalmente Claire, que sentía por la ciencia casi tanta curiosidad como Rhyme, había desenroscado el extremo del tubo y vaciado el contenido sobre la mesa. Rieron. Los objetos no eran más que trozos de metal, serrín, un clip roto, tiras rasgadas de las Páginas Amarillas, chinchetas…

Rhyme dejó a un lado estos recuerdos y se concentró en los objetos que veía en la pantalla: un fragmento de papel manila encerado, en el que se había envuelto la dinamita militar. Fibras, rayón y algodón, del cable detonador que el Bailarín había atado alrededor de la dinamita, que se desmenuzaba con demasiada facilidad como para trenzarse alrededor del cable. Un fragmento de aluminio y un pequeño alambre de color, del casquete detonador eléctrico. Más alambre y un trozo de carbón del tamaño de una goma de borrar perteneciente a la batería.

–El temporizador -gritó Rhyme-. Quiero ver el temporizador.

Cooper levantó de la mesa una pequeña bolsa de plástico.

Dentro estaba el quieto y frío corazón de la bomba.

Rhyme se sorprendió porque conservaba muy bien su forma. Ah, tu primer desliz, pensó, hablando silenciosamente con el Bailarín. La mayoría de los criminales colocaba los explosivos alrededor del sistema detonador para destruir pistas. Pero en aquel caso el Bailarín había puesto accidentalmente el temporizador detrás del grueso borde de acero de la carcasa metálica que contenía la bomba. El borde había protegido al temporizador de la explosión.

Estiró el cuello todo lo que pudo para ver la curvada esfera del reloj.

Cooper escudriñó el aparato:

–Tengo el número de modelo y el fabricante.

–Pásalo todo por ERC.

El Catálogo de Referencia de Explosivos (ERC) del FBI era la base de datos más extensa del mundo sobre artefactos explosivos. Incluía información sobre todas las bombas registradas en los Estados Unidos, así como las pruebas físicas reales de muchas de ellas. Ciertos elementos de la colección eran antigüedades, pues databan de los años 1920.

Cooper escribió en el teclado de su ordenador. Un momento después el módem silbaba y crujía; dos minutos más tarde aparecieron los resultados de la búsqueda.

–Nada bueno -dijo el técnico, con una leve mueca, que era toda la expresión emocional que solía brindar-. No hay perfiles específicos que se ajusten a esta bomba en particular.

Casi todos los criminales se adaptan a un modelo cuando fabrican sus explosivos, aprenden una técnica y se dejan guiar por ella. (Dada la naturaleza de su producto no es precisamente una buena idea experimentar demasiado.) Si las partes de la bomba del Bailarín se ajustaban a un IED anterior en, digamos, Florida o California, el equipo sería capaz de conseguir pistas adicionales en esos lugares que le pudieran llevar a identificar su fabricante. La regla general es que si dos bombas comparten al menos cuatro elementos en su fabricación (conductores soldados en lugar de pegados, por ejemplo, o temporizadores analógicos en lugar de digitales) fueron hechas probablemente por la misma persona o bajo su supervisión. La bomba del Bailarín en Wall Street era diferente a ésta. Pero Rhyme sabía que estaba elaborada para conseguir un propósito diferente. Aquella bomba había sido colocada para obstaculizar la investigación de una escena de crimen; ésta, para destruir un gran aeroplano en el aire. Y si Rhyme sabía algo del Bailarín, era que adaptaba sus herramientas a la tarea que iba a realizar.

–¿Peor, todavía? – preguntó Rhyme, leyendo la cara de Cooper mientras el técnico miraba la pantalla de ordenador.

–El temporizador.

Rhyme suspiró. Comprendió.

–¿Cuántos miles de millones se han producido?

–La Corporación Daiwana de Seúl vendió el año pasado ciento cuarenta y dos mil de ellos. A tiendas al por menor, fabricantes de equipos originales y licenciatarios. No poseen ningún código que diga dónde se embarcaron.

–Excelente. Excelente.

Cooper continuó leyendo la pantalla.

–Hum. La gente de ERC dice que están muy interesados en el artefacto y que esperan que lo agreguemos a su base de datos.

–Oh, nuestra prioridad número uno -gruñó Rhyme.

Los músculos de su espalda se agarrotaron de repente y tuvo que inclinarse hacia atrás contra el cabecero de la silla de ruedas. Respiró profundamente durante unos minutos hasta que el dolor, casi insoportable, disminuyó y luego desapareció del todo. Sachs, la única que se dio cuenta, se le acercó, pero Rhyme sacudió la cabeza y dijo:

–¿Cuántos cables cuentas, Mel?

–Parece que son sólo dos.

–¿Multicanal o de fibra óptica?

–No. Sólo cable eléctrico común.

–¿Sin desvíos?

–Ninguno.

Un desvío es un cable separado, que completa la conexión si se corta el cable de la batería o del temporizador en un intento de desactivar la bomba. Todas las bombas sofisticadas tienen mecanismos de desvío.

–Bueno -dijo Sellitto-, es una buena noticia, ¿verdad? Significa que se está volviendo descuidado.

Pero Rhyme opinaba exactamente lo contrario:

–No lo creo, Lon. La única razón para poner un desvío es hacer más difícil la desactivación. No ponerlo significa que confiaba en que la bomba no sería encontrada y que explotaría justo como lo había planeado, en el aire.

–Esta cosa… -preguntó Dellray con desdén, mirando los componentes de la bomba. ¿Con qué clase de personas se tendría que codear nuestro muchacho para hacer algo como esto? Tengo buenos informadores confidenciales que nos pueden dar datos sobre los proveedores de bombas.

Fred Dellray sabía más sobre bombas de lo que le hubiera gustado aprender: su amigo y compañero era uno de los que se encontraban en el edificio federal de Oklahoma City el día del atentado. Murió en el acto.

Pero Rhyme sacudió la cabeza.

–Todas son cosas que se encuentran en cualquier tienda, Fred. Excepto por los explosivos y la cuerda del detonador. Posiblemente Hansen se los suministró. Diablos, el Bailarín podría encontrar todo lo que necesitaba en Radio Shack.

–¿Qué? – preguntó Sachs, sorprendida.

–Oh, sí -dijo Cooper y añadió-: La llamamos la Tienda de las Bombas.

Rhyme se desplazó a lo largo de la mesa, hacia un trozo de carcasa de acero plegada como papel arrugado y lo miró durante un buen rato. Luego retrocedió y miró al techo.

–¿Pero, por qué ponerla en el exterior? – se preguntó-. Percey dijo que siempre había mucha gente por los alrededores. ¿Y acaso el piloto no camina alrededor del avión antes del despegue y mira las ruedas y demás cosas?

–Creo que sí -dijo Sellitto.

–¿Por qué no la vieron Ed Carney ni su copiloto?

–Porque -dijo Sachs de repente-, el Bailarín no podía poner la bomba a bordo hasta no saber con seguridad quién estaría en el avión.

Rhyme giró la silla en redondo:

–¡Eso es, Sachs! Estaba allí observando. Cuando vio subir a bordo a Carney supo que al menos tenía a una de las víctimas. Colocó la bomba en algún lugar después de que Carney subiera a bordo y antes que el avión despegara. Tienes que encontrar dónde, Sachs. E investigar el lugar. Mejor que te vayas ya.

–Sólo tengo una hora. Bueno, ahora menos -dijo Amelia Sachs con una mirada helada mientras se dirigía hacia la puerta.

–Una cosa -dijo Rhyme. Ella se detuvo-. El Bailarín es algo diferente de todos los asesinos contra los que te has enfrentado -¿Cómo podría explicárselo?-. Con él, lo que ves no es necesariamente lo que es.

Ella levantó una ceja, como pidiéndole que fuera al grano.

–Probablemente no esté allí, en el aeropuerto. Pero si ves a alguien que hace un movimiento hacia ti, bueno… dispara primero.

–¿Qué? – Sachs se echó a reír.

–Preocúpate por ti primero y por la escena después.

–Yo sólo me encargo de la escena del crimen -contestó la chica y caminó hacia la puerta-. A mí no me hará caso.

–Amelia, escucha…

Pero lo único que escuchó fue sus pasos que se alejaban. Seguían el modelo conocido: un ruido sordo en la tarima de cedro, unas pisadas silenciosas cuando cruzaba la alfombra oriental, luego los sonidos del mármol de la entrada. Finalmente la coda: la puerta principal se cerró con un chasquido.









Capítulo 9







El mejor soldado es el soldado paciente.
Señor, lo recordaré, señor.

Stephen Kall estaba sentado en la mesa de la cocina de Sheila, y trataba de decidir cuánto le disgustaba Essie, el gato sarnoso, o lo que mierda fuera, mientras escuchaba una larga conversación en su grabadora. Al principio había decidido buscar a los gatos y matarlos, pero se dio cuenta de que a veces emitían un aullido sobrenatural; si los vecinos estaban acostumbrados a ese sonido, podrían empezar a sospechar si el apartamento de Sheila Horowitz quedaba en un silencio total.

Paciencia… Observaba el movimiento de la casete. Escuchaba.

Veinte minutos después escuchó en la grabación lo que había estado esperando. Sonrió. Vale, bien. Cogió su Model 40 del estuche de guitarra Fender, donde se encontraba cómodo como un bebé, y fue hacia la nevera. Irguió la cabeza. Los ruidos habían cesado. Ya no se sacudía. Se sintió algo aliviado, ya no estaba tan temeroso ni tan erizado, al pensar en el gusano en el interior, ahora frío e inmóvil. Ya podía abandonar el lugar con seguridad. Levantó la mochila y dejó el sombrío apartamento con su penetrante olor a gato, la botella polvorienta de vino y un millón de rastros de gusanos asquerosos.

Hacia el campo.


Amelia Sachs aceleró a través de un túnel de árboles de primavera, con rocas a un lado y un modesto risco del otro. Pinceladas de verde, y por todas partes el estallido amarillo de la forsitia.

Sachs era una chica de ciudad, nacida en el Hospital General de Brooklyn, y toda su vida había residido en ese distrito. La naturaleza, para ella, se limitaba al Prospect Park los domingos, o en las noches de los días laborables, las reservas forestales de Long Island, donde escondía su negro Dodge Charger con forma de tiburón de los patrulleros que la buscaban, así como a sus compañeros de carreras.

Ahora, al volante de un vehículo de respuesta rápida (RRV) de la División de Investigaciones y Recursos (una furgoneta equipada para examinar una escena de crimen) apretó el acelerador, dobló hacia el arcén y adelantó a una camioneta que llevaba en la ventanilla posterior un gato Garfield patas arriba. Tomó el desvío que la llevaría al corazón del Condado de Westchester.

Levantó la mano del volante y se rascó compulsivamente el cuero cabelludo. Luego asió nuevamente el volante del RRV y continuó pisando el acelerador hasta que llegó a la civilización suburbana de centros comerciales con descuidados edificios industriales y franquicias de comida rápida.

Estaba pensando en bombas, en Percey Clay.

Y en Lincoln Rhyme.

Hoy Lincoln parecía algo distinto. Eso era algo significativo. Habían estado trabajando un año juntos, desde el momento en que él la secuestró de un cómodo puesto en Asuntos Públicos para que le ayudara a atrapar a un asesino en serie. Entonces, Sachs estaba pasando por una mala etapa en su vida: acababa de poner fin a su noviazgo y su prometido, además, estaba involucrado en un escándalo de corrupción en el departamento; estaba tan desilusionada y deprimida que incluso había pensado en dejar la policía. Pero Rhyme no se lo permitió. Tan simple como eso. Aún cuando era un asesor civil, había conseguido que la trasladaran a Escena del Crimen. Ella protestó un poco pero pronto abandonó su fingimiento de no estar de acuerdo; la realidad es que el trabajo le gustó muchísimo. Y le gustó mucho trabajar con Rhyme, cuya brillantez resultaba estimulante, intimidante y, aunque ella no lo admitiera ante nadie, terriblemente sexy.

Eso no quería decir que ella le comprendiera perfectamente. Lincoln Rhyme llevaba una vida muy reservada y no siempre se lo contaba todo.

Dispara primero…

¿Qué había querido decir? Nunca se dispara un arma en la escena de un crimen si hay alguna manera de evitarlo. Un solo disparo puede contaminar una escena con carbono, azufre, mercurio, antimonio, plomo, cobre y arsénico y tanto la descarga como el retroceso pueden destruir rastros vitales. El mismo Rhyme le había contado lo de aquel día en que tuvo que tirar contra un criminal que se escondía en una escena, y su mayor preocupación consistía en que se habían arruinado muchas pruebas materiales. (Y cuando Sachs, creyendo que por fin se le había adelantado en algo, dijo: «¿Pero qué importaba, Rhyme? ¿Cogiste al criminal, verdad?»; él señaló áridamente: «¿Pero y si hubiera tenido secuaces, eh? ¿Qué hubiera pasado entonces?)

¿Por qué era tan diferente el caso del Bailarín, aparte de ese mote estúpido y del hecho de que parecía apenas más inteligente que el mañoso típico o el pistolero del Oeste?

¿Y lo de investigar la escena en el hangar en una hora? A Sachs le parecía que Rhyme había accedido a que fuera así como un favor hacia Percey. Lo que era completamente extraño en él. Rhyme conservaría una escena sellada durante días si lo consideraba necesario.

Estas cuestiones acosaban a Amelia, a quien no le gustaban las preguntas sin respuesta. No obstante, ya no tenía más tiempo para reflexionar. Sachs giró el volante del RRV y se dirigió a la amplia entrada del Aeropuerto Regional de Mamaroneck. Se trataba de un lugar muy activo, ubicado en una zona forestal del Condado de Westchester, al norte de Manhattan. Las grandes compañías aéreas tenían empresas afiliadas con servicio en aquel lugar, como United Express o American Eagle, aunque la mayoría de los aviones estacionados allí eran reactores de empresas, muchos de ellos sin logotipo, por razones de seguridad, supuso.

A la entrada había policías estatales, que controlaban los documentos de identidad. Cuando se detuvo la miraron dos veces, para ver a la bonita pelirroja que conducía un RRV destinado por el NYPD a investigar escenas del crimen, y que llevaba téjanos, una cazadora y una gorra de los Mets. Le hicieron señas de que entrara. Ella siguió las indicaciones hasta Hudson Air Charters y finalmente encontró el pequeño edificio de ladrillo gris al final de una hilera de terminales de aerolíneas comerciales.

Aparcó frente al edificio y salió del coche. Se presentó a los dos oficiales que custodiaban el hangar y el esbelto y plateado avión en su interior. Le complació que los policías locales hubieran colocado una cinta alrededor del hangar y un cartel al frente para que nadie pasara. Pero le abrumó el tamaño de la zona.

¿Una hora para inspeccionarla? Podría pasar un día entero en aquel lugar. Gracias mil, Rhyme.

Se apresuró a entrar en la oficina.

Una docena de hombres y mujeres, algunos con trajes, otros con monos, se reunían en grupos. La mayoría andaba entre los veinte y los treinta años. Sachs supuso que habían formado un grupo joven y entusiasta hasta la noche anterior. Ahora sus rostros revelaban una pena colectiva que los había envejecido con rapidez.

–¿Hay alguien aquí llamado Ron Talbot? – preguntó, mostrando su distintivo plateado.

La persona de más edad de la estancia, una mujer de alrededor de cincuenta años, con cabello cardado y con laca, que llevaba un traje desaliñado, se acercó a Sachs.

–Soy Sally Anne McCay -dijo-. Soy la directora administrativa. Oh, ¿cómo está Percey?

–Está muy bien -contestó Sachs con precaución-. ¿Dónde está el señor Talbot?

Una treinteañera morena, que llevaba un arrugado vestido azul salió de una oficina y puso un brazo alrededor de los hombros de Sally Anne. La mujer mayor apretó la mano de la más joven.

–Lauren, ¿estás bien?

Lauren, con una cara hinchada que era la viva imagen de la desolación, preguntó a Sachs:

–¿Ya saben lo que pasó?

–Acabamos de comenzar la investigación… Pero, ¿el señor Talbot?

Sally Anne se enjugó las lágrimas y luego miró hacia una oficina en un rincón. Sachs caminó hacia la entrada. En el interior se hallaba un hombre apesadumbrado, con la cara sin afeitar y una maraña de pelos grisáceos sin peinar. Hojeaba unos impresos de ordenador y respiraba con dificultad. Levantó la vista, con una expresión sombría en la cara. Parecía que él también hubiera llorado.

–Soy la oficial Sachs -se presentó Amelia-. Estoy en el NYPD.

El hombre asintió.

–¿Lo han atrapado ya? – preguntó, mirando por la ventana como si esperara que el fantasma de Ed Carney pasara flotando. Se volvió hacia ella-. ¿Al asesino?

–Estamos siguiendo varias pistas.

Amelia Sachs, una policía de segunda generación, manejaba muy bien el arte de las evasivas.

Lauren apareció por la puerta de Talbot.

–No puedo creer que haya muerto -jadeó con un tono de pánico en su voz-. ¿Quién haría algo así? ¿Quién?

Como policía de patrulla de los que hacen rondas en las calles, Sachs había transmitido un buen puñado de malas noticias a seres queridos. Nunca se acostumbró a la desesperación que escuchaba en las voces de los amigos y las familias supervivientes.

–Lauren -Sally Anne cogió el brazo de su colega-. Lauren, vete a casa.

–¡No! No quiero irme a casa. Quiero saber quién diablos lo hizo. Oh, Ed…

Dando unos pasos hacia el interior de la oficina de Talbot, Sachs dijo:

–Necesito su ayuda. Da la impresión de que el asesino montó la bomba fuera del avión, debajo de la cabina. Tenemos que encontrar dónde.

–¿Afuera? – Talbot frunció el entrecejo-. ¿Cómo?

–Con imanes y pegamento. El pegamento no estaba completamente consolidado antes de la explosión, de manera que tuvo que haberlo colocado poco tiempo antes del despegue.

Talbot asintió:

–Cuenta conmigo para lo que necesites. Por supuesto.

Sachs golpeó el transmisor-receptor portátil que llevaba en la cadera.

–Voy a comunicarme online con mi jefe. Está en Manhattan. Le vamos a hacer algunas preguntas.

Preparó el Motorola, los cascos y el micrófono.

–Vale, Rhyme, estoy aquí. ¿Me escuchas?

Aunque utilizaban una frecuencia amplia de Operaciones Especiales, y deberían establecer la comunicación según los procedimientos del Departamento de Comunicaciones, Sachs y Rhyme pocas veces se molestaban en cumplirlos. En aquella ocasión tampoco lo hicieron. La voz de Rhyme gruñó a través de los cascos, saltando quién sabe por cuantos satélites.

–Te oigo. Has tardado mucho tiempo.

No te pases, Rhyme.

–¿Dónde estaba el avión antes de despegar? – le preguntó Sachs a Talbot-. ¿Digamos una hora o una hora y cuarto antes?

–En el hangar -respondió Talbot.

–¿Es posible que el criminal llegara hasta el avión en el hangar? Después del… ¿cómo lo llaman? ¿Cuando el piloto inspecciona el avión?

–El chequeo exterior. Sí, supongo que es posible.

–Pero en todo momento hubo gente por los alrededores -dijo Lauren. Se le había pasado el ataque de llanto y se había lavado la cara. Ahora estaba más calmada y la determinación había reemplazado a la desesperación en sus ojos.

–¿Cómo se llama, por favor?

–Lauren Simmons.

–Lauren es la ayudante del director de operaciones -explicó Talbot-. Trabaja para mí.

–Habíamos estado trabajando con Stu -continuó Lauren-, nuestro mecánico principal, nuestro ex mecánico principal para equipar al aeroplano. Trabajamos contrarreloj. Hubiéramos visto a cualquiera que estuviera cerca del avión.

–De manera que montó la bomba -dijo Sachs- después de que el avión saliera del hangar.

–¡Cronología! – la voz de Rhyme bramó a través de los cascos-. ¿Dónde estaba desde el momento en que abandonó el hangar hasta el despegue?

Cuando Sachs transmitió esta pregunta, Talbot y Lauren la llevaron a la sala de conferencias. Estaba llena de gráficos y tablones de programación, cientos de libros y cuadernos y pilas de papeles. Lauren desenrolló un gran mapa del aeropuerto. Contenía miles de números y símbolos que Sachs no comprendía, si bien los edificios y las calzadas estaban claramente delineados.

–Ningún avión se mueve ni cinco centímetros -explicó Talbot con su áspera voz de barítono- a menos que Control de Tierra se lo permita. Charlie Juliet estaba…

–¿Qué? ¿Charlie…?

–El nombre del avión. Nos referimos a los aviones por las dos últimas letras del número de registro. CJ. De manera que lo llamamos Charlie Juliet. Estaba estacionado aquí en el hangar… -señaló un punto en el mapa-: Terminamos de cargar…

–¿Cuándo? – gritó Rhyme, tan fuerte que a Sachs no le hubiera sorprendido que Talbot le oyera-. ¡Necesitamos tiempos! ¡Tiempos exactos!

El diario de vuelo del Charlie Juliet se había quemado por completo y el registro de la FAA con la determinación de los tiempos todavía no estaba transcrito. Pero Lauren examinó los registros internos de la compañía.

–La torre le dio pista libre para despegar a las siete y diecisiete. Y la tripulación anunció que recogió el tren de aterrizaje a las siete y treinta.

Rhyme lo oyó.

–Catorce minutos. Pregúntales si el avión estuvo detenido y fuera de la vista en ese tiempo.

Así Sachs lo hizo y Lauren contestó:

–Probablemente aquí.

Señaló en el mapa una angosta porción de calzada de cerca de 60 metros. La hilera de hangares la ocultaba del resto del aeropuerto. Terminaba en una intersección en forma de T.

–Oh, y es una zona ATC No Vis -dijo Lauren.

–Es cierto -comentó Talbot, como si fuera algo significativo.

–¡Traducción! – gritó Rhyme.

–¿Qué quiere decir? – preguntó Sachs.

–Fuera de visibilidad para el Control de Tráfico Aéreo -respondió Lauren-. Un ángulo muerto.

–¡Sí! – llegó la voz a través de los cascos-. Bien, Sachs. Acordona el lugar y examínalo. Libera el hangar.

–No nos vamos a ocupar del hangar -le dijo Sachs a Talbot-. Lo voy a liberar. Pero quiero acordonar esa calzada. ¿Puede llamar a la torre? ¿Hacer que desvíen el tráfico?

–Lo puedo hacer -contestó Talbot vacilante-. Pero no les va a gustar.

–Si hay algún problema haga que llamen a Thomas Perkins -dijo Sachs-. Es el jefe de la oficina del FBI en Manhattan. Él lo arreglará todo con la central de la FAA.

–¿La FAA? ¿En Washington? – preguntó Lauren.

–Esa misma.

Talbot esbozó una sonrisa.

–Bueno, vale.

Sachs se dirigió a la puerta principal, e hizo una pausa. Miró el animado aeropuerto.

–Oh, voy en coche -le gritó a Talbot-. ¿Hay algo especial que se deba tener en cuenta cuando se conduce por un aeropuerto?

–Sí -le contestó-. Trata de no chocar con ningún avión.
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Capítulo 10







–Estoy aquí, Rhyme -anunció Sachs.
Bajó del coche RRV, se puso guantes de látex y bandas de goma alrededor de los zapatos para garantizar que las huellas de sus pies no se confundieran con las del criminal, tal y como Rhyme le había enseñado.

–¿Y dónde, Sachs -preguntó el criminalista-, es aquí?

–En la intersección de las pistas de rodaje. Entre una hilera de hangares. Es el lugar donde se habría detenido el avión de Carney.

Sachs observó nerviosa un grupo de árboles en la distancia. Era un día nublado y húmedo. Amenazaba una nueva tormenta. La chica se sentía expuesta. El Bailarín podría estar ahora allí mismo, quizá había vuelto para destruir las pruebas materiales que dejó atrás, quizá para matar un policía y demorar la investigación. Como la bomba en Wall Street de hace unos años, la que mató a los técnicos de Rhyme.

Dispara primero…

¡Maldito seas, Rhyme, me estás asustando! ¿Por qué actúas como si este tipo atravesara los muros y escupiera veneno?

Sachs sacó la caja del PoliLight y una gran maleta de la parte posterior del RRV. Abrió la maleta. En su interior se veían un montón de herramientas del oficio: destornilladores, llaves inglesas, martillos, cortaalambres, cuchillos, equipo para la recolección de huellas en relieve por fricción, ninhidrina, pinzas, cepillos, tenazas, tijeras, pinzas recolectoras accionadas por un cable, equipo para la recolección de residuos de disparos, lápices, bolsas plásticas y de papel, cinta adhesiva para recoger pruebas…

Primero, establece el perímetro.

Colocó una cinta amarilla de la policía alrededor de toda la zona.

Segundo, ten en cuenta a los medios periodísticos y el alcance de las lentes de las cámaras y de los micrófonos.

No estaban los medios. Todavía no. Gracias a Dios.

–¿Qué pasa, Sachs?

–Estoy agradeciendo al Señor que no haya reporteros.

–Una buena oración. Pero dime lo que estás haciendo.

–Todavía neutralizo la escena.

–Ten cuidado de…

–Entrada y salida -dijo ella.

Tercer paso, determina las rutas de entrada y salida del criminal; serán escenas secundarias del crimen.

Pero Sachs no tenía ni idea de cuáles podían ser. Podrían haber llegado de cualquier parte. Deslizándose por los rincones, conduciendo un furgón de equipajes o un camión de gasolina…

Se puso gafas protectoras y comenzó barrer con la varilla del PoliLight la pista de rodaje. No funcionaba tan bien en el exterior como en el interior de una habitación, pero como estaba tan nublado, pudo ver motas y vetas que relucían bajo la extraña luz verde-amarillenta. Sin embargo, no había huellas de pies.

–La lavamos anoche -dijo una voz a su espalda.

Sachs se dio la vuelta, puso su mano en la Glock y comenzó a sacarla de la funda.

Nunca estoy tan nerviosa, Rhyme. Es por tu culpa.

Unos hombres que vestían monos se encontraban ante la cinta amarilla. Sachs caminó hacia ellos con cautela y examinó las fotos de sus identificaciones. Se ajustaban a los rostros de los hombres. Apartó la mano de la pistola.

–Todas las noches lavan el lugar con mangueras. Se lo digo por si busca algo. Parece que sí.

–Con una manguera de alta presión -agregó el segundo.

Bien. Cada pedacito de rastro, cada huella plantar, cada fibra desprendida del Bailarín había desaparecido.

–¿Visteis a alguien por aquí anoche?

–¿Tiene que ver con la bomba?

–¿Alrededor de las siete y cuarto? – insistió Sachs.

–No. Nadie viene por aquí. Estos hangares están desiertos. Probablemente los echen abajo algún día.

–¿Qué estáis haciendo por aquí?

–Vimos una policía. Tú eres policía, ¿verdad? Y pensamos en acercarnos para ver qué pasa. Se trata de esa bomba, ¿verdad? ¿Quién lo hizo? ¿Los árabes? ¿O esos mierdas de la Milicia?

Sachs los ahuyentó.

–Lavaron la pista de rodaje anoche, Rhyme -dijo en el micrófono-. Con agua a alta presión, parece.

–Oh, no.

–Ellos…

–Hola. ¿Qué hay?









Sachs suspiró y se dio la vuelta otra vez, esperando encontrar a los dos trabajadores. Pero el nuevo visitante era un creído policía del condado, que llevaba un sombrero como el del oso Smokey[28] y pantalones grises con una raya muy bien planchada. Pasó por debajo de la cinta.
–Perdona -protestó Sachs-. Esta es un área restringida.

El muchacho redujo su marcha pero no se detuvo. Sachs controló su identificación. Concordaba. La foto lo mostraba mirando a un lado, como un modelo de portada de una revista de modas para hombres.

–Tú eres esa policía de Nueva York, ¿verdad? – se rió con ganas-. Tenéis unos lindos uniformes por allí.

Miraba los ajustados téjanos de Sachs.

–Este área está acordonada.

–Puedo ayudar. Hice el curso sobre ciencia forense. En general, trabajo en la carretera pero tengo experiencia en grandes crímenes. Qué pelo tan bonito tienes. Apuesto a que ya te lo han dicho.

–De verdad, tengo que pedirte…

–Me llamo Jim Everts.

No le des tu nombre de pila, se te pegará como papel para moscas.

–Yo soy la oficial Sachs.

–Qué desastre el de anoche. Una bomba. Un asunto muy turbio.

–Mira, Jim, esta cinta está aquí para mantener a la gente fuera de la escena. Entonces, ¿me haces el favor y te pones detrás de ella?

–Espera. ¿Te refieres a los oficiales también?

–Sí, por supuesto.

–¿Quieres decir que yo también?

–Exactamente.

Había cinco contaminantes clásicos de una escena del crimen: el clima, los parientes de la víctima, los sospechosos, los coleccionistas de recuerdos, y, los peores de todos, los colegas de la policía.

–No tocaré nada. Te lo prometo. Será un placer verte trabajar, cariño.

–Sachs -susurró Rhyme-, dile que se vaya a que le den por culo.

–Jim, vete a que te den por culo.

–O lo denunciarás.

–O te denunciaré.

–Vaya, cómo te pones -el muchacho puso las manos en alto como rindiéndose. De su sonrisa superficial desapareció cualquier rastro de galanteo.

–Empieza a trabajar, Sachs.

El policía se alejó con solemnidad y lentitud, como para mostrar que le quedaba algo de orgullo. Miró una vez hacia atrás, pero no se le ocurrió ningún comentario mordaz.

Amelia Sachs comenzó a caminar por la cuadrícula.

Había varias formas de inspeccionar las escenas de crímenes. Para escenas en interiores generalmente se usaba una búsqueda por franjas -caminar según un esquema ondulado- porque se cubría la mayor parte del terreno con rapidez. Pero a Rhyme no le gustaba. Utilizaba el esquema de cuadrícula -cubrir todo el terreno de uno a otro extremo en una dirección, dando un paso por vez, luego tomar la perpendicular y caminar de nuevo de uno a otro extremo-. Cuando dirigía el IRD, «caminar la cuadrícula» era sinónimo de investigar la escena del crimen, y que Dios ayudara al policía que Rhyme encontrara tomando atajos o pensando en las musarañas cuando le tocaba hacerlo.

Sachs se pasó media hora yendo y viniendo. Si bien el camión de limpieza habría eliminado huellas y rastros, no podría haber destruido cosas más grandes que el Bailarín hubiera tirado, ni podría haber eliminado las huellas de pies o las impresiones corporales dejadas en el barro a los costados de la pista de rodaje. Pero no encontró nada.

–Diablos, Rhyme, no hay nada.

–Ah, Sachs, apuesto a que hay algo. Apuesto a que hay muchas cosas. Sólo que hay que esforzarse más que en la mayoría de las escenas. El Bailarín no es como otros criminales, recuérdalo.

Oh, eso otra vez.

–Sachs -su voz era grave y seductora. Sintió un escalofrío-. Métete en él -susurró Rhyme-. Sabes lo que quiero decir.

Sachs sabía exactamente lo que quería decir. Y odiaba esa propuesta. Pero sí, Sachs lo sabía. Los mejores criminalistas son capaces de encontrar un lugar en sus mentes donde la línea entre cazador y cazado virtualmente no existe. Se movían por la escena del crimen no como policías que rastrean pistas sino como el mismo asesino, sintiendo sus deseos, ansiedades y miedos. Rhyme poseía este talento. Y a pesar de que trataba de negarlo, Sachs lo poseía también. Hacía un mes había inspeccionado una escena (un padre había asesinado a su mujer y a su hijo) y logró encontrar el arma donde nadie lo había conseguido. Después de ese caso no había podido trabajar durante una semana y se había visto atormentada por recuerdos en los que ella era la que acuchillaba a las víctimas hasta matarlas. Veía sus caras, oía sus gritos.

Otra pausa.

–Háblame -dijo Rhyme. Finalmente había desaparecido la crispación en su voz-. Eres él. Caminas por donde él caminó, piensas como él…

Le había dicho palabras como esas en otras ocasiones, por supuesto. Pero ahora, como con todo lo concerniente al Bailarín, le parecía que Rhyme tenía otra cosa en mente aparte de encontrar oscuras evidencias. No, ella sentía que estaba desesperado por saber más sobre aquel criminal. Quién era, qué le hacía matar.

Otro escalofrío. Una imagen en sus pensamientos: volver a la otra noche. Las luces del aeropuerto, el sonido de los motores de los aviones, el olor del tubo de escape de los reactores.

–Vamos, Amelia… Tú eres él. Tú eres el Bailarín Macabro. Sabes que Ed Carney está en el avión, sabes que tienes que poner la bomba a bordo. Piensa en ello sólo un minuto o dos.

Y Sachs lo hizo, convocando de alguna manera la necesidad de matar.

Rhyme siguió hablando con una voz extraña y melodiosa.

–Eres brillante -dijo-. No tienes reparos morales de ningún tipo. Matarías a cualquiera, harías cualquier cosa para lograr tus fines. Desvías la atención, usas a la gente… Tu arma más mortal es el engaño.

Estoy a la espera.

Mi arma más mortal…

Sachs cerró los ojos.

…es el engaño.

Sachs sintió una oscura expectativa, un ponerse en guardia, un ansia de cazar.

–Yo…

Rhyme continuó suavemente:

–¿Hay algún desvío, alguna distracción que puedas probar?

Los ojos bien abiertos.

–Toda el área está vacía. Nada con que distraer a los pilotos.

–¿Dónde te escondes?

–Los hangares están todos clausurados. El pasto es demasiado corto para ocultarme. No hay camiones ni tambores de aceite. No hay callejones. No hay rincones.

En sus tripas: desesperación. ¿Qué voy a hacer? Debo colocar la bomba. No tengo tiempo. Luces… hay luces por todos lados. ¿Qué? ¿Qué debo hacer?

–No me puedo esconder del otro lado de los hangares -dijo-. Hay muchos trabajadores. Es demasiado expuesto. Me verían.

Durante un momento, Sachs se adentró en su mente y se preguntó, como hacía con frecuencia, por qué Lincoln Rhyme tenía el poder de hacerla ser otra persona. A veces le enfadaba. A veces le encantaba.

Se agachó e ignoró el dolor de sus rodillas, provocado por la artritis que la atormentaba intermitentemente durante los últimos diez años de sus treinta y tres.

–Todo está demasiado abierto aquí. Me siento expuesta.

–¿En qué piensas?

Hay gente que me busca. No puedo dejar que me encuentren. ¡No puedo!

Esto es peligroso. Quédate oculta. Quédate abajo.

No hay donde ocultarse.

Si me ven, se echará todo a perder. Encontrarán la bomba, sabrán que voy a por los tres testigos. Los pondrán en custodia de protección. Nunca llegaré a ellos entonces. No puedo dejar que eso suceda.

Sintiendo el pánico del Bailarín, Sachs se volvió hacia el único lugar en que podía esconderse. El hangar al lado de la pista de rodaje. El muro delante de ella tenía una única ventana, rota, de 90 por 1,20 cms. La había ignorado antes porque estaba cubierta con una hoja de madera contrachapada podrida, clavada al marco por el interior. Se acercó a ella lentamente. El terreno por delante estaba cubierto de grava; no había huellas de pisadas.

–Hay una ventana clausurada, Rhyme. Tiene una hoja de madera por detrás. El cristal está roto.

–¿El vidrio que se conserva en la ventana está sucio?

–Muy sucio.

–¿Y los bordes?

–No, están limpios -Comprendió por qué le había hecho la pregunta-. ¡El vidrio se rompió hace poco!

–Exacto. Empuja la madera. Con fuerza.

Cayó hacia adentro sin ninguna resistencia y golpeó el suelo con ruido.

–¿Qué fue eso? – gritó Rhyme-. Sachs, ¿estás bien?

–Fue sólo la madera -contestó, atemorizada una vez más por el nerviosismo de Rhyme.

Iluminó el hangar con su linterna halógena. Estaba desierto.

–¿Qué ves, Sachs?

–Está vacío. Unas pocas cajas polvorientas. Hay grava en el suelo…

–¡Es él! – contestó Rhyme-. Rompió la ventana y echó grava dentro, de manera que pudiera estar de pie y no dejar huellas. Es un viejo truco. ¿Hay alguna huella de pies frente a la ventana? Apuesto a que hay más grava -agregó con acidez.

–Efectivamente.

–Bien. Examina la ventana. Luego entra por ella. Pero asegúrate de buscar primero las bombas cazabobos. Recuerda la papelera de Wall Street.

¡Basta, Rhyme! ¡Basta ya!

Shine iluminó nuevamente todo el espacio.

–Está limpio, Rhyme. No hay trampas. Estoy examinando el marco de la ventana.

La PoliLight no mostró más que una débil marca dejada por un dedo en un guante de algodón.

–No hay fibras, solo el dibujo del algodón.

–¿Algo en el hangar? ¿Algo que merezca la pena robarse?

–No. Está vacío.

–Bien -dijo Rhyme.

–¿Por qué bien? – preguntó Sachs-. Dije que no había huellas.

–Ah, pero eso significa que se trata de él, Sachs. No es lógico que alguien irrumpa usando guantes de algodón cuando no hay nada para robar.

Sachs inspeccionó con cuidado. No había huellas de pies, ni dactilares, ninguna prueba visible. Pasó la aspiradora y guardó los rastros en bolsas.

–¿El vidrio y la grava? – preguntó-. ¿Lo pongo en bolsas de papel?

–Sí.

La humedad a menudo destruye los rastros y, a pesar de que parecía poco profesional, se transportaban mejor ciertas pruebas en bolsas de papel marrón que en bolsas de plástico.

–Vale, Rhyme. Te lo llevo todo en cuarenta minutos.

Se desconectaron.

Mientras guardaba las bolsas cuidadosamente en el RRV, Sachs se sentía nerviosa, como le pasaba a menudo cuando inspeccionaba una escena de crimen donde no había encontrado pruebas materiales obvias como armas de fuego, cuchillos o la cartera del criminal. Los rastros que había recogido podían dar una pista de quién era el Bailarín y dónde se escondía. Pero todo el esfuerzo también podría resultar un fracaso. Estaba ansiosa por volver al laboratorio de Rhyme y ver lo que él podía encontrar.

Subió al coche y se apresuró en volver a la oficina de Hudson Air. Entró corriendo a la oficina de Ron Talbot, que estaba hablando con un hombre que daba la espalda a la puerta.

–Encontré dónde había estado, señor Talbot -dijo Sachs-. La escena está liberada. Puede decir a la torre…

El hombre se dio la vuelta. Era Brit Hale, que frunció el entrecejo tratando de recordar el nombre de la chica, hasta que lo hizo.

–Oh, oficial Sachs. Hola. ¿Cómo le va?

Sachs le devolvió el saludo automáticamente pero enseguida se detuvo.

¿Qué estaba haciendo allí? Se suponía que debía estar en la casa de seguridad.

Escuchó un llanto quedo y miró hacia la sala de conferencias. Allí estaba Percey Clay sentada al lado de Lauren, la guapa morena que Sachs recordaba era la asistente de Ron Talbot. Lauren estaba llorando y Percey, firme en su propio dolor, trataba de consolarla. Levantó la vista, vio a Sachs y la saludó.

No, no, no…

Luego la tercera conmoción.

–Hola, Amelia -dijo Jerry Banks alegremente mientras tomaba café al lado de una ventana, desde donde había admirado el Learjet aparcado en el hangar-. Ese avión es fantástico, ¿verdad?

–¿Qué están haciendo aquí? – soltó Sachs, señalando a Hale y a Percey y olvidando que Banks era su superior.

–Tenían un problema o algo así con un mecánico -dijo Banks-. Percey quiso pasar por aquí. Para tratar de encontrar…

–Rhyme -gritó Sachs al micrófono-. Está aquí.

–¿Quién? – preguntó Rhyme con acritud-. ¿Y dónde es aquí?

–Percey. Y Hale también. En el aeropuerto.

–¡No! Se supone que estarían en la casa de seguridad.

–Bueno, no lo están. Están aquí justo frente a mí.

–¡No, no, no! – se enfureció Rhyme. Pasó un momento. Luego dijo-: Pregúntale a Banks si siguieron los procedimientos evasivos de conducción.

Banks, incómodo, respondió que no lo habían hecho.

–Ella insistió mucho en que tenían que venir aquí primero. Traté de convencerla…

–Por Dios, Sachs. Está allí en algún lugar. El Bailarín. Sé que está allí.

–¿Y dónde puede estar? – los ojos de Sachs se dirigieron a la ventana.

–Mantenlos agachados -dijo Rhyme-. Haré que Dellray consiga una camioneta blindada de la oficina de campo del FBI de White Plains.

Percey oyó el revuelo.

–Me iré a la casa de seguridad en una hora o dos. Tengo que encontrar un mecánico para trabajar…

Sachs le hizo señas de que se callara, luego dijo:

–Jerry, mantenlos allí.

Corrió hacia la puerta y miró la amplia extensión gris del aeropuerto mientras un ruidoso avión a hélice se alejaba por la pista. Puso el micrófono más cerca de su boca.

–¿Cómo, Rhyme? – preguntó-. ¿Cómo llegará hasta nosotros?

–No tengo la menor idea. Puede hacer cualquier cosa.

Sachs trató de volver a entrar en la mente del Bailarín, pero no pudo. Todo lo que pensó fue: Engaño…

–¿Cómo de segura es la zona? – preguntó Rhyme.

–Bastante hermética. Tiene una valla metálica. Hay policías en un control de la entrada, que inspeccionan los billetes y los documentos de identidad.

–¿Pero no inspeccionan los documentos de identidad de policías, verdad? – preguntó Rhyme.

Sachs miró los oficiales uniformados y recordó con cuanta informalidad la habían dejado pasar.

–Oh, mierda, Rhyme, aquí hay una docena de coches con distintivos. Y también un par que no tiene ninguna. No conozco a los policías ni a los detectives… Podría ser cualquiera de ellos.

–Bien, Sachs. Escucha, averigua si ha desaparecido algún policía local. En las dos o tres horas pasadas. El Bailarín podría haber matado a uno de ellos para robar su placa y uniforme.

Sachs llamó a la puerta a un policía del estado, lo examinó de cerca, lo mismo que su placa de identidad y decidió que era verdadero. Le dijo:

–Pensamos que el asesino puede estar cerca, quizá haciéndose pasar por oficial. Necesito que investigues a todos los que están por aquí. Si hay alguno que no reconoces, házmelo saber. También averigua por medio de la central si algún policía de los alrededores ha desaparecido en las últimas horas.

–Délo por hecho, oficial.

Sachs volvió a la oficina. No había persianas en las ventanas y Banks había llevado a Percey y a Hale a una oficina interior.

–¿Qué está pasando? – preguntó Percey.

–Saldréis de aquí en cinco minutos -dijo Sachs, mirando por la ventana y tratando de adivinar cómo atacaría el Bailarín. No tenía ni idea.

–¿Por qué? – preguntó la aviadora, frunciendo el ceño.

–Pensamos que el hombre que mató a tu marido está aquí. O en camino hacia aquí.

–Oh, vamos. Hay policías por todo el campo. Es perfectamente seguro. Necesito…

–Sin discutir -le espetó Sachs.

Pero Percey discutió:

–No puedo irme. Mi mecánico principal acaba de irse. Tengo que…

–Percey -dijo Hale incómodo-, quizá deberíamos escucharla.

–Tenemos que hacer que ese avión…

–Volved. Adentro. Y estaos quietos.

La boca de Percey se abrió de la indignación.

–No puedes hablarme de esa manera. No soy una prisionera.

–¿Oficial Sachs? Hola -el policía con quien había hablado afuera entró al cuarto-. He realizado un rápido control visual de todos los que están de uniforme y también de los detectives. No hay desconocidos. Y no hay informes de que hayan desaparecido oficiales del estado o de Westchester. Pero nuestro Despacho Central me dijo algo que quizá usted deba conocer. Puede que no sea nada, pero…

–Dime.

Percey Clay dijo:

–Oficial, tengo que hablarle…

Sachs la ignoró e hizo una seña al policía:

–Sigue.

–La patrulla de tráfico de White Plains, cerca de dos millas de aquí. Encontraron un cuerpo en un contenedor. Piensa que lo mataron hace una hora, o quizá menos.

–¿Rhyme, escuchas?

–Sí.

Sachs preguntó al policía:

–¿Por qué piensas que es importante?

–Por la forma en que lo mataron. Algo terrible.

–Pregúntale si le faltan la cara y las manos -pidió Rhyme.

–¿Qué?

–¡Pregúntale!

Sachs obedeció y todos en la oficina dejaron de hablar y la miraron.

El policía parpadeó por la sorpresa y dijo:

–Sí, señora, oficial. Bueno, al menos las manos. El transportista no dijo nada de la cara. ¿Cómo sabía…?

–¿Dónde está ahora el cuerpo? – bramó Rhyme.

Sachs transmitió la pregunta.








–En la furgoneta del coroner[29]. Lo llevan a la morgue del condado.
–No -dijo Rhyme-. Haz que te lo traigan a ti, Sachs. Quiero que lo examines.

–El…

–Cuerpo -dijo Rhyme-. Tiene la respuesta a la pregunta de cómo llegará hasta ti. No quiero que Percey ni Hale se muevan hasta que sepamos a lo que nos enfrentamos.

Sachs transmitió al policía el pedido de Rhyme.

–Bien -dijo-. Me encargaré de ello. Es que… ¿Usted quiere el cuerpo aquí?

–Sí. Ahora.

–Dile que lo traigan pronto, Sachs -dijo Rhyme. Suspiró-. Es lamentable, muy lamentable.

Y Sachs tuvo el inquietante pensamiento de que la urgencia triste de Rhyme no era sólo por el hombre que acababa de morir tan violentamente, fuera quien fuera, sino por aquellos que quizá estaban a punto de correr la misma suerte.


La gente cree que el fusil es la herramienta más importante para un francotirador, pero no es cierto. Es el telémetro.

¿Cómo lo llamamos, soldado? ¿Lo llamamos mira telescópica? ¿Lo llamamos escopio?

Señor, no. Es un telescopio. El que yo tengo es un Redfield, con una variable de tres por nueve, con una retícula de líneas finas. No hay nada mejor, señor.

El telescopio que Stephen estaba montando encima del Model 40 tenía 32 cms. de largo y pesaba apenas un poco más de 340 grs. Había sido adaptado a aquel fusil en particular con los correspondientes números de serie, y se le había ajustado con esmero para obtener un buen foco. El paralaje había sido establecido por el ingeniero óptico de la fábrica, de manera que las finas líneas que se posaban en el corazón de un hombre a quinientos metros no se movían perceptiblemente cuando la cabeza del francotirador giraba a derecha o izquierda. El protector del ojo era tan exacto que el retroceso empujaba al ocular hacia atrás a un milímetro de la ceja de Stephen, y sin embargo no le tocaba ni un pelo.

El telescopio Redfield era negro y esbelto, y Stephen lo guardaba envuelto en pana y protegido por un bloque de poliestireno dentro del estuche de guitarra.

Entonces, escondido en un nido de hierba a trescientos metros del hangar y la oficina de Hudson Air, Stephen colocó el negro tubo del telescopio en su montura, perpendicular el arma (siempre se acordaba del crucifijo de su padrasto cuando realizaba esta maniobra), luego giró el pesado tubo hasta que quedó en posición con un satisfactorio clic. Apretó los tornillos de fijación.

Soldado, ¿eres un francotirador competente?

Señor, soy el mejor, señor.

¿Cuáles son tus títulos?

Señor, estoy en excelente forma física, soy escrupuloso, uso la mano derecha, tengo una visión de 20 sobre 20, no fumo ni bebo ni tomo ningún tipo de drogas, puedo quedarme quieto durante horas y vivo para llenar de balas el culo de mi enemigo.

Se acomodó en el montón de hierbas y hojas.

Podría haber gusanos por aquí, pensó. Pero por el momento no se sentía temeroso. Tenía su misión y eso le ocupaba la mente por completo.

Stephen acunó el fusil, y olió el aceite de engrasar que emanaba del cerrojo y el aceite especial protector que salía del portafusil, tan usado y suave que parecía de angora. El Model 40 era un fusil OTAN de 7.62 milímetros y pesaba casi cuatro kilos. La tracción del gatillo iba generalmente de 1,35 hasta los 2,25 kg, pero Stephen la ponía un poco más alta porque sus dedos eran muy fuertes. El arma tenía un alcance efectivo de mil metros, si bien Stephen había matado a más de mil trescientos.

Stephen conocía el arma íntimamente. En los equipos de francotiradores, le había contado su padrastro, los mismos usuarios no tenían autorización para desmontar sus fusiles, y el viejo no le dejaba hacerlo. Pero esa era una regla de su padrastro que, a Stephen no le parecía correcta y por eso, en un momento de poco acostumbrado desafío, se había adiestrado en secreto en desmontar el fusil, limpiarlo, repararlo y hasta en manipular las partes que necesitaban ajuste o reparación.

A través del telescopio escudriñó Hudson Air. No podía ver a la Mujer, aunque sabía que estaba por allí o que pronto lo estaría. Al escuchar la grabación del teléfono pinchado en las líneas de la oficina de Hudson Air, Stephen le había oído decir a alguien llamado Ron que habían cambiado de planes; antes de ir a la casa protegida se dirigirían al aeropuerto para encontrar un mecánico que pudiera trabajar en el avión.

Usando la técnica de arrastrarse por el suelo, Stephen se movió hacia delante hasta encontrarse en un risco bajo, todavía oculto por los árboles y la hierba, pero con una visión mejor del hangar, la oficina y el aparcamiento al frente, separados de él por un campo llano y dos calles.

Era una espléndida zona de muerte. Amplia. Muy poco cubierta. Con todas las entradas y salidas fácilmente al alcance de su fusil.

Dos personas se hallaban en la puerta principal. Una era un policía del estado o del condado. La otra era una mujer, su cabello rojo sobresalía de una gorra de béisbol. Muy bonita. Era una policía, en traje de calle. Stephen podía ver la forma abultada de un Glock o Sig-Sauer en la parte superior de su cadera. Levantó el telémetro y puso la imagen dividida en el cabello de la mujer. Giró un anillo hasta que las dos imágenes coincidieron perfectamente.

Trescientos metros con dieciséis centímetros.

Guardó el telémetro, levantó el fusil y apuntó a la mujer, centrando la retícula nuevamente en su cabello. Miró el hermoso rostro. Su atractivo lo turbaba. No le gustaba. Ella no le gustaba. Se preguntó por qué.

La hierba se movió a su alrededor. Pensó: gusanos.

Estaba empezando a sentirse atemorizado.

El rostro en la ventana…

Ubicó la retícula en el pecho de la mujer.

La sensación de temor desapareció.

Soldado, ¿cuál es el lema del francotirador?

Señor, es «una oportunidad, un disparo, una muerte».

Las condiciones eran excelentes. Había un leve viento de costado, que calculó de 8 km por hora. El aire era húmedo, lo que daría fuerza al proyectil. Iba a disparar en un terreno liso, con corrientes térmicas sólo moderadas.

Retrocedió, deslizándose hacia abajo del montículo y pasó una varilla de limpieza, con una punta de suave algodón, por el cañón del Model 40. Siempre había que limpiar el arma antes de disparar. La menor traza de humedad o aceite podía desviar el tiro alrededor de tres centímetros. Luego hizo un lazo con el portafusil y se acomodó en el nido.

Stephen cargó el arma con cinco cartuchos en la recámara. Se trataba de cartuchos de excelente calidad M-118, fabricados en el renombrado arsenal Lake City. La bala en sí pesaba 11 grs y llegaba al objetivo a una velocidad de mil metros por segundo. Sin embargo, Stephen los había modificado en algo. Había horadado el centro y lo había llenado con una pequeña carga explosiva. Volvió a colocar la camisa estándar con una punta cerámica que penetraba por casi todo tipo de blindaje corporal.

Desplegó un fino paño de cocina y lo colocó sobre el suelo para recibir los cartuchos eyectados. Luego enrolló el portafusil alrededor de su bíceps izquierdo y plantó el codo firmemente sobre el suelo, manteniendo el antebrazo absolutamente perpendicular al mismo, un apoyo óseo. «Soldó» su mejilla y pulgar derecho a la culata por encima del gatillo.

Luego comenzó a escudriñar lentamente la zona de muerte.

Resultaba difícil ver el interior de las oficinas pero Stephen creyó vislumbrar a la Mujer.

¡Sí! Era ella.

Estaba de pie detrás de un hombre grande y de pelo rizado que llevaba una camisa blanca arrugada. Sostenía un cigarrillo. Un hombre joven y rubio, de traje y con una insignia en el cinturón los introdujo en el edificio y desaparecieron de la vista.

Paciencia… ya se presentaría otra vez. No tienen ni idea de que estás aquí. Puedes esperar todo el día. Tanto como los gusanos no…

Otra vez luces intermitentes.

Una ambulancia del condado llegó al aparcamiento a gran velocidad. La policía de cabellos rojos la vio. Sus ojos se agrandaron con la excitación. Corrió hacia el vehículo.

Stephen respiró hondo.

Una oportunidad…

Apunta tu arma, soldado.

El alza normal para 300 metros es de tres minutos, señor. Colocó la mira de manera que el cañón estuviera dirigido ligeramente hacia arriba para tener en cuenta la gravedad.

Un disparo…

Calcula el viento de costado, soldado.

Señor, la fórmula es el alcance en cientos de metros por la velocidad dividido por quince. La mente de Stephen pensó enseguida: casi menos de un minuto de desviación. Ajustó el telescopio en consecuencia.

Señor, estoy listo, señor.

Una muerte…

Un rayo de luz se coló por detrás de una nube e iluminó el frente de la oficina. Stephen comenzó a respirar lenta y regularmente.

Tenía suerte; los gusanos permanecieron ausentes. Y no había rostros que miraran desde las ventanas.









Capítulo 11







El asistente sanitario descendió de la ambulancia.
–Soy la oficial Sachs -le saludó Amelia.

Él apuntó su redondo vientre hacia ella y con la cara seria dijo:

–Vaya. ¿Tú pediste la pizza? – luego rió.

Sachs suspiró. Preguntó:

–¿Qué pasó?

–¿Qué sucedió? ¿A él? Que se cayó muerto, eso es lo que le pasó.

La miró de pies a cabeza y sacudió la cabeza.

–¿Qué clase de policía eres? Nunca te vi por aquí.

–Soy de la ciudad.

–Oh, la ciudad. Ella es de la ciudad. Entonces será mejor que te lo pregunte -agregó solemne-. ¿Has visto un cadáver antes?

A veces te adaptas un poquito. Aprender cómo y hasta qué punto supone algún esfuerzo, pero es una lección valiosa. A veces más que valiosa, a veces necesaria. Sachs sonrió:

–Sabes, estamos en una situación crítica. Tu ayuda me es muy necesaria. ¿Puedes decirme dónde lo encontraste?

Él estudió un momento el pecho de la chica:

–La razón por la que te pregunto si has visto cadáveres es porque éste te va a impresionar. Puedo hacer lo que haga falta, examinarlo, o lo que sea.

–Gracias. Ya llegaremos a eso. Ahora te lo pregunto otra vez, ¿dónde lo encontraste?

–En un contenedor que estaba en un aparcamiento a cuatro…

–Quiere decir kilómetros -añadió otra voz.

–Hola, Jim -dijo el asistente sanitario.

Sachs se dio la vuelta. Oh, genial. Era el policía que había tratado de flirtear con ella en el callejón. Caminó hasta la ambulancia.

–Hola, cariño. Soy yo otra vez. ¿Todavía se mantiene en su lugar la cinta amarilla? ¿Qué traes, Earl?

–Un cuerpo, sin manos.

Earl abrió la puerta del vehículo, entró y abrió la cremallera de la bolsa mortuoria. La sangre anegó el suelo de la ambulancia.

–Joder -Earl guiñó un ojo-. Dime Jim, ¿cuando termines aquí, quieres que comamos unos espaguetis?

–Quizá manitas de cerdo.

Rhyme interrumpió:

–¿Sachs, que está pasando? ¿Tienes el cuerpo?

–Lo tengo. Estoy tratando de armar la historia.

Y al asistente le dijo:

–Tenemos que darnos prisa. ¿Alguien tiene idea de quién se trata?

–No encontramos nada en el lugar para identificarlo. No se ha denunciado ningún caso de personas desaparecidas. Nadie vio nada.

–¿Alguna posibilidad de que sea policía?

–No. No es nadie que yo conozca -dijo Jim-. ¿Y tu, Earl?

–No. ¿Por qué?

Sachs no contestó. Dijo:

–Necesito examinarlo.

–Esta bien, señorita -dijo Earl-. ¿Qué te parece si te echo una mano?

–Diablos -dijo Jim-, me parece que es él el que necesita una mano.

Se echó a reír y el asistente también emitió otra de sus risitas porcinas.

Sachs subió a la parte de atrás de la ambulancia y abrió completamente la cremallera de la bolsa.

Y como ella no iba a bajarse los pantalones y acostarse con ellos, como ni siquiera iba a corresponder a sus galanteos, los dos hombres no tuvieron otra opción que seguir atormentándola.

–Lo que pasa es que éste no es el tipo de accidente de tráfico al que probablemente estés acostumbrada -le dijo Earl-. Eh, Jim, ¿éste es tan feo como el que viste la semana pasada?

–¿La cabeza que encontramos? – murmuró el policía-. Diablos, prefiero una cabeza fresca que una de un mes. Cariño, ¿nunca has visto una de un mes? Bueno, son de lo más desagradables. Si tienes un cuerpo tres o cuatro meses en el agua no hay problema, quedan solo los huesos. Pero si tienes uno que ha estado hirviendo a fuego lento durante un mes…

–Repugnante -dijo Earl-. Asqueroso.

–¿Has visto alguna vez un cuerpo de un mes, cariño?

–Te agradecería que no digas eso, Jim -Sachs se dirigió al policía con indiferencia.

–¿Qué, un cuerpo de un mes?

–«Cariño.»

–Seguro, lo lamento.

–Sachs -bramó Rhyme-, ¿qué diablos está pasando?

–No hay identificación, Rhyme. Nadie tiene la menor idea de quién se trata. Le cortaron las manos con una sierra de hoja fina.

–¿Percey está a salvo? ¿Y Hale?

–Están en la oficina. Banks está con ellos. Lejos de las ventanas. ¿Qué se sabe de la camioneta?

–Debería estar allí en diez minutos. Debes descubrir lo que puedas de ese cuerpo.

–¿Hablas contigo misma, car… oficial?

Sachs estudió el cadáver del pobre hombre. Supuso que le habían sacado las manos justo después que muriera, o mientras estaba agonizando, debido a la copiosa cantidad de sangre. Se puso los guantes de látex.

–Es extraño, Rhyme. ¿Por qué se evitó sólo parcialmente la identificación?

Si los asesinos no tienen tiempo para eliminar por completo un cuerpo, tratan de mantener oculta su identidad haciendo desaparecer las claves más importantes: las manos y la dentadura.

–No lo sé -respondió el criminalista-. No es propio del Bailarín ser descuidado, aun cuando tuviera prisa. ¿Qué ropa tiene puesta?

–Sólo ropa interior. En la escena no se encontró ropa ni documentación.

–¿Por qué -reflexionó Rhyme-, lo elegiría el Bailarín?

–Si fue el Bailarín quien lo hizo.

–¿Cuántos cuerpos aparecen en ese estado por el condado de Westchester?

–Según dicen los de aquí -respondió Sachs con tristeza-, casi todos los días.

–Háblame del cadáver. ¿Causa de la muerte?

–¿Determinaste la causa de la muerte? – preguntó la joven al rechoncho Earl.

–Estrangulamiento -dijo el técnico.

Pero Sachs se dio cuenta enseguida que no había hemorragias petequiales en la superficie interna de los párpados. Tampoco lesiones en la lengua. La mayoría de las víctimas de un estrangulamiento se muerden la lengua en algún momento de la agresión.

–No lo creo.

Earl echó otra mirada a Jim y resopló:

–Fue estrangulado. Mira esa línea roja en el cuello. Lo llamamos marca de ligadura, cariño. Sabes, no podemos mantenerlo aquí mucho rato. En días como estos comienzan a echarse a perder en seguida. Bueno, ese sí que es un olor que no has sentido jamás.

Sachs frunció el cejo:

–No fue estrangulado.

Los dos se unieron contra ella.

–Car… digo, oficial, esa es una marca de ligadura -dijo Jim-, he visto cientos de ellas.

–No, no -dijo Sachs-. El asesino le quitó una cadena del cuello.

Rhyme terció:

–Eso es muy probable, Sachs. La primera cosa que haces cuando no quieres que se identifique un cuerpo es librarte de las joyas. Se trataba probablemente de un San Cristóbal, quizá con una inscripción. ¿Quiénes están contigo?

–Un par de cretinos.

–Oh. Bueno, ¿cuál es la causa de la muerte?

Después de un breve examen, Sachs encontró la herida.

–Un picahielos o un cuchillo de hoja delgada en la base del cráneo.

La forma redonda del asistente sanitario se acomodó contra la puerta.

–Lo hubiéramos encontrado -comentó a la defensiva-. Quiero decir que nos metieron tanta prisa para llegar, por vuestra culpa.

–Descríbelo -le Rhyme pidió a Sachs

–Tiene sobrepeso, una gran tripa. Muy obeso.

–¿Está quemado por el sol?

–Sólo en los brazos y el torso. No en las piernas. Tiene las uñas de los pies muy descuidadas y un arete barato, de acero, no de oro. Sus calzoncillos son de Sears y tienen agujeros.

–Vale, parece un operario -dijo Rhyme-. Un trabajador o un transportista. Nos vamos acercando. Examina la garganta.

–¿Qué?

–Para encontrar su cartera o sus papeles. Si quieres que un cadáver sea anónimo durante unas horas le metes la cédula de identidad en la garganta. No se la encuentra hasta la autopsia.

Se oyó en el exterior una alegre risotada que Sachs sofocó rápidamente cuando cogió las mandíbulas del cadáver, las abrió y comenzó a buscar dentro de ellas.

–Dios -susurró Earl-. ¿Qué estás haciendo?

–No hay nada, Rhyme.

–Mejor que cortes la garganta. Llegarás más profundamente.

En el pasado, Sachs se había ofendido por algunos de los pedidos más macabros de Rhyme. Pero aquel día miró a los sonrientes muchachos que estaban detrás de ella y sacó su ilegal pero preciosa navaja de resorte del bolsillo de sus téjanos. La abrió con un clic.

Las sonrisas desaparecieron de ambas caras.

–Di, cariño, ¿qué estás haciendo?

–Un poco de cirugía. Debo mirar adentro -explicó como si lo hiciera todos los días.

–Quiero decir que no puedo entregar al coroner un cadáver todo cortajeado por una policía de Nueva York.

–Entonces hazlo tú.

Le ofreció el mango de la navaja.

–Ay, nos está jodiendo, Jim.

Sachs levantó una ceja e introdujo el cuchillo en la nuez de Adán del cuerpo como si fuera un pescador vaciando una trucha.

–Oh, Dios, Jim, mira lo que está haciendo. Detenla.

–Yo no estoy aquí, Earl. No lo he visto -El policía se fue.

Sachs terminó la limpia incisión y miró adentro. Suspiró:

–Nada.

–¿Pero qué está maquinando? – preguntó Rhyme-. Pensemos… ¿Y si no quería dejar sin identificación el cuerpo? Si lo hubiese querido hubiera eliminado la dentadura. ¿Qué si hay algo más que trata de ocultarnos?

–¿Algo en las manos de la víctima? – sugirió Sachs.

–Quizá -respondió Rhyme-. Algo que no podía eliminar del cuerpo con facilidad. Algo que nos diría a qué se dedicaba.

–¿Aceite? ¿Grasa?

–Quizá transportaba combustible -dijo Rhyme-. O quizá era un proveedor de comida, quizá sus manos olían a ajo.

Sachs miró por el aeropuerto. Había docenas de transportistas de gasolina, personal de tierra, obreros de reparaciones, trabajadores de la construcción que levantaban un ala nueva en una de las terminales.

–¿Es un hombre grande? – continuó Rhyme.

–Sí.

–Probablemente hoy sudaría. Quizá se pasó la mano por la cabeza, o se la rascó.

Yo misma he estado haciendo eso todo el día, pensó Sachs, y sintió el impulso de rascarse la cabeza y lastimarse la piel como hacía siempre que estaba frustrada y tensa.

–Busca en su cuero cabelludo, Sachs. Detrás del nacimiento del pelo.

Ella lo hizo así.

Y así lo encontró.

–Veo vetas de color. Azul. Partes de blanco, también. En el pelo y la piel. Oh, diablos, Rhyme, ¡es pintura! Es un pintor. Y hay cerca de veinte trabajadores de la construcción por aquí.

–La marca del cuello -siguió Rhyme-. El Bailarín le quitó su collar de identificación.

–Pero la foto sería distinta.

–Diablos, probablemente esté cubierta de pintura o la falsificó de alguna manera. Está en algún lugar del campo, Sachs. Haz que Percey y Hale se tiren al suelo. Ponles una protección y haz que todos salgan a buscar al Bailarín. SWAT está en camino.


Problemas.

Stephen observaba a la pelirroja que estaba en la parte posterior de la ambulancia. A través del telescopio Redfield no podía ver con claridad lo que estaba haciendo. Pero se puso nervioso de repente.

Sintió que ella le estaba haciendo algo a él. Algo para exponerlo, para atraparlo.

Los gusanos se estaban acercando. El rostro en la ventana, el rostro de gusano, lo estaba buscando.

Stephen se estremeció.

La chica saltó de la ambulancia y miró alrededor del campo.

Algo está sucediendo, soldado.

Señor, ya me doy cuenta, señor.

La pelirroja comenzó a gritar órdenes a otros policías. Casi todos la miraron con pesimismo y luego miraron alrededor. Uno corrió hacia su coche, luego otro hizo lo mismo.

Stephen vio el bonito rostro de la pelirroja y sus ojos como gusanos que escudriñaban el terreno del aeropuerto. Posó la retícula en su perfecto mentón. ¿Qué había encontrado? ¿Qué estaba buscando?

Ella se detuvo y Stephen vio que hablaba consigo misma.

No, no con ella misma. Estaba hablando a unos auriculares. Por la forma en que escuchaba, y luego asentía, parecía que tomaba órdenes de otra persona.

¿De quién?, se preguntó.

Alguien que ha descubierto que estoy aquí, pensó Stephen.

Alguien que me busca.

Alguien que puede observarme a través de las ventanas y desaparecer al instante, que puede pasar por muros y agujeros y pequeñas ranuras para acercarse sigilosamente y encontrarme.

Un escalofrío corrió por su espalda -de hecho, tembló- y por un momento la retícula del telescopio se desvió de la policía pelirroja y perdió por completo la exactitud del objetivo.

¿Qué mierda fue eso, soldado?

Señor, no lo sé, señor.

Cuando volvió a enfocar a la pelirroja vio que las cosas se estaban poniendo muy feas. Ella señalaba la furgoneta del pintor que Stephen acababa de robar. Estaba aparcada a seis metros de él, en un pequeño espacio reservado para los vehículos de la construcción.

Quienquiera que hablase con la pelirroja había encontrado el cuerpo del pintor y descubierto cómo había llegado a los terrenos del aeropuerto.

El gusano se acercó. Stephen sintió su sombra, su baba fría.

El sentimiento de temor. Los gusanos que se deslizaban por sus piernas… los gusanos que bajaban por su cuello.

¿Qué debo hacer?, se preguntó.

Una oportunidad… un disparo.

Están tan cerca, la Mujer y el Amigo. Podría terminar todo en este momento. Sólo tardaría cinco segundos. Quizá fueran sus siluetas lo que veía a través de la ventana. Esa forma sombreada. O esa otra… Pero Stephen sabía que si disparaba a través del cristal, todos se tirarían al suelo. Si no mataba a la Mujer del primer disparo, arruinaría sus posibilidades.

La necesito afuera. Necesito sacarlos de donde se esconden hacia la zona de muerte. Allí no puedo fallar.

No tenía tiempo. ¡No tenía tiempo! ¡Piensa!

Si quieres a la cierva, pon en peligro su cría.

Stephen empezó a respirar lentamente. Dentro, fuera, dentro, fuera. Enfocó el objetivo. Empezó a aplicar una presión imperceptible al gatillo. El Model 40 disparó.

El estruendo inundó el campo y los policías se tiraron al suelo y sacaron sus armas.

Otro disparo y la segunda columna de humo salió del motor montado en la cola del plateado reactor que estaba en el hangar.

La policía pelirroja, con su pistola en la mano, estaba en cuclillas, escudriñando el origen de los disparos. Miró a los dos agujeros humeantes en el revestimiento del avión, luego miró otra vez alrededor del campo, apuntando delante de ella con una Glock.

¿Le disparo?

¿Sí? ¿No?

Negativo, soldado. Quédate con tu objetivo.

Disparó otra vez. La explosión desgarró otro pequeño pedazo en un costado del avión.

Calma. Otro disparo. El golpe en el hombro, el dulce olor de la pólvora quemada. Una ventanilla en la cabina explotó.

Éste fue el disparo que lo consiguió.

De repente ahí estaba la Mujer abriéndose camino por la puerta de la oficina, luchando con el joven policía rubio que trataba de detenerla.

Sin objetivo aún. Déjala venir.

Apretó. Otra bala se incrustó en el motor.

La Mujer, con cara de horror, se liberó y corrió escaleras abajo hacia el hangar para cerrar sus puertas y proteger a su hijo.

Carga otra vez.

Posó la retícula en el pecho de la Mujer cuando llegó al campo y comenzaba a correr.

Stephen calculó automáticamente que tendría una desviación de 10 cms. Movió el fusil por delante de ella y apretó el gatillo. Disparó justo cuando el policía rubio la empujaba y ambos cayeron en un pequeño bache en el suelo. Un fallo. Y tenían suficiente resguardo como para impedirle que les cosiera las espaldas a balazos.

Se acercan, soldado. Te rodean.

Sí, señor. Comprendido.

Stephen observó las pistas. Habían aparecido otros policías. Estaban reptando hacia sus coches. Un coche patrulla se dirigía directamente hacia él y estaba sólo a cincuenta metros. Stephen empleó un tiro para destruir el del motor. Una humareda empezó a salir de la parte delantera y el coche se detuvo.

Permanece en calma, se dijo.

Estamos preparados para evacuar. Sólo necesitamos otro disparo exacto.

Oyó varios tiros de pistola. Volvió a mirar a la pelirroja. Estaba en posición de combate, apuntando la voluminosa pistola en su dirección, buscando el chispazo de la boca de su fusil. El sonido del disparo no le serviría a ella de nada, por supuesto; por eso Stephen nunca usaba silenciadores. Los sonidos fuertes son tan difíciles de localizar como los débiles.

La policía pelirroja se mantenía de pie y entrecerraba los ojos.

Stephen accionó el cerrojo del Model 40.


Amelia Sachs vio un leve resplandor y supo donde estaba el Bailarín de la Muerte.

Entre un pequeño grupo de árboles, a trescientos metros. La mira telescópica de Stephen captó el reflejo de las pálidas nubes que estaban sobre su cabeza.

–Por allí -gritó Sachs a dos policías del condado, acurrucados en su coche.

Los policías subieron al coche patrulla y lo pusieron en marcha. Se dirigieron a un hangar que había cerca para rodear al francotirador.

–Sachs -la llamó Rhyme a través de los auriculares- Qué está…

–Por Dios, Rhyme, está en el campo, disparando contra el avión.

–¿Qué?

–Percey está tratando de llegar al hangar. Está tirando con balas explosivas. Está tirando para hacerla salir.

–Quédate agachada, Sachs. Si Percey va a matarse, déjala. ¡Pero tú quédate agachada!

Sachs sudaba profusamente, sus manos temblaban, su corazón palpitaba. Sintió un escalofrío de pánico que le recorría su columna.

–¡Percey! – gritó Sachs.

La mujer se había liberado de Jerry Banks y se había puesto de pie. Corría hacia la puerta del hangar.

–¡No!

Oh, diablos.

Los ojos de Sachs estaban fijos en el lugar en que había visto el reflejo del telescopio del Bailarín.

Demasiado lejos, está demasiado lejos, pensó. No puedo darle a nada a esa distancia.

Si te quedas tranquila, puedes conseguirlo. Te quedan todavía once balas. No hay viento. La trayectoria es el único problema. Apunta hacia arriba y aprieta el gatillo.

Observó cómo varias hojas se levantaban cuando el Bailarín disparó otra vez.

Un momento después una bala pasó a centímetros de su cara. Sintió la onda de choque y oyó el ruido cuando el proyectil, que duplicaba la velocidad del sonido, quemó el aire a su alrededor.

Emitió un débil gemido y se tiró sobre el vientre, amedrentada.

¡No! Tenías una ocasión de disparar. Antes que el Bailarín volviera a cargar. Pero ahora es demasiado tarde. Ya ha vuelto a recargar.

Miró rápido hacia arriba, levantó la pistola y luego perdió el valor. Con la cabeza gacha, apuntando la Glock con descuido hacia los árboles, disparó cinco veces.

Pero era lo mismo que estuviera tirando contra dianas.

Vamos, muchacha. Levántate. Apunta y dispara. Te quedan seis balas y dos cargadores en el cinturón.

Pero el recuerdo del disparo tan cercano la mantenía clavada en el suelo.

¡Hazlo! se dijo con rabia.

Pero no podía.

Todo lo que Sachs tuvo el valor de hacer fue levantar la cabeza unos centímetros, lo suficiente como para ver a Percey Clay que corría hacia la puerta del hangar justo cuando Jerry Banks la alcanzaba. El joven detective la tiró al suelo detrás de un generador. Casi simultáneamente con el tremendo estruendo del fusil del Bailarín de la Muerte llegó el insoportable crac de la bala que hirió a Banks, quien giró como un borracho mientras la sangre lo envolvía en una nube.

Y en su cara apareció primero una mirada de sorpresa, luego de desconcierto y luego de nada en absoluto mientras caía sobre el húmedo cemento.









Capítulo 12







–¿Y bien? – preguntó Rhyme.
Lon Sellitto cerró su teléfono móvil.

–Todavía no saben nada.

Se quedó mirando por la ventana de la casa de Rhyme y sus dedos golpeaban compulsivamente los cristales. Los halcones habían vuelto a la cornisa, pero seguían vigilando Central Park y prestaban poca atención al ruido, lo que no era característico de estas aves.

Rhyme nunca había visto al detective tan conmocionado. Su rostro rechoncho, cubierto de sudor, estaba muy pálido. Como el legendario investigador de homicidios, Sellitto habitualmente no se conmovía con nada. Tanto si estaba consolando a las familias de las víctimas o destruyendo sin piedad las coartadas de un sospechoso, siempre se concentraba en su trabajo. Pero en aquel momento sus pensamientos se hallaban muy lejos, con Jerry Banks, en la sala de operaciones de un hospital de Westchester, donde quizá se estuviera muriendo. Eran las tres de la tarde y hacía una hora Banks que había ingresado en la sala de cirugía.

Sellitto, Sachs, Rhyme y Cooper se encontraban en el laboratorio, en la planta baja del domicilio del criminalista. Dellray se había ido para asegurarse de que la casa para los testigos estuviese lista y para controlar al nuevo guardaespaldas que proporcionaba el NYPD para remplazar a Banks.

En el aeropuerto habían metido al detective herido en una ambulancia, la misma que contenía el cadáver, sin manos, del pintor. Earl, el asistente sanitario, había dejado de hacer el gilipollas durante un rato y trabajó esforzadamente para detener la torrencial hemorragia de Banks. Luego llevó al detective, pálido e inconsciente, al centro asistencial, distante varios kilómetros.

Unos agentes del FBI de White Plains condujeron en un vehículo blindado a Percey y a Hale hacia el sur, a Manhattan, utilizando técnicas de conducción evasivas. Sachs examinó las nuevas escenas de crimen: el nido del francotirador, la furgoneta del pintor y el vehículo usado por el Bailarín para huir, una furgoneta para el transporte de productos alimenticios. La encontraron cerca del lugar en el que mató al pintor y donde suponían que había ocultado el coche en que había llegado a Westchester.

Luego Sachs se apresuró a volver a Manhattan con las pruebas.

–¿Qué tenemos? – le preguntó Rhyme a ella y a Cooper-. ¿Algunos proyectiles de fusil?

Mientras jugueteaba con una uña deteriorada y sangrienta, Sachs explicó:

–No quedó nada de ellos. Eran balas explosivas.

Parecía muy asustada y sus ojos se movían como los de un pájaro.

–Ese es el Bailarín. No solo es mortal sino que sus pruebas materiales se autodestruyen.

Sachs señaló una bolsa plástica:

–Aquí está lo que queda de una bala. Lo raspé de un muro.

Cooper desparramó el contenido en una cubeta de examen de porcelana y lo movió.

–Tienen la punta de cerámica. Los chalecos antibala no sirven.

–Es un gilipollas de mucho cuidado -comentó Sellitto.

–Oh, el Bailarín conoce sus herramientas -dijo Rhyme.

Se produjo un movimiento en la puerta y Thom hizo pasar al laboratorio a dos agentes del FBI. Detrás de ellos venían Percey Clay y Brit Hale.

–¿Cómo está? – preguntó Percey a Sellitto. Sus ojos oscuros vagaron por el cuarto, percibieron la frialdad con que se la recibía. No pareció inquieta-. Me refiero a Jerry.

Sellitto no contestó.

–Todavía está en la sala de operaciones -dijo Rhyme.

La cara de Percey mostró preocupación. Su pelo estaba más enmarañado que por la mañana.

–Espero que se ponga bien.

Amelia Sachs se volvió hacia Percey y dijo fríamente:

–¿Cómo?

–Dije que espero que se ponga bien.

–¿Que tú esperas qué? – La policía la dominó con su altura y se le acercó. La mujer más baja se mantuvo firme. Sachs continuó-: Un poco tarde para eso, ¿verdad?

–¿Cuál es tu problema?

–Eso es lo que yo debo preguntarte a ti. Tú hiciste que lo hirieran.

–Vamos, oficial -dijo Sellitto.

–Yo no le pedí que corriera detrás de mí -replicó Percey muy tranquila.

–Estarías muerta si no fuera por él.

–Quizá. No lo sabemos. Lo siento si lo hirieron. Yo…

–¿Y cuánto lo sientes?

–Amelia -dijo Rhyme con aspereza.

–No, quiero saber cuanto lo sientes. ¿Lo sientes suficientemente como para dar sangre? ¿Para llevarlo en una silla de ruedas si no puede caminar? ¿Para pronunciar el discurso del día de su funeral si muere?

–Sachs, sosiégate -le espetó Rhyme-. No es culpa suya.

Sachs se golpeó la cadera con las manos, que terminaban en unas uñas comidas:

–¿No lo es?

–El Bailarín se nos anticipó.

Sachs siguió mirando los ojos oscuros de Percey:

–Jerry te custodiaba. Cuándo corriste hacia la línea de fuego, ¿qué esperabas que hiciera?

–Bueno, no lo pensé, ¿vale? Sólo reaccioné.

–Dios.

–Eh, oficial -dijo Hale-, quizá tú reacciones con mucha más frialdad cuando estás bajo presión que nosotros. Pero no estamos acostumbrados a que se nos dispare.

–Entonces ella se debería haber quedado agachada en la oficina. Donde le dije que se quedara.

En la voz de Percey apareció un leve temblor cuando explicó:

–Vi que mi avión estaba en peligro. Reaccioné. Quizá para ti eso sería como ver que hieren a tu compañero.

–Hizo lo que cualquier piloto hubiera hecho -dijo Hale.

–Exactamente -proclamó Rhyme-. Es lo que estoy diciendo, Sachs. Es la forma en que trabaja el Bailarín.

Pero Amelia Sachs no iba a abandonar su presa.

–En primer lugar, deberías haber estado en la casa de seguridad. Nunca deberías haber ido al aeropuerto.

–Eso fue culpa de Jerry -dijo Rhyme, más enfadado-. No tenía autoridad para cambiar la ruta.

Sachs miró a Sellitto, que había sido el compañero de Banks durante dos años. Pero aparentemente no iba a decir nada para defenderlo.

–Ha sido un placer -respondió secamente Percey Clay, dirigiéndose a la puerta-. Pero tengo que volver al aeropuerto.

–¿Qué? – Sachs casi se ahoga-. ¿Estás loca?

–Eso es imposible -dijo Sellitto, saliendo de su melancolía.

–Ya iba a ser muy difícil tratar de que mi avión estuviera equipado para el vuelo de mañana. Ahora tengo también que reparar los daños. Y ya que parece que todos los mecánicos titulados de Westchester son unos malditos cobardes, tendré que hacer el trabajo yo misma.

–Señora Clay -comenzó Sellitto-, no es una buena idea. Estará muy bien en la casa que le estamos preparando pero no hay manera de que podamos garantizar su seguridad en ningún otro lado. Quédese hasta el lunes y…

–Lunes -bramó Percey-. Oh, no. Usted no lo entiende. Voy a conducir ese avión mañana por la noche con el encargo de U.S. Medical.

–Usted no puede…

–Una pregunta -intervino la voz helada de Amelia Sachs-. ¿Podrías decirme exactamente a quién más quieres matar?

Percey dio un paso al frente.

–Maldición -exclamó-, perdí a mi marido y a uno de mis mejores hombres anoche. No voy a perder mi compañía también. No puedes decirme dónde puedo ir. No a menos que esté bajo arresto.

–Bien -dijo Sachs y en un instante colocó las esposas en las frágiles muñecas de la mujer-. Estás bajo arresto.

–Sachs -gritó Rhyme, enfurecido-. ¿Qué estás haciendo? Quítale las esposas. ¡Ahora!

Sachs se dio la vuelta para hacerle frente y le contestó:

–Eres un civil. ¡No me puedes ordenar que haga nada!

–Yo si puedo -dijo Sellitto.

–No, no -dijo ella, inflexible-. Yo soy la que hago el arresto, detective. No puede obligarme a dejar de hacer una detención. Sólo el fiscal de distrito puede rechazar un caso.

–¿Qué estupideces son estas? – soltó Percey, en un tono bastante alto esta vez-. ¿Por qué me arrestas? ¿Por ser una testigo?

–La acusación es de imprudencia temeraria y si Jerry muere será de homicidio por negligencia. O quizá de asesinato.

Hale logró juntar un poco de valor y dijo:

–Mira. No me gusta la forma en que le has estado hablando todo el día. Si la arrestas, entonces vas a tener que arrestarme a mí también…

–Muy bien -dijo Sachs y luego le pidió a Sellitto-: Teniente, necesito sus esposas.

–Oficial, termine con esta tontería -gruñó Sellitto.

–Sachs -Gritó Rhyme-. ¡No tenemos tiempo para esto! El Bailarín está allí afuera, planeando otro ataque ahora mismo.

–Si me arrestas -dijo Percey-, estaré afuera en dos horas.

–Entonces estarás muerta en dos horas y diez minutos. Y ése sería tu problema…

–Oficial -saltó Sellitto-, estás caminando al borde de un precipicio.

–Si no fuera por esa costumbre que tienes de llevar a otra gente contigo.

–Amelia -dijo Rhyme fríamente.

Ella giró para mirarlo. La mayoría de las veces la llamaba «Sachs»; y que usara en aquel momento precisamente su nombre de pila equivalía a una bofetada.

Las cadenas tintinearon en las muñecas huesudas de Percey. En la ventana el halcón movió las alas. Nadie dijo una palabra.

Por fin, con una voz serena, Rhyme le pidió:

–Por favor, sácale las esposas y déjame unos minutos a solas con Percey.

Sachs vaciló. Su rostro era una máscara inexpresiva.

–Por favor, Amelia -dijo Rhyme, esforzándose por ser paciente.

Sin una palabra Sachs abrió las esposas.

Todos salieron.

Percey se frotó las muñecas, luego sacó una petaca del bolsillo y bebió un trago.

–¿Te importaría cerrar la puerta? – le pidió Rhyme a Sachs.

Pero ella se limitó a mirarlo y siguió caminando por el pasillo. Fue Hale el que cerró la pesada puerta de cedro.


Fuera, en el pasillo, Lon Sellitto hizo otra llamada para saber cómo estaba Banks. Todavía estaba en la sala de cirugía y la enfermera de planta no podía decir más.

Sachs escuchó la noticia con un leve movimiento de cabeza. Caminó hacia la ventana que daba al callejón de la parte de atrás de la casa de Rhyme. La luz oblicua cayó sobre sus manos y se miró las uñas mordisqueadas. Se había puesto un vendaje en los dos dedos más dañados. Hábitos, pensó. Malos hábitos… ¿Por qué no puedo parar?

El detective se le acercó y miró el cielo gris. Se esperaban más tormentas de primavera.

–Oficial -dijo, hablando en voz baja, de manera que nadie más pudiera oír-. Esa señora metió la pata, lo reconozco. Pero debes entenderlo: no es una profesional. Nuestro error fue permitirle que metiera la pata, y sí, Jerry tendría que haberlo pensado mejor. Me duele más de lo que te imaginas decirlo. Pero la pifió.

–No -dijo Sachs a regañadientes-. No comprendes.

–¿A qué te refieres?

¿Podía decirlo? Las palabras eran tan duras.

–Yo la pifié. No es culpa de Jerry -señaló con la cabeza el cuarto de Rhyme-. Ni de Percey. Es mía.

–¿Tuya? Mierda, tú y Rhyme sois los que descubristeis que el Bailarín estaba en el aeropuerto. Podría haber eliminado a todos de no ser por vosotros.

Sachs sacudió la cabeza.

–Yo vi… vi la posición del Bailarín antes de que disparara contra Jerry.

–¿Y?

–Sabía exactamente donde estaba. Podía apuntar. Yo…

Oh, diablos. Esto es difícil.

–¿Qué dices, oficial?

–Me disparó una vez… Oh, Dios. Me asusté. Me tiré al suelo -Su dedo desapareció en el cuero cabelludo y se rascó hasta que sintió que salía sangre. Para. Mierda.

–¿Y entonces? – Sellitto no comprendía-. Todos se tiraron al suelo, ¿verdad? Quiero decir, ¿quién no lo haría?

Sachs miró por la ventana, con la cara roja de vergüenza.

–Después de que disparara y fallara, yo hubiera dispuesto de al menos tres segundos para atacar, sabía que tiraba con un fusil de repetición. Podía haber disparado un cargador entero contra él. Pero besé el suelo. No tuve cojones para levantarme de nuevo porque sabía que había metido un nuevo cartucho.

–¿Qué? – se burló Sellitto-. ¿Te angustias porque no te pusiste de pie, sin nada que te cubriera o dificultara que presentaras un buen blanco al francotirador? Vamos, oficial… Y, oye, espera un momento, ¿tenías tu arma reglamentaria?

–Sí, yo…

–¿Trescientos metros con una Glock nueve? Ni en sueños.

–Quizá no le hubiera dado, pero si le hubiesen caído unas cuantas balas alrededor se habría quedado quieto y no hubiera hecho ese último disparo que hirió a Jerry. Oh, diablos -apretó las manos y se miró de nuevo la uña del dedo índice. Estaba manchada de sangre. Se rascó de nuevo.

El rojo brillante le recordó la vaporosa nube de sangre que se levantó alrededor de Jerry Banks, y eso le hizo rascarse con más ahínco.

–Oficial, yo no perdería el sueño por eso.

¿Cómo podría explicárselo? Lo que la consumía ahora era más complejo de lo que el detective sabía. Rhyme era el mejor criminalista de Nueva York, quizá del país. Sachs aspiraba a ser como él, pero nunca lo lograría. Pero tirar bien, como conducir rápido, era uno de sus talentos.

Podía ganarles a todos los hombres y mujeres del departamento con cualquiera de las manos. Solía fijar monedas en el campo de tiro y disparar a su destello a cincuenta metros. Luego regalaba las monedas torcidas a su ahijada y a sus amigos. Ella podría haber salvado a Jerry. Diablos, si hasta podría haber herido a ese hijo de puta.

Estaba furiosa consigo misma, furiosa con Percey por ponerla en esta posición.

Y furiosa con Rhyme también.

La puerta se abrió y Percey apareció en el umbral. Lanzando una fría mirada hacia Sachs le pidió a Hale que se les uniera; el hombre desapareció en el cuarto y unos pocos minutos después fue él quien abrió la puerta y dijo:

–Quiere que todos vuelvan.

Sachs se los encontró de esta manera: Percey estaba sentada cerca de Rhyme en un sillón viejo y deteriorado. Se le ocurrió la imagen ridícula de que eran una pareja casada.

–Estamos negociando -anunció Rhyme-. Brit y Percey irán a la casa de seguridad que ha preparado Dellray. Buscarán otra persona que repare el aparato. Sin embargo, encontremos o no al Bailarín, he consentido que Percey haga el vuelo mañana por la noche.

–¿Y si la arresto? – dijo Sachs, acalorada-. ¿Si la llevo a un centro de detención?

Pensó que Rhyme iba a explotar al oírlo, estaba lista para ello, pero dijo razonablemente:

–Lo pensé, Sachs. Y no creo que sea una buena idea. Estará más expuesta: el juzgado, la detención, el transporte. El Bailarín tendría más de una ocasión de eliminarlos.

Amelia Sachs vaciló y luego cedió. Asintió con la cabeza. Él tenia razón, generalmente la tenía. Pero estuviese acertado o no, haría las cosas a su manera. Ella era su asistente, nada más. Una empleada. Es todo lo que era para él.

–Esto es lo que he pensado -siguió Rhyme-. Vamos a poner una trampa. Necesito tu ayuda, Lon.

–Dime.

–Percey y Hale irán a la casa de seguridad. Pero quiero que parezca que van a otro lado. Haremos un gran barullo. Muy evidente. Elegiré una de las comisarías y simularemos que usamos las celdas para su seguridad. Haremos una transmisión o dos para toda la ciudad, en un medio no codificado, y diremos que cerramos la calle frente a la comisaría para mantenerla despejada, y que transportamos los sospechosos a otro centro. Si tenemos suerte el Bailarín lo escuchará en un detector. Si no lo hace, los medios lo reproducirán y lo podrá escuchar igual.

–¿Qué te parece la Veinte? – sugirió Sellitto.

La comisaría vigésima, del Upper West Side, quedaba tan sólo a unas calles del domicilio de Rhyme, que conocía a muchos de sus oficiales.

–Vale, está bien.

Sachs detectó entonces cierta intranquilidad en la mirada de Sellitto. El detective se inclinó hacia la silla de Rhyme y el sudor inundó su frente amplia y surcada de arrugas. Tan bajo que sólo Rhyme y Sachs le pudieron oír, susurró:

–¿Estás seguro, Lincoln? Quiero decir, ¿lo has pensado bien?

Rhyme se volvió hacia Percey. Intercambiaron una mirada entre ellos. Sachs no sabía lo que significaba. Sólo sabía que no le gustaba.

–Sí -dijo Rhyme-. Estoy seguro.

Pero a Sachs no le pareció en absoluto seguro de nada.









Capítulo 13







–Muchas pruebas, muy bien.
Rhyme miró con aprobación las bolsas plásticas que Sachs había traído de las escenas del crimen del aeropuerto.

Las pruebas eran entonces las piezas favoritas de Rhyme: los trozos y pedacitos, a menudo microscópicos, dejados por los asesinos en las escenas de crimen, o cogidos allí involuntariamente por ellos. Eran restos de pruebas que ni el más listo de los criminales hubiera pensado en colocar ni alterar, y eran pruebas que ni los más hábiles hubieran podido eliminar.

–¿La primera bolsa, Sachs? ¿De dónde proviene?

Ella hojeó sus anotaciones enfadada.

¿Qué le corroía? Pensó Rhyme. Notaba que algo no andaba bien. Quizá tuviera que ver con su enojo con Percey Clay, quizá con su preocupación por Jerry Banks. O quizá no fuera ni lo uno ni lo otro. Por su gélida actitud se daba cuenta de que ella no quería hablar del asunto. Él tampoco estaba demasiado dispuesto. Había que atrapar al Bailarín y, por el momento, aquélla era la única prioridad.

–Esto es del hangar donde el Bailarín esperó al avión -Levantó dos de las bolsas. Señaló con la cabeza otras tres-. Ésta es del nido del francotirador. Ésta de la furgoneta del pintor. Y ésta de la furgoneta de productos alimenticios.

–¡Thom, Thom! – gritó Rhyme, sobresaltando a todos los que estaban en el cuarto.

El asistente apareció en el umbral:

–¿Sí? – dijo muy digno-. Estoy tratando de preparar algo de comida.

–¿Comida? – preguntó Rhyme, exasperado-. No necesitamos comer. Necesitamos más diagramas. Escribe: «EC-2, Hangar». Sí, «EC-2, Hangar». Está bien. Luego otra: «EC-3». Es de donde disparó, su montículo de hierba.

–¿Debo escribir eso? «¿Montículo de hierba?»

–Por supuesto que no. Es una broma. Tengo sentido del humor, sabes. Escribe: «EC-3, Nido del Francotirador». Ahora miremos primero el hangar. ¿Qué tenéis?

–Trozos de cristal -dijo Cooper, y desparramó el contenido en una cubeta de porcelana como si fuera un mercader de diamantes.

–Y algunos vestigios aspirados, unas pocas fibras del alféizar de la ventana -añadió Sachs-. No hay BF.

Se refería a los bordes de fricción de huellas, dactilares o de las palmas.

–Tiene mucho cuidado con las huellas -dijo Sellitto, desanimado.

–Ya, pero eso es alentador -dijo Rhyme, irritado -lo normal en él- porque nadie sacaba conclusiones con tanta rapidez como él.

–¿Por qué? – preguntó el detective.

–¡Tiene cuidado porque está fichado en alguna parte! De manera que cuando encontremos efectivamente una huella, tendremos una buena oportunidad de identificarlo. Vale, vale, las huellas en los guantes de algodón no sirven… No hay huellas de las botas porque desparramó grava en el suelo del hangar. Es muy listo. Pero si fuera estúpido nadie nos necesitaría, ¿verdad? Bueno, ¿qué nos dice el cristal?

–¿Qué podría decirnos -preguntó Sachs secamente-, excepto que rompió la ventana para entrar al hangar?

–Me lo pregunto -dijo Rhyme-. Miremos un poco.

Mel Cooper montó varios fragmentos sobre un portaobjetos y los colocó bajo la lente del microscopio de luz polarizada de bajo aumento. Encendió la video cámara para enviar la imagen al ordenador de Rhyme.

El criminalista se acercó en su silla.

–Línea de comandos -ordenó. Al oír su voz, el ordenador hizo aparecer un menú en la brillante pantalla. Rhyme no podía controlar el microscopio por sí mismo, pero podía capturar la imagen en la pantalla y manipularla -aumentarla o disminuirla, por ejemplo-. Cursor izquierdo. Doble click.

Rhyme se inclinó hacia delante con esfuerzo, perdido en las auras irisadas de la refracción.








–Parece un cristal normal PPG[30] para ventanas, de poca resistencia.
–De acuerdo -dijo Cooper y luego observó-: No hay astillas. Lo rompió con un objeto contundente. Quizá su codo.

–Hum, puede ser. Mira las concoides, Mel.

Cuando alguien rompe una ventana, el cristal estalla en una serie de roturas concoides, o líneas de fractura curvas. Se puede determinar por la forma de las curvas de qué dirección provino el golpe.

–Las veo -dijo el técnico-. Fracturas normales.

–Mira la suciedad -dijo Rhyme abruptamente-. En el cristal.

–La veo. Depósitos de agua de lluvia, barro, residuos de combustible.

–¿De qué lado del cristal está la suciedad? – preguntó Rhyme con impaciencia. Cuando dirigía el IRD, una de las quejas de los oficiales bajo su mando era que actuaba como una institutriz. Rhyme lo consideraba un cumplido.

–Es… oh -Cooper comprendió-. ¿Cómo puede ser?

–¿Qué? – preguntó Sachs.

Rhyme le explicó que las fracturas concoides comenzaban en el lado limpio del cristal y terminaban en el lado sucio.

–Estaba dentro cuando rompió el cristal.

–Pero eso no puede ser -protestó Sachs-. El cristal estaba dentro del hangar. Él… -se detuvo y asintió-. Quieres decir que lo rompió, luego lo recogió y lo tiró dentro con la grava. ¿Pero, por qué?

–La grava no era para evitar las huellas de los pies. Era para engañarnos y que creyéramos que entró. Pero realmente estaba dentro del hangar y salió. Interesante -el criminalista pensó un momento y luego gritó-: Examina ese vestigio. ¿Contiene algo de bronce? ¿Algo de bronce con grafito?

–Una llave -dijo Sachs-. Estás pensando que alguien le dio una llave para entrar al hangar.

–Eso es exactamente lo que estoy pensando. Hay que localizar al que posee o alquila el hangar.

–Llamaré -dijo Sellitto y abrió su teléfono móvil.

Cooper miró por el ocular de otro microscopio. Le había dado mucho aumento.

–Aquí estamos -dijo-. Mucho grafito y bronce. También me parece que hay algo de aceite tres-en-uno. De manera que era una cerradura vieja. Tuvo que manipularla.

–¿O…? – le sopló Rhyme-. ¡Vamos, piensa!

–¡O tenía una llave recién hecha! – soltó Sachs.

–¡Cierto! Bastante pegajosa. Bien. ¡Thom, el diagrama, por favor! Escribe: «Acceso con llave».

Con su esmerada caligrafía, el asistente escribió las palabras.

–Ahora, ¿qué más tenemos? – Rhyme aspiró y expiró y se acercó al ordenador. Calculó mal, se dio contra él, y casi tiró al suelo el monitor.

–Maldita sea -murmuró.

–¿Estás bien? – preguntó Sellitto.

–Bien, estoy bien -espetó-. ¿Algo más? – preguntó-. ¿Algo más?

Cooper y Sachs depositaron con un cepillo el resto de los vestigios en una hoja de periódico. Se pusieron los anteojos de aumento y los examinaron. Cooper levantó varias motas con una sonda y las colocó en un portaobjetos.

–Bien -dijo-. Tenemos fibras.

Un momento después, Rhyme miraba los pequeños fragmentos en la pantalla de su ordenador.

–¿Qué piensas, Mel? ¿Papel, verdad?

–Sí.

Hablando por su micrófono, Rhyme ordenó a su ordenador que se desplazara a través de las imágenes microscópicas de las fibras.

–Parecen de dos tipos diferentes. Unas son blancas o color de ante. Las otras tienen un tinte verde.

–¿Verde? ¿Dinero? – sugirió Sellitto.

–Posiblemente.

–¿Tienes suficientes como para pasar algunas por el cromatógrafo de gas? – preguntó Rhyme. El aparato destruía las fibras.

Cooper dijo que tenía suficientes y procedió a examinar varias de ellas.

–No hay algodón, ni sosa, sulfito o sulfato -leyó en la pantalla del ordenador.

Eran elementos químicos que se agregaban a la pulpa en el proceso de fabricar papel de alta calidad.

–Es papel barato. Y el tinte es soluble en agua. No hay tinta con una base de aceite.

–De manera que -anunció Rhyme- no es dinero.

–Probablemente se trata de papel reciclado -dijo Cooper.

Rhyme amplió nuevamente la imagen. Ahora la matriz era grande y se perdían los detalles. Se sintió momentáneamente frustrado y deseó mirar por el ocular verdadero de un microscopio de luz polarizada. No había nada como la nitidez de una buena lente.

Entonces vio algo.

–¿Y esas manchas amarillas, Mel? ¿Pegamento?

El técnico miró por el ocular del microscopio y anunció:

–Sí. Parece pegamento de sobre.

De manera que posiblemente se le hubiera entregado la llave al Bailarín en un sobre. ¿Pero qué significaba el papel verde? Rhyme no tenía idea.

Sellitto cerró su teléfono:

–Hablé con Ron Talbot de Hudson Air. Hizo unas llamadas. Adivina quién alquila ese hangar donde esperó el Bailarín.

–Phillip Hansen -dijo Rhyme.

–Sí.

–Estamos preparando un buen caso -comentó Sachs.

Es cierto, pensó Rhyme, si bien su meta no era entregar al Bailarín al fiscal de distrito, preparar un caso sin fisuras. No, lo que quería era ver la cabeza de aquel hombre en una pica.

–¿Algo más?

–Nada.

–Vale, vayamos a la otra escena. El nido de francotirador. Ahí estaba bajo mucha presión. Quizá tuvo algún descuido.

Pero, por supuesto, el Bailarín no se descuidó.

No había casquillos de los proyectiles.

–Esta es la razón -dijo Cooper, examinando los vestigios al microscopio-. Fibras de algodón: utilizó un paño de cocina para recoger los casquillos.

Rhyme asintió:

–¿Huellas de pies?

–No -Sachs les explicó que el Bailarín había caminado alrededor del barro delator, pisando sobre la hierba hasta cuando corría hacia la furgoneta de productos alimenticios para escapar.

–¿Cuántos BF encontraste?

–Ninguno en el nido de francotirador -explicó Sachs-. Cerca de doscientos en las dos furgonetas.

Si usaban AFIS -el sistema de identificación automática de huellas dactilares que relacionaba las bases de datos criminales, militares y de empleados públicos digitalizadas de todo el país- podría identificar todas las huellas dactilares, aunque les llevaría mucho tiempo. Pero, obsesionado como estaba Rhyme por encontrar al Bailarín, no se molestó en hacer un pedido a AFIS. Sachs informó que también había hallado huellas de los guantes de algodón en las furgonetas; por sus relieves de fricción, las huellas de dentro de los vehículos no pertenecerían al Bailarín.

Cooper vació la bolsa de plástico en una bandeja de examen. Sachs y él observaron los contenidos.

–Suciedad, hierbas, piedritas… Aquí hay algo. ¿Puedes ver esto, Lincoln? – Cooper montó otro portaobjetos.

–Pelos -dijo- inclinado sobre su propio microscopio-. Tres, cuatro, seis, nueve… una docena. Parecen de médula continua.

La médula es un canal que corre a lo largo de la hebra de algunos tipos de pelo. En los seres humanos, la médula no existe o está fragmentada. Una médula continua indica que el pelo es de animal.

–¿Qué piensas, Mel?

–Los veré por el microscopio electrónico. – Cooper colocó la escala en quinientos aumentos y ajustó los controles hasta que uno de los pelos estuvo en el centro de la pantalla. Era un tallo blancuzco con escamas puntiagudas que se asemejaban a la cáscara de piña.

–Gato -anunció Rhyme.

–Gatos, plural -lo corrigió Cooper, mirando nuevamente por el microscopio compuesto-. Parece que tenemos uno blanco y otro manchado. Ambos de pelo corto. Luego un pelo leonado, largo y fino. Un persa o algo así.

–No creo que el Bailarín tenga el perfil de un amante de los animales -bufó Rhyme-. O se hace pasar por alguien que tiene gatos o se aloja con alguien que los posee.

–Más pelo -anunció Cooper y montó un portaobjetos en el microscopio compuesto-. Humano. Es… espera, dos hebras de cerca de quince centímetros de largo.

–Se está quedando calvo, ¿eh? – comentó Sellitto.

–¿Quién sabe? – dijo Rhyme con escepticismo. Sin el bulbo adjunto, es imposible determinar el sexo de la persona que perdió el pelo. También era imposible calcular la edad, excepto en el caso de los niños.

–Quizá se trate de un pelo del pintor -sugirió Rhyme-… ¿Sachs? ¿Tenía el pelo largo?

–No. Cortado al rape. Y era rubio.

–¿Qué piensas, Mel?

El técnico examinó el pelo en su longitud.

–Ha sido teñido.

–Se conoce al Bailarín por su habilidad para cambiar de aspecto -dijo Rhyme.

–No lo sé, Lincoln -dijo Cooper-. El color es similar a un tono natural. Se podría pensar que si hubiera querido cambiar su identidad hubiera elegido un color bien diferente. Espera, veo dos colores. El tono natural es negro. Se le ha agregado algo de castaño rojizo, y más recientemente una capa de púrpura oscura. Con una diferencia de dos a tres meses. También hay muchos residuos, Lincoln. ¿Paso uno de los pelos por el cromatógrafo?

–Hazlo.

Un momento después Cooper leía la lista en el ordenador conectado al aparato.

–Bien, tenemos un tipo de cosmético.

El maquillaje es muy útil al criminalista; los fabricantes de cosméticos suelen cambiar la fórmula de sus productos para seguir las nuevas tendencias. Las composiciones distintas a veces indican distintas fechas de fabricación y lugares de distribución.

–¿Qué tenemos?








–Espera -Cooper enviaba la formula a la base de datos con los nombres de las marcas. Unos instantes más tarde obtuvo una respuesta-. Slim-U-Lite. Hecho en Suiza, importado por Jencon, de los alrededores de Boston. Es un jabón común con una base detergente al que se le añaden aceites y aminoácidos. Apareció en las noticias: la FTC[31] los investiga porque afirman que elimina la grasa y la celulitis.
–Hagamos un perfil -anunció Rhyme-. ¿Sachs, qué piensas?

–¿Acerca de él?

–Acerca de ella. La que le ayuda y es su cómplice. O a la que mató para ocultarse en su piso. Y quizá robar su coche.

–¿Estás seguro de que es una mujer? – dudó Lon Sellitto.

–No. Pero no tenemos tiempo para ser cautos en nuestras especulaciones. Las mujeres se preocupan más por la celulitis que los hombres. Las mujeres se riñen el pelo más que los hombres. ¡Propuestas audaces! ¡Vamos!

–Bueno, tiene sobrepeso -dijo Sachs-. Y un problema de auto-imagen.

–Quizá sea punky o New Wave o como sea que los raros se llaman hoy en día -sugirió Sellitto-. Mi hija se riñó el pelo violeta. También se hizo unos piercings, sobre los que no quiero hablar. ¿Qué os parece el East Village?

–No creo que intente dar una imagen rebelde -dijo Sachs-. No con esos colores. No son demasiado diferentes. Trata de ser moderna y nada de lo que hace funciona. Digo que es gorda, de pelo corto, en la treintena, trabaja. Vuelve sola a su casa por las noches, a sus gatos.

Rhyme asintió y miró el diagrama.

–Solitaria. Justo la clase de mujer que puede ser seducida por alguien con mucha labia. Busquemos entre los veterinarios. Sabemos que tiene tres gatos, de tres colores diferentes.

–¿Pero dónde? – preguntó Sellitto-. ¿Westchester? ¿Manhattan?

–Preguntémonos primero -meditó Rhyme- por qué engancharía a esta mujer.

Sachs hizo sonar sus dedos.

–¡Porque tenia que hacerlo! Porque casi lo atrapamos -su rostro se iluminó. Algo de la antigua Amelia apareció.

–¡Sí! – dijo Rhyme-. Esta mañana, cerca del domicilio de Percey. Cuando llegaron los ESU.

–Abandonó su coche -continuó Sachs-, y se ocultó en el piso de ella hasta que pudo salir.

–Haz que algunos se pongan a llamar veterinarios -ordenó Rhyme a Sellito-. En un radio de diez manzanas alrededor del domicilio de Percey. No, haz que sea todo el Upper East Side. ¡Llama, Lon, llama!

Mientras el detective marcaba los números en su teléfono, Sachs preguntó muy seria:

–¿Piensas que está bien? ¿La mujer?

Rhyme respondió con su corazón y no con lo que creía que era la verdad:

–Hay que tener esperanza, Sachs. Hay que tener esperanza.









Capítulo 14







A Percey Clay la casa de seguridad no le parecía particularmente segura. Se trataba de una estructura de piedra marrón y tres plantas, como muchas otras a lo largo de aquella manzana, cerca de la biblioteca Morgan.
–Aquí es -les dijo un agente a ella y a Brit Hale, señalando por la ventanilla de la furgoneta. Aparcaron en el callejón y los dos fueron conducidos sin ceremonias a través de una entrada en el sótano. La puerta de acero se cerró. Se encontraron mirando a un hombre afable, de unos cuarenta años, delgado, con pelo castaño bastante ralo, que les sonrió.

–Hola -dijo, mostrándoles su identificación y la chapa dorada del NYPD-. Me llamo Roland Bell. De ahora en adelante, cada vez que se encuentren con alguien, aunque sea tan encantador como yo, pídanle su identificación y asegúrense de que la foto coincide.

Percey escuchó su acento y le preguntó:

–No me digas… ¿eres de Carolina del Norte?








–Lo soy -rió-. Me crié en Hoggston[32], no es una broma, no, hasta que me escapé a Chapel Hill. Creo que tú eres una chica de Richmond.
–Lo era. Hace mucho tiempo.

–¿Y usted, señor Hale? – preguntó Bell-. ¿También enarbola la bandera de la Confederación?

–Michigan -dijo Hale, estrechando la mano vigorosa del policía-. Vía Ohio.

–No se preocupe. Le perdono ese pequeño error suyo de 1865.

–Por mí me hubiera rendido -bromeó Hale-. Pero nadie me lo pidió.

–Ja. Bueno, soy un detective de homicidios pero sigo trabajando en este programa de protección de testigos porque tengo la manía de mantener con vida a la gente. De manera que mi querido amigo Lon Sellitto me pidió que le ayudara. Les custodiaré a todos durante un tiempo.

–¿Cómo está el otro detective? – preguntó Percey.

–¿Jerry? Por lo que escuché, todavía está en el quirófano. No hay novedades aún.

Hablaba con lentitud, pero sus ojos se movían con mucha rapidez y recorrieron sus cuerpos de arriba a abajo. ¿Qué buscaba?, se preguntó Percey. ¿Quería ver si iban armados? ¿Si tenían micrófonos ocultos? Luego escudriñó el pasillo y después las ventanas.

–Bien -dijo Bell-, soy una buena persona pero puedo resultar un poco testarudo cuando se trata de cuidar a las personas que me encargan -sonrió a Percey-. Tú también pareces un poco testaruda, pero recuerda que todo lo que te diga que hagas es por tu propio bien. ¿De acuerdo? Bien, pienso que nos vamos a llevar muy bien. Ahora dejadme que os muestre vuestros aposentos de primera categoría.

Mientras subían las escaleras dijo:

–Probablemente os morís por saber si este lugar es de verdad seguro.

Hale preguntó, vacilante:

–¿Qué quieres decir con «os morís por saber»?








–Significa que estáis ansiosos. Me parece que todavía hablo como en el Sur. Los muchachos de la Central se burlan un poco de mí. Me dejan mensajes diciendo que han detenido a un redneck[33] y que quieren que les haga de traductor. De todos modos, este es un lugar muy seguro. Nuestros amigos de Justicia saben bien lo que hacen. Es más grande de lo que parece desde afuera, ¿verdad?
–Más grande que una cabina de avión, más pequeño que una ruta abierta -dijo Hale.

Bell rió.

–¿Os preocupan esas ventanas del frente? ¿No os parecían muy seguras cuando llegasteis?

–Eso por un lado… -empezó a decir Percey.

–Bueno, aquí está la puerta principal. Echad una mirada -la abrió.

No había ventanas. Sobre ellas se habían atornillado láminas de acero.

–Del otro lado hay cortinas -explicó Bell-. Desde la calle parecen habitaciones a oscuras. En todas las otras ventanas hay cristales a prueba de balas. Pero de todos modos manteneos alejados de ellas. Y tened echadas las persianas. La salida de emergencia y los techos están equipados con sensores y tenemos toneladas de cámaras de video escondidas por todas partes. Si alguien se acerca, lo controlamos al máximo antes de que llegue a la puerta principal. Sólo un fantasma con anorexia podría entrar -caminó por un largo pasillo-. Seguidme por aquí… Bien, este es su cuarto, señora Clay.

–Ya que vamos a vivir juntos, puedes llamarme Percey.

–Hecho. Y usted es…

–Brit.

Los cuartos eran pequeños, oscuros y muy silenciosos, muy diferentes a la oficina de Percey en un rincón del hangar de Hudson Air. Pensó en Ed, que prefería tener su despacho en el edificio principal, con su organizado escritorio, cuadros en las paredes que representaban B17 y P51, pisapapeles sobre cada pila de documentos… A Percey le gustaba el olor del combustible para reactores y como música de fondo para su día laboral prefería el ruido de las llaves de tuerca neumáticas. Pensó en ellos dos juntos, Ed inclinado sobre el escritorio de ella, compartiendo un café. Logró alejar el recuerdo antes de volver a echarse a llorar.

–Los protagonistas están en su lugar -dijo Bell por su transmisor.

Un momento después aparecieron dos policías uniformados por el pasillo; saludaron y uno de ellos dijo:

–Estaremos aquí afuera. Todo el tiempo.

Era curioso, pero su deje de Nueva York no parecía muy diferente al resonante acento de Bell.

–Eso estuvo bien -le dijo el detective a Percey.

Ella levantó una ceja.

–Controlaste su identidad. Nadie te sacará ventaja -ella sonrió débilmente-. Bueno, tenemos a dos hombres con tu suegra en Nueva Jersey -le informó Bell-. ¿Algún otro familiar necesita que lo cuidemos?

Percey dijo que no, no en aquella zona.

Bell repitió la pregunta a Hale, quien contestó, con una triste sonrisa:

–No, a menos que una ex mujer sea considerada familiar. Bueno, ex mujeres.

–Bien. ¿Gatos o perros que necesiten agua?

–No -dijo Percey. Hale sacudió la cabeza.

–Entonces ya podemos relajarnos. No hagáis llamadas desde teléfonos móviles si los tenéis. Usad solo esa línea que está allí. Recordad las ventanas y las cortinas. En aquel lugar hay un botón de emergencia. Si llega a ocurrir lo peor, cosa que no sucederá, lo apretáis y os tiráis al suelo. Bien, si necesitáis algo, pegadme un grito.

–Pensándolo bien, yo quiero algo -dijo Percey y levantó la petaca plateada.

–Muy bien -dijo Bell con su acento sureño-, si quieres que te ayude a vaciarla, todavía estoy de servicio, aunque te agradezco el ofrecimiento. Si quieres que te ayude a llenarla, bueno, dalo por hecho.


El engaño que habían planeado no alcanzó las noticias de las cinco.

Pero tres transmisiones salieron sin codificar por un canal policial para toda la ciudad, informando a las comisarías de una operación de seguridad 10-66 en la comisaría veinte y con una advertencia al tráfico 10-67 sobre cierres de calles en el Upper West Side. Todos los sospechosos apresados dentro de los límites de la comisaría 20 debían ser llevados directamente al Registro Central y al Centro de detención de Mujeres y Hombres del centro de la ciudad. No se permitiría que nadie entrara o saliera de la comisaría sin una autorización especial del FBI. O de la FAA (el agregado era de Dellray).

Mientras se efectuaba esta transmisión, los equipos 32-E de Bo Haumann se colocaban en posición alrededor del edificio policial.

A partir de ese momento, Haumann estaba a cargo de aquella parte de la operación. Fred Dellray estaba reuniendo un equipo federal de rescate de rehenes para el caso de que descubrieran la identidad y el domicilio de la dueña de los gatos. Rhyme, junto a Sachs y a Cooper, seguían trabajando con los rastros obtenidos en las escenas de crimen.

No había nuevas pistas, pero Rhyme quería que Sachs y Cooper volvieran a examinar lo que ya habían descubierto. En esto consistía la ciencia forense: en mirar y mirar y mirar, y luego, cuando no se podía encontrar nada, se miraba un poco más. Y cuando se llegaba a otro callejón sin salida, se seguía mirando.

Rhyme había acercado su silla al ordenador y le pedía que ampliara las imágenes del temporizador encontrado entre los restos del avión de Ed Carney. El mismo temporizador no tenía demasiada utilidad, porque era muy común, pero él se preguntaba si no podría contener un pequeño rastro o quizá una huella latente parcial. Los criminales que ponen bombas a menudo creen que las huellas dactilares se destruyen en la explosión, y prescinden de los guantes cuando trabajan con los componentes más pequeños de los artefactos. Pero la explosión en sí misma no necesariamente destruye las huellas. Rhyme le pidió a Cooper que expusiera el temporizador en el bastidor del SuperGlue, y cuando esta operación no reveló nada, le indicó que lo espolvoreara con el MagnaBrush, una técnica para descubrir huellas que utiliza un fino polvo magnético. No encontró nada.

Finalmente, Rhyme ordenó que se bombardeara la muestra con el nit-yag, el nombre coloquial del láser de cristal de granate que era lo más avanzado para descubrir huellas que resultaban invisibles por otros medios.

Cooper estaba mirando la imagen bajo el microscopio mientras Rhyme la examinaba en la pantalla de su ordenador.

El criminalista soltó una seca carcajada, entrecerró los ojos, miró de nuevo y se preguntó si sus ojos no le estarían gastando una broma.

–¿Es eso?… Mira. ¡En el rincón inferior derecho! – gritó.

Pero Cooper y Sachs no podían ver nada.

Gracias a la imagen ampliada había encontrado algo que el microscopio óptico de Cooper había pasado por alto. En el borde de metal que había protegido al temporizador, evitando que saltara hecho añicos había un tenue semicírculo de terminaciones, entrecruzamientos y bifurcaciones de una huella dactilar. No tenía más de un milímetro de ancho y quizá un centímetro de largo.

–Es una huella -dijo Rhyme.

–No es suficiente para compararla -dijo Cooper, mirando la pantalla de Rhyme.

Hay un total de cerca de 150 características individuales en los surcos de una sola huella dactilar, pero un experto puede determinar la identidad si coinciden sólo de ocho a dieciséis de ellas. Por desgracia, aquella muestra ni siquiera proporcionaba la mitad.

Sin embago, Rhyme estaba entusiasmado. El criminalista que no podía girar el enfoque de un microscopio de luz polarizada había encontrado algo que los demás no habían visto. Algo que probablemente hubiera pasado por alto de ser «normal».

Ordenó al ordenador que cargara un programa de captura de pantalla y guardó la huella en un archivo bmp, sin comprimirla en jpg para evitar el riesgo de corromper la imagen. Imprimió una copia con la impresora láser e hizo que Thom la pegara cerca del panel de pruebas procedentes del lugar de la explosión del avión.

Sonó el teléfono y, con su nuevo sistema, Rhyme descolgó tranquilamente y pasó la llamada al altavoz.

Eran los Mellizos, también conocidos por el apodo afectuoso de «los muchachos Hardy», un par de detectives de Homicidios que trabajaban para el edificio principal, Plaza Uno, de la policía. Eran interrogadores y agentes callejeros; encargados de entrevistar a residentes, mirones y testigos después de un delito; tenían un vago parecido entre sí, y eran considerados los mejores de la ciudad. Hasta Lincoln Rhyme, con su desconfianza hacia las capacidades humanas de observación e intuición, los respetaba.

A pesar de su forma de hablar.

–Hola, detective. Hola, Lincoln -dijo uno de ellos. Sus nombres eran Bedding y Saúl. Difícilmente se distinguían el uno del otro. Por el teléfono, Rhyme ni siquiera trató de hacerlo.

–¿Qué tenéis? – preguntó-. ¿Habéis encontrado a la dama de los gatos?

–Esto fue fácil. Siete veterinarios, dos residencias para gatos…

–Tiene sentido ocuparse de ellos también. Y…

–También entrevistamos a tres empresas que pasean mascotas. Aun cuando…

–¿Quién saca a pasear los gatos, verdad? Pero también se encargan de alimentarlos, darles agua y mantener limpios los aseos cuando el dueño está ausente. Me imagino que no está de más.

–Tres de los veterinarios tenían un cliente que podía ser, pero no estaban seguros. Ha sido una operación complicada.

–Hay muchos animales en el Upper East Side. Te sorprendería. O quizá no.

–Y entonces tuvimos que llamar a asistentes a domicilio. Ya sabes, doctores, ayudantes…

–Ese es un oficio. Lavador de mascotas. De todas formas, un recepcionista de un veterinario en la Ochenta y dos pensó que podría ser una dienta llamada Sheila Horowitz. De unos treinta años, tiene pelo corto y oscuro, algo obesa. Tiene tres gatos. Uno negro y el otro rubio. No conocen el color del tercero. Vive en Lexington entre la Setenta y ocho y la Setenta y nueve.

A cinco calles del domicilio de Percey.

Rhyme les dio las gracias y les pidió que permanecieran de guardia, luego ladró:

–¡Haced que los equipos de Dellray salgan ya mismo! Ve tú también, Sachs. Esté allí el Bailarín o no, hay una escena que examinar. Pienso que nos estamos acercando. ¿Podéis sentirlo todos? ¡Estamos cerca!


Percey le estaba contando a Roland Bell su primer vuelo en solitario.

Que no salió como había planeado.

Había despegado de la pequeña pista de hierba, a ocho kilómetros de Richmond, y sintió el familiar ruido del motor del Cessna a medida que saltaba sobre el suelo irregular hasta coger una velocidad VI. Luego tiró hacia atrás la palanca de mando y el pequeño y compacto 150 se elevó en el aire. Era una mañana de primavera húmeda, como la de aquel mismo día.

–Te debió parecer excitante -comentó Bell, con una mirada de curiosa incertidumbre.

–Cada vez más -dijo Percey, que tomó otro trago de la petaca.

Veinte minutos después el aparato dejó el territorio boscoso de Virginia oriental, una pesadilla de zarzas y pinos. Ella hizo descender el avión sobre un camino de tierra, verificó el combustible y volvió a despegar, regresando a casa sin incidentes.

No hubo ninguna avería en el pequeño Cessna, por lo que el propietario nunca descubrió el paseo. En realidad, la única consecuencia del suceso fue la tunda que le propinó su madre después de que el director de la escuela Lee le informara de que Percey se había enzarzado en otra pelea más y había golpeado a Susan Beth Halworth en la nariz, huyendo después de la quinta hora de clase.

–Tenía que irme -le explicó Percey a Bell-. Se estaban burlando de mí. Creo que me llamaban «enana de jardín». Me lo dijeron muchas veces.

–Los chicos pueden ser crueles -dijo Bell-. A mis hijos les daría una azotaina si hicieran algo así. Oye, ¿cuántos años tenías?

–Trece.

–¿Y pudiste hacerlo? Quiero decir, ¿no necesitas tener diecisiete años para volar?

–Dieciséis.

–Oh. Entonces… ¿cómo lo hiciste?

–Nunca me cogieron -dijo Percey-. Así es como lo hice.

–Oh.

Estaban sentados en el cuarto de ella en la casa protegida. Él había vuelto a llenar la petaca con Wild Turkey, regalito muy común de un informante de la mafia que había pasado allí cinco semanas; estaban sentados en un diván verde, y no se oía el sonido agudo del transmisor, afortunadamente apagado. Percey se apoyaba en el respaldo mientras que Bell se sentaba hacia delante, aunque no porque el mueble le resultara incómodo sino porque le gustaba mantenerse alerta. Sus ojos podrían captar el vuelo de una mosca que pasara por la puerta, una corriente de aire que empujara una cortina y su mano se dirigiría a una de las grandes pistolas que llevaba.

A petición de Bell, Percey siguió con la historia de su carrera en la aviación. Cuando tenía dieciséis años obtuvo su certificado de estudiante piloto, un año después el título de piloto privado y a los dieciocho se convirtió en piloto comercial.

Para horror de sus padres, renunció a entrar en el negocio del tabaco (el padre no trabajaba para una «compañía» sino para un «cultivador», si bien para todos los demás se trataba de una corporación de seis mil millones de dólares) y estudió para licenciarse en ingeniería. («Abandonar la Universidad de Virginia es la primera cosa sensata que ha hecho» le dijo su madre a su padre: fue la única vez que su madre había estado de su parte. La mujer agregó: «Será más fácil que encuentre marido en la Tecnológica de Virginia». Quería decir que sus estudiantes varones no ponían el listón muy alto.)

Pero a ella no le interesaban las fiestas, ni los muchachos, ni las hermandades universitarias. Toda su vida se centraba en una sola cosa: volar, todos los días en que le era física y financieramente posible volaba. Obtuvo su certificado de instructora de vuelo y comenzó a enseñar. No le gustaba especialmente la tarea, pero persistió en ella por una razón muy sabia: las horas que se pasan como instructor de vuelo cuentan en el curriculum como tiempo de piloto al mando. Lo que resultaría muy útil cuando fuera a llamar a la puerta de las aerolíneas.

Después de su graduación, empezó a llevar la vida de un piloto sin empleo. Lecciones, espectáculos aéreos, paseos, trabajos ocasionales como acompañante en un servicio de entregas o en una pequeña compañía charter. Taxis aéreos, hidroaviones, fumigación de cosechas, hasta vuelos acrobáticos en viejos biplanos Stearman o Curtis Jenny, los sábados por la tarde en parques de atracciones de los suburbios.

–Fue duro, realmente duro -le dijo a Roland-. Quizá como empezar en la policía.

–No me parece que haya mucha diferencia. Estaba poniendo trampas para los que se excedían de la velocidad permitida y controlaba un cruce como policía de tráfico de Hoggston. Tuvimos tres años consecutivos sin homicidios, ni siquiera accidentales. Luego comencé a ascender, conseguí un empleo de policía del condado y trabajé en la Patrulla de la Autopista. Pero eso consistía mayormente en detener a los conductores con una copa de más. De manera que volví a la Universidad de Carolina del Norte para graduarme en criminología y sociología. Luego me mudé a Winston-Salem y conseguí una chapa dorada.

–¿Una qué?

–Detective. Por supuesto me dieron dos palizas y me dispararon tres veces antes de mi primera revista… Tienes que pensar muy bien lo que deseas; no vaya a ser que lo consigas. ¿Lo has oído alguna vez?

–Pero estabas haciendo lo que querías.

–Así es. Sabes, mi tía, la que me crió, solía decir: «Camina en la dirección que Dios te señala». Creo que hay algo de verdad en ello. Oye, ¿cómo comenzaste con tu propia compañía?

–Ed -mi marido-, Ron Talbot y yo lo hicimos. Hace unos siete u ocho años. Pero primero hice una escala.

–¿A qué te refieres?

–Me alisté.

–¿Bromeas?

–No. Estaba desesperada por volar y nadie me contrataba. Mira, para conseguir un empleo con una gran aerolínea o una compañía charter tienes que tener experiencia con los aviones que utilizan. Y para conseguirlo tienes que pagar tu entrenamiento y las horas en el simulador, de tu propio bolsillo. Puede costarte diez mil dólares obtener el permiso para pilotar un gran reactor. Estaba condenada a volar en aviones a hélice porque no podía pagar mi entrenamiento. Entonces se me ocurrió: podría alistarme y que me pagaran por volar los aviones más interesantes de la tierra. De manera que firmé un contrato con la Armada.

–¿Por qué con ellos precisamente?

–Por los portaaviones. Pensé que sería divertido aterrizar en una pista móvil.

Bell hizo una mueca. Percey le miró extrañada y él le explicó:

–Por si no te habías dado cuenta, no me atrae mucho tu trabajo.

–¿No te gustan los aviadores?

–Oh, no, nada de eso. Lo que no me gusta es volar.

–¿Preferirías que te dispararan antes de subir a un avión?

Sin pensarlo mucho, Bell asintió enfáticamente y luego preguntó:

–¿Estuviste en combate?

–Claro. En Las Vegas.

Bell frunció el ceño.

–Mil novecientos noventa y uno. El Hotel Hilton. Tercera planta.

–¿Combate? No entiendo.

–¿Alguna vez oíste hablar de Tailhook? – le preguntó Percey.

–Oh, ¿no fue una convención naval o algo parecido? ¿Donde un grupo de pilotos se emborrachó y atacó a unas mujeres? ¿Estuviste allí?

–Me manosearon y me pellizcaron. Derribé de un golpe a un teniente y rompí un dedo a otro, aunque lamentó decir que estaba demasiado borracho y no sintió dolor hasta el día siguiente.

Bebió más bourbon.

–¿Fue tan horrible como se contó?

–Una suele esperar que algún norcoreano o algún iraní en un Mig se descuelgue del sol y te persiga -respondió Percey tras pensárselo un momento-. Pero cuando lo hacen personas que se supone están de tu lado, bueno, realmente te desconcierta. Te hace sentir sucia y traicionada.

–¿Qué sucedió?








–Oh, fue penoso -murmuró Percey-. No quise dejarlo pasar. Lo denuncié y algunas personas perdieron sus puestos. Algunos pilotos, pero también algunos peces gordos. Eso no sentó muy bien en la sala de mandos, como puedes imaginar. Con o sin capacidad de improvisación, no se puede volar con compañeros en los que no confías. De manera que me fui. Estuvo bien. Me divertí con los Tomcats[34], me divertí haciendo salidas. Pero era el momento de irme. Había conocido a Ed, mi marido, y habíamos decidido crear la empresa de charter. Fui a ver a mi padre y más o menos hicimos las paces; él me prestó gran parte del dinero para la Compañía -se encogió de hombros- que le devolví pagando el interés normal más tres puntos, sin demorar ni un día. El muy hijo de puta…
Le volvieron a la mente una docena de recuerdos de Ed. Cuando le ayudaba a negociar el préstamo. Cuando eligieron juntos los aviones en compañías de alquiler que se mostraban escépticas. Cuando alquilaron los hangares. Cuando discutían tratando de dejar listo un avión a las tres de la mañana para un vuelo que tendría lugar a las seis. Las imágenes le hacían tanto daño como sus feroces jaquecas. Para tratar de alejar esos pensamientos preguntó:

–¿Y qué te trajo hasta el Norte?

–La familia de mi mujer vive aquí. En Long Island.

–¿Dejaste Carolina del Norte para vivir cerca de tu familia política?

Percey tuvo en la punta de la lengua un comentario burlón, pero le alegró no hacerlo. Los ojos castaño claro de Bell la miraron con naturalidad cuando dijo:

–Beth estaba muy enferma. Murió hace diecinueve meses.

–Oh, lo lamento mucho.








–Gracias. Aquí había un Sloan-Kettering[35], muy cerca de donde vivía su hermana. La verdad es que necesitaba alguna ayuda con los niños. Soy bueno jugando a la pelota y haciendo chili, pero ellos necesitan otra cosa. Por ejemplo, les encogí todos los jerseys la primera vez que los metí en la secadora. Ese tipo de cosas. No me importaba mudarme, de todos modos. Quería que los chicos supieran que hay más cosas en la vida que silos y cosechadoras.
–¿Tienes fotos? – preguntó Percey, dando otro trago de la petaca. El ardiente licor la quemó durante un momento breve y exquisito. Decidió que dejaría de beber. Luego decidió no hacerlo.

–Por supuesto que sí -sacó una cartera de sus pantalones bolsudos y mostró a sus hijos. Dos chicos rubios, de unos cinco y siete años-. Benjamin y Kevin -los presentó.

Percey también alcanzó a ver fugazmente otra foto, una mujer bonita y rubia, con el pelo corto peinado con flequillo.

–Son muy ricos.

–¿Tienes hijos?

–No -contestó Percey, siempre había tenido sus razones para retrasar ese momento. Era mejor el año próximo o el siguiente… Cuando la empresa anduviera mejor… Cuando alquilaran el 737… Después que obtuviera su licencia para pilotar DC-9… Le sonrió con estoicismo-: ¿Y los tuyos? ¿Quieren ser policías cuando crezcan?

–Jugadores de fútbol, eso es lo que quieren ser. No hay mucho mercado para ese deporte en Nueva York. A menos que los Mets sigan jugando como hasta ahora.

Antes que el silencio se hiciera demasiado denso, Percey preguntó:

–¿Puedo llamar a la Compañía? Quiero saber cómo va mi avión.

–Por supuesto. Te dejaré tranquila. Sólo ten cuidado de no dar nuestro número ni dirección a nadie. Es lo único que te prohíbo terminantemente.









Capítulo 15







–Ron. Soy Percey. ¿Cómo están todos?
–Afectados -respondió-. Mandé a Sally a su casa. No podía…

–¿Cómo está?

–No lo puede asumir. Carol tampoco. Y Lauren. Lauren no se podía controlar. Nunca he visto a nadie tan trastornado. ¿Cómo estáis tú y Brit?

–Brit está volviéndose loco. Yo estoy volviéndome loca. Qué lío es todo esto. Oh, Ron…

–¿Y el agente, el policía al que dispararon?

–No creo que sepan nada todavía. ¿Cómo está el Foxtrot Bravo?

–No tan mal como parecía. Ya he cambiado la ventanilla de la cabina. No hay brechas en el fuselaje. El motor número dos… es un problema. Tenemos que remplazar gran parte del revestimiento. Estamos tratando de encontrar un nuevo cartucho para el extinguidor. Creo que lo lograremos…

–¿Pero?

–Pero hay que remplazar la camisa.

–¿De la cámara de combustión? ¿Remplazarla? Oh, Dios.

–Ya llamé al distribuidor Garrett de Conneticut. Acordaron entregar una mañana, aunque sea domingo. La puedo tener instalada en dos o tres horas.

–Diablos -murmuró Percey-, debería estar allí… Les prometí que me quedaría tranquila pero, maldición, debería estar allí.

–¿Dónde estás, Percey?

Y Stephen Kall, que escuchaba aquella conversación mientras permanecía sentado en el oscuro piso de Sheila Horowitz, se dispuso a escribir. Apretó el auricular contra la oreja.

Pero la Mujer sólo dijo:

–En Manhattan. Hay casi mil policías a nuestro alrededor. Me siento como si fuera el papa o el presidente.

Stephen había escuchado en su receptor informes sobre una curiosa actividad alrededor de la comisaría Veinte, que estaba en el Upper West Side. Se iba a cerrar el edificio policial y reubicar a los delincuentes custodiados. Se preguntó si sería allí dónde ahora estaba la Mujer, en el edificio de la comisaría.

–¿Van a parar a este tipo? – preguntó Ron-. ¿Tienen algunas pistas?

Sí, ¿las tienen? se preguntó Stephen.

–No lo sé -respondió Percey.

–Esos disparos -dijo Ron-. Cómo me asusté. Me hizo acordar del servicio militar. Sabes, el sonido de los fusiles.

Stephen reflexionó otra vez sobre aquel tipo, Ron. ¿Podría ser de utilidad?

Infíltrate, evalúa… interroga.

Stephen pensó en atraparlo y torturarlo para obligarle a llamar a Percey y preguntarle dónde quedaba la casa de seguridad…

Pero aunque podría volver a pasar por los controles del aeropuerto, constituía un riesgo. Y le llevaría demasiado tiempo.

Mientras escuchaba la conversación, Stephen miró la pantalla del ordenador portátil que tenía delante. Seguía destellando un mensaje que decía: Por favor, espere. El micrófono remoto estaba conectado a una caja repetidora NYNEX situada cerca del aeropuerto y había estado transmitiendo al grabador de Stephen sus conversaciones durante la semana anterior. A Stephen le sorprendía que la policía no lo hubiera descubierto todavía.

Un gato, Esmeralda, Essie, ese saco de gusanos, saltó sobre la mesa y arqueó el lomo. Stephen podía oír su irritante ronroneo. Empezó a ponérsele la carne de gallina.

Dio un fuerte codazo al gato, que cayó al suelo, y se alegró al oír el maullido de dolor.

–He estado buscando otros pilotos -dijo Ron, inquieto-. Tengo…

–Solo necesitamos uno. Como acompañante.

–¿Qué? – preguntó Ron tras una pausa.








–Voy a hacer el vuelo mañana. Todo lo que necesito es un FO[36].
–¿Tú? No me parece una buena idea, Percey.

–¿Tienes a alguien? – preguntó ella con brusquedad.

–Bueno, el caso es…

–¿Tienes a alguien?

–Brad Torgeson está en la lista de reemplazos. Dijo que no le importaba echarnos una mano. Conoce nuestra situación.

–Bien. Un piloto con cojones. ¿Ha volado en Lear?

–Mucho… Percey, pensé que seguirías escondida hasta testificar ante el gran jurado.

–Lincoln estuvo de acuerdo en dejarme volar. Si me quedo aquí hasta entonces.

–¿Quién es Lincoln?

Sí, pensó Stephen. ¿Quién es Lincoln?

–Bueno, es un hombre extraordinario… -La Mujer vaciló, como si quisiera hablar de él pero no estuviera segura de qué decir. A Stephen le disgustó que se limitara a comentar:

–Está trabajando con la policía, trata de encontrar al asesino. Le dije que me quedaría aquí hasta mañana, pero que estoy decidida a hacer ese vuelo. Estuvo de acuerdo.

–Percey, lo podemos posponer. Hablaré con U.S. Medical. Saben que estamos pasando por un…

–No -dijo ella con firmeza-. No quieren excusas. Quieren que despeguemos a la hora convenida. Y si no podemos hacerlo encontrarán a otro. ¿Cuándo nos entregan la carga?

–A las seis o siete.

–Estaré allí al caer la tarde. Te ayudaré a terminar lo de la camisa.

–Percey -resopló Ron-, todo saldrá bien.

–Si ese motor está reparado a tiempo, todo será magnífico.

–Debes estar pasando por un calvario.

–A decir verdad, no -dijo Percey.

Todavía no, la corrigió Stephen en silencio.


Sachs patinó con la camioneta RRV al doblar la esquina a ochenta kilómetros por hora. Vio una docena de agentes tácticos que trotaban por la acera.

Los grupos de Fred Dellray estaban rodeando el edificio donde vivía Sheila Horowitz. Una típica casa de piedra marrón del Upper East Side, al lado de una tienda coreana de alimentación, un empleado estaba en frente de cuclillas sobre un cajón de embalaje de leche y pelaba zanahorias para el bufet de ensaladas mientras miraba sin demasiada curiosidad a los hombres y mujeres armados con ametralladoras que rodeaban el edificio.

Sachs encontró a Dellray en el vestíbulo, con el arma desenfundada y examinando los buzones.

S. Horowitz. 204.

Conectó su radio:

–Estamos en cuatro ocho tres punto cuatro.

La frecuencia protegida de las operaciones tácticas federales. Sachs sintonizó su radio mientras Dellray curioseaba en el buzón de Horowitz con una pequeña linterna negra.

–No se recogió nada hoy. Tengo la impresión de que la chica no está. – Luego añadió-: Tenemos a nuestra gente en la escalera de incendios y en la planta de arriba y de abajo, con una cámara SWAT y micrófonos. No han visto a nadie dentro. Pero se detectan arañazos y ronroneos. Nada que suene humano, no obstante. La chica tiene gatos, recordad. Acertó al pensar en los veterinarios. Me refiero a nuestro hombre, Rhyme.

Sé a quien te refieres, pensó Sachs.

Fuera el viento aullaba y otra línea de nubes negras cruzaba la ciudad. Grandes jirones de color violeta.

–Todos los grupos -gritó Dellray en su radio-. ¿Estado?

–Grupo rojo. Estamos en la escalera de incendios.

–Grupo azul. Primera planta.

–Roger -musitó Dellray-. Búsqueda y Vigilancia. Informe.

–Todavía no estamos seguros. Tenemos débiles señales infrarrojas. Si hay algo o alguien en el interior no hay movimientos. Podría tratarse de un gato durmiendo. O una víctima herida. O quizá una luz piloto o una bombilla que ha estado un tiempo encendida. Sin embargo podría ser el sujeto. En una parte interna del piso.

–Bueno, ¿qué piensas? – preguntó Sachs.

–¿Quién habla? – preguntó el agente por la radio.

–NYPD. Patrullero Cinco Ocho Ocho Cinco -respondió Sachs, dando su número de placa-. Quiero saber cuál es tu opinión. ¿Piensas que el sospechoso está adentro?

–¿Por qué lo preguntas? – quiso saber Dellray.

–Quiero una escena que no esté contaminada. Me gustaría entrar sola si piensan que el Bailarín no está allí.

La violenta entrada de una docena de oficiales tácticos probablemente constituía la manera más eficaz de arruinar por completo una escena de crimen.

Dellray la miró un momento frunciendo el ceño, y luego dijo a su micrófono:

–¿Cuál es tu opinión, SS?

–No lo podemos decir con seguridad, señor -informó el etéreo agente.

–Sé que no puedes, Billy. Sólo dime lo que te dicta tu instinto.

–Pienso que huyó -replicó tras pensárselo un segundo-. Creo que el piso está limpio.

–Bien, pero lleva un oficial contigo -le dijo a Sachs-. Es una orden.

–Yo entraré primero. Me puede cubrir desde la puerta. Mira, este tipo no deja ningún rastro en ninguna parte. Necesitaré algo más de tiempo.

–Está bien, oficial -Dellray hizo una seña con la cabeza a los agentes federales de SWAT-. Entrada aprobada -musitó, olvidando por un momento su lenguaje habitual para adoptar los términos policiales consagrados.

Uno de los agentes tácticos desarmó en treinta segundos el cerrojo de la puerta.

–Esperad -dijo Dellray, irguiendo la cabeza-. Es una llamada desde la Central. – Habló por la radio-: Dadles la frecuencia -le indicó a Sachs-. Lincoln te llama.

Un momento después irrumpió la voz del criminalista:

–Sachs -dijo-, ¿qué estás haciendo?

–Estoy a punto de…

–Escucha -le dijo con urgencia-. No vayas sola. Déjales que primero examinen la escena. Conoces las reglas.

–Tengo un apoyo…

–No. Deja que SWAT la examine primero.

–Están seguros de que no está dentro -mintió Sachs.

–No es suficiente -replicó Rhyme-. No con el Bailarín. Nadie está seguro con él.

Otra vez con esa monserga. Exasperada, dijo:

–Es la clase de escena que él no espera que encontremos. Probablemente no la limpió. Podríamos encontrar una huella digital, el casquillo de un proyectil. Diablos, si hasta podríamos encontrar su tarjeta de crédito.

Sin respuesta. No era muy frecuente que Rhyme se quedara callado.

–Deja de asustarme, Rhyme. ¿Vale?

Él no contestó y ella tuvo la extraña sensación de que quería que se asustara.

–¿Sachs?

–¿Qué?

–Sólo te pido que tengas cuidado -fue su único consejo.

Entonces aparecieron de repente cinco agentes tácticos, con guantes y capuchas Nomex, chaquetas antibalas azules y armados con negros fusiles HK.

–Te llamaré desde dentro -dijo Sachs.

Comenzó a subir las escaleras tras los policías, más concentrada en el peso de la maleta con útiles para la escena de crimen que llevaba en su frágil mano que en la negra pistola de su mano derecha.


En los viejos tiempos, en los días anteriores al accidente, a Rhyme le gustaba mucho andar.

Había algo en el movimiento que lo calmaba. Un paseo por Central Park o Washington Square, una enérgica caminata. Solía hacer pausas para recoger trozos de materiales para las bases de datos del laboratorio de IRD, pero una vez que los pedazos de tierra o las plantas o las muestras de materiales de construcción estaban bien guardados y anotada su precedencia en su cuaderno, Rhyme seguía su camino. Solía caminar kilómetros y kilómetros.

Una de las cosas más frustrantes de su estado actual consistía en su incapacidad de descargar las tensiones. En aquel momento tenía los ojos cerrados y se frotó la nuca contra el cabecero de la Storm Arrow, haciendo rechinar los dientes. Le pidió a Thom un poco de whisky.

–¿No necesitas estar lúcido?

–No.

–Yo creo que sí.

Vete al diablo, pensó Rhyme, y rechinó los dientes con más fuerza. Thom tendrá que limpiar una encía ensangrentada. Y me portaré como un gilipollas con él también.

A la distancia retumbaron los truenos y la luz disminuyó.

Se imaginó a Sachs frente a la fuerza táctica. Ella tenía razón, por supuesto: un grupo ESU que hiciera un examen completo del piso lo contaminaría mucho. No obstante, ella le preocupaba seriamente. Era tan imprudente. Había visto cómo se rascaba la piel, cómo se pellizcaba las cejas, cómo se comía las uñas. Rhyme, siempre escéptico ante las artimañas de los psicólogos, sabía reconocer sin embargo una conducta auto-destructiva cuando la veía. También había salido en coche con Sachs en su deportivo trucado; había llegado a velocidades de más de 300 kilómetros por hora, y pareció decepcionada porque los malos caminos de Long Island no le habían permitido duplicar esa velocidad.

Se sobresaltó al escuchar su voz susurrante:

–¿Rhyme, estás ahí?

–Adelante, Amelia.

–Sin nombres, Rhyme -le pidió ella-. Trae mala suerte.

Él trató de reír. Deseó no haber pronunciado su nombre y se preguntó por qué lo había hecho.

–Adelante.

–No creen que esté allí dentro.

–¿Tienes puesto el blindaje?

–Le robé a un agente federal su chaqueta antibalas. Mira, parece que llevo como sostén unas cajas negras de cereales.

–A la de tres -Rhyme escuchó la voz de Dellray- atención a todos los grupos, tomad las puertas y ventanas, cubrid todas las zonas, pero deteneos en la puerta. Una…

Rhyme se sentía morir. Quería con ansia atrapar al Bailarín, podía saborear su captura, pero qué asustado estaba por ella.

–Dos…

Maldición -pensó Rhyme-, no quiero preocuparme por ti…

–Tres…

Escuchó un sonido suave, como el chasquillo de unos nudillos y se encontró inclinado hacia delante. Le dio un enorme calambre en el cuello y se recostó. Thom apareció y comenzó a darle un masaje.

–Ya está bien -murmuró-. Gracias. ¿Podrías limpiarme el sudor? Por favor.

Thom lo miró suspicaz y luego le enjugó la frente.

¿Qué estás haciendo, Sachs?

Quería preguntárselo, pero ni se le ocurría distraerla en aquel momento.

Entonces oyó un grito ahogado. Se le erizaron los pelos de la nuca.

–Dios, Rhyme.

–¿Qué? Dime.

–La mujer…, Sheila Horowitz. La puerta de la nevera está abierta. Ella está dentro. Esta muerta pero parece que… Oh, Dios, sus ojos.

–Sachs…

–Parece que la metió dentro cuando todavía estaba viva. Por qué diablos…

–No lo pienses mucho, Sachs. Vamos. Puedes hacerlo.

–Jesús.

Rhyme sabía que Sachs era claustrofóbica. Imaginó el terror que debería sentir al encontrarse frente a aquella horrible forma de morir.

–¿Le puso una cinta adhesiva o la ató?

–Cinta. Una clase de cinta de embalaje transparente en la boca. Sus ojos, Rhyme, sus ojos…

–No pierdas el control, Sachs. La cinta es una buena superficie para dejar huellas. ¿Qué recubre el suelo?

–Una alfombra en el salón. Y linóleo en la cocina. Y…

Un grito.

–¡Oh, Dios!

–¿Qué?

–Uno de los gatos. Saltó frente a mí. ¡Qué tonto!… ¿Rhyme?

–¿Qué?

–Huelo algo. Algo curioso.

–Bien. – Le había enseñado a oler siempre el aire en la escena de crimen. Era el primer indicio que debía percibir un oficial de EC-. ¿Pero qué significa «curioso»?

–Un olor agrio. Químico. No puedo identificarlo.

Luego Rhyme se dio cuenta de que había algo que no encajaba.

–¿Sachs -preguntó abruptamente- abriste la puerta de la nevera?

–No. La encontré así. Estaba sujeta con una silla para que no se cerrara, creo.

¿Por qué? se preguntó Rhyme. ¿Por qué lo haría? Trató furiosamente de encontrar una respuesta.

–Ese olor. Es más fuerte. A humo.

¡La mujer estaba a la vista para distraerles!, se le ocurrió a Rhyme de repente. ¡Dejó la puerta abierta para asegurarse de que el equipo de rescate se centraría en ella! ¡Oh, no, otra vez no!

–¡Sachs! Lo que hueles es una mecha. Una mecha de efecto retardado. ¡Hay otra bomba! ¡Sal ya! Dejó la puerta de la nevera abierta a propósito.

–¿Qué?

–¡Es una mecha! Ha puesto una bomba. Tienes segundos. ¡Sal! ¡Corre!

–Le puedo quitar la cinta de la boca.

–¡Por todos los demonios, vete!

–Puedo quitársela…

Rhyme oyó un crujido, un grito ahogado y, segundos más tarde, el resonante ruido de la explosión, como un martillo pilón sobre una caldera.

Lo dejó sordo.

–¡No! – gritó-. ¡Oh, no!

Miró a Sellitto, que observaba su rostro aterrorizado.

–¿Qué ha pasado, qué ha pasado? – gritó el detective.

Un momento más tarde, Rhyme oyó a través de un auricular la voz de un hombre que, presa del pánico, gritaba:

–Tenemos un incendio. Segunda planta. Los muros se han derrumbado. Tenemos heridos… Oh, Dios. ¿Dónde está la chica? Mirad la sangre. ¡Toda esa sangre! Necesitamos ayuda. ¡Segunda planta! Segunda planta…


Stephen Kall hizo un círculo caminando alrededor de la comisaría veinte, en el Upper East Side.

El edificio no estaba lejos del Central Park y pudo vislumbrar sus árboles.

La calle transversal de la comisaría estaba custodiada, pero las medidas de seguridad no era muy buenas. Había tres policías delante del bajo edificio, que miraban nerviosamente a su alrededor, pero no había ninguno en el lado este del recinto policial, donde una gruesa verja de acero cubría las ventanas. Stephen supuso que allí estarían los calabozos.

Siguió y dobló en la esquina. Luego caminó hacia el norte hacia la siguiente calle transversal. No había caballetes azules que cortaran el paso, pero había guardias, otros dos policías. Examinaban todo coche o peatón que pasara. Stephen estudió brevemente el edificio y continuó la marcha hacia el sur. Completó el círculo en el lado oeste de la comisaría. Se deslizó por un callejón desierto, sacó los binoculares de la mochila y observó el edificio.

¿Te puede valer esto, soldado?

Señor, sí, puedo, señor.

En un aparcamiento al lado de la comisaría había un surtidor de gasolina. Un oficial estaba llenando de combustible el tanque de su coche patrulla. Nunca se le había ocurrido a Stephen que los coches policiales no se surtían en las gasolineras Amoco o Shell.

Durante un largo momento miró hacia los surtidores con sus pesados binoculares Leica, luego los puso de nuevo en el bolso y se dirigió apresuradamente al oeste, consciente, como siempre, de la gente que andaba en su búsqueda.









Capítulo 16







–¡Sachs! – gritó de nuevo Rhyme.
Maldición, ¿en qué estaría pensando? ¿Cómo pudo haber sido tan descuidada?

–¿Qué ha pasado? – preguntó de nuevo Sellitto-. ¿Qué sucede?

¿Qué le ha pasado a ella?

–Una bomba en el piso de Horowitz -dijo Rhyme desalentado-. Sachs estaba dentro cuando explotó. Llámalos. Averigua qué ha pasado. Por el altavoz.

Toda la sangre…

Tres interminables minutos después Sellitto estaba conectado con Dellray.

–Fred -gritó Rhyme-, ¿cómo está Sachs?

Se hizo una pausa angustiosa hasta que su interlocutor contestó.

–Esto tiene muy mala pinta, Lincoln. En estos momentos estamos apagando el incendio. Era una AP de algún tipo. Mierda. Debimos mirar primero. Carajo.

Las trampas explosivas suelen fabricarse con explosivos plásticos o con TNT, y a menudo contienen metralla o cojinetes de bolas para infligir la mayor cantidad de daño posible.

–Derribó un par de muros y se incendió casi todo -continuó Dellray. Hizo una pausa:

–Debo decírtelo, Lincoln. Encontramos…

La voz de Dellray, generalmente tan firme, ahora trastabillaba nerviosamente.

–¿Qué? – demandó Rhyme.

–Algunos restos humanos… Una mano. Parte de un brazo.

Rhyme cerró los ojos y sintió un horror que no había experimentado en años. Un puñal helado penetraba en su cuerpo insensible. Su aliento exhaló un débil silbido.

–Lincoln… -comenzó Sellitto.

–Todavía estamos buscando -siguió Dellray-. Quizá no haya muerto. La encontraremos. La llevaremos al hospital. Haremos todo lo que podamos. Sabes que sí.

¿Sachs, por qué diablos lo hiciste? ¿Por qué te lo permití?

–Nunca debería…

Luego sonó un chasquido en su oreja. Un sonido fuerte como el de un petardo.

–¿Podría alguien…, Dios, podría alguien quitarme esto de encima?

–¿Sachs? – gritó Rhyme por el micrófono. Estaba seguro de que era su voz. Luego sonó como si ella se estuviera ahogando.

–Dios -dijo Sachs -. Oh, chico… Esto es un asco.

–¿Estás bien? – Se volvió hacia el altavoz-. Fred, ¿dónde está?

–¿Eres tu, Rhyme? – preguntó Sachs-. No puedo oír nada. ¡Que alguien me hable!

–Lincoln -exclamó Dellray-. ¡La tenemos! Está bien. Está muy bien.

–¿Amelia?

Escuchó a Dellray que pedía asistencia médica. Rhyme, cuyo cuerpo no se había estremecido durante años, notó que su dedo anular izquierdo temblaba locamente.

–Ella no puede oír muy bien, Lincoln -le explicó Dellray-. Lo que sucedió fue…, parece que el explosivo estaba detrás del cuerpo de esta mujer. Horowitz. Sachs lo sacó de la nevera justo antes de la explosión. El cuerpo absorbió la mayor parte de la onda expansiva.

–Te veo esa mirada, Lincoln -le advirtió Sellitto-. Dale un respiro.

Pero Rhyme no siguió el consejo. Con un feroz gruñido empezó:

–¿Qué diablos estabas pensando, Sachs? Te dije que era una bomba. Deberías haber sabido que era una bomba y salir a escape.

–Rhyme, ¿eres tú?

Estaba disimulando. Él lo sabía.

–Sachs…

–Tenía que quitarle la cinta, Rhyme. ¿Estás ahí? No te puedo oír. Era una cinta plástica de embalaje. Necesitamos tener una de sus huellas. Lo dijiste tu mismo.

–La verdad -gritó Rhyme-, eres imposible.

–¿Hola? ¿Holaaa? No puedo oír ni una palabra de lo que estás diciendo.

–Sachs, no me vengas con estupideces.

–Espera un momento, Rhyme.

Hubo un momento de silencio.

–¿Sachs?… ¿Sachs, estás ahí? ¿Qué diablos…?

–Rhyme, escucha: acabo de examinar la cinta con el PoliLight. ¿Y a qué no lo adivinas? ¡Hay una huella parcial! ¡Tenemos una de las huellas del Bailarín!

Aquello le hizo callar por un instante, pero pronto empezó de nuevo con sus improperios. Siguió un rato más con su sermón hasta que se dio cuenta de que estaba leyendo la cartilla a una línea vacía.


Estaba cubierta de hollín y tenía un aire de desconcierto.

–No me reprendas, Rhyme. Fue estúpido pero no lo pensé. Me limité a actuar.

–¿Qué sucedió? – preguntó él. Su rostro severo se suavizó un momento, estaba tan contento de verla viva.

–Ya casi había entrado del todo. Vi la bomba AP detrás de la puerta y pensé que no podía desarmarla a tiempo. Cogí el cuerpo de la mujer y lo saqué de la nevera. Iba a llevarlo hasta la ventana de la cocina. Explotó antes que pudiera llegar.

Mel Cooper echó un vistazo a la bolsa de pruebas que Sachs le entregó; examinó el hollín y los fragmentos de la bomba.

–Una carga M cuarenta y cinco. TNT con un interruptor de balancín y una mecha de efecto retardado de cuarenta y cinco segundos. El grupo de la entrada lo activó cuando derribó la puerta y eso encendió la mecha. Hay grafito, de manera que es TNT de nueva fórmula. Muy potente, muy dañino.

–Maldito sea -escupió Sellitto-. Efecto retardado…, quería que entrara en el piso el mayor número de policías antes de que explotara.

–¿Alguna pista? – preguntó Rhyme.

–Son elementos militares que se pueden comprar en las tiendas. No nos llevarán a ningún lado excepto…

–Al gilipollas que se los proporcionó -musitó Sellitto-. Phillip Hansen -El teléfono del detective sonó y él atendió la llamada. Inclinó la cabeza mientras escuchaba, asintiendo.

–Gracias -dijo al fin y cerró el teléfono.

–¿Qué? – preguntó Sachs.

Los ojos del detective se cerraron.

Rhyme sabía que la noticia se refería a Jerry Banks.

–¿Lon?

–Es Jerry -El detective levantó la vista. Suspiró-. Sobrevivirá, pero le han amputado un brazo. No lo pudieron salvar. Estaba demasiado dañado.

–Oh, no -murmuró Rhyme-. ¿Puedo hablar con él?

–No -dijo el detective -. Está durmiendo.

Rhyme pensó en el joven, recordó sus meteduras de pata, la forma en que se acusaba el mechón rebelde o se palpaba un corte de navaja de afeitar en su mentón suave y rosado.

–Lo siento, Lon.

El detective sacudió la cabeza, casi en la misma forma en que Rhyme ahuyentaba las muestras de compasión.

–Tenemos otras cosas de las que preocuparnos.

Sí, las tenían.

Rhyme observó la cinta plástica de embalar, la mordaza que había usado el Bailarín. Se podía ver una leve marca de pintalabios en el lado adhesivo.

Sachs examinaba las pruebas, pero no con una mirada clínica. No era la mirada de un científico. Estaba intranquila.

–¿Sachs? – preguntó Rhyme.

–¿Por qué lo haría?

–¿La bomba?

–¿Por qué la pondría en la nevera? – sacudió la cabeza, se llevó un dedo a la boca y se mordió una uña. De sus diez dedos, sólo una uña, la del meñique de su mano izquierda, era larga y tenía buena forma. Las demás estaban mordisqueadas y algunas tenían el color marrón de la sangre seca.

–Supongo que quería distraernos para que no viéramos la bomba -contestó el criminalista-. Un cuerpo en la nevera, eso captó toda nuestra atención.

–No me refería a eso -contestó Sachs-. La causa de la muerte fue asfixia. La colocó dentro viva. ¿Por qué? ¿Es un sádico o algo así?

–No, el Bailarín no es un sádico -contestó Rhyme-. No puede permitírselo. Su único objetivo es completar su tarea, y tiene suficiente voluntad como para mantener sus otros deseos bajo control. ¿Por qué asfixiarla cuando podía haber usado un cuchillo o una soga?… No estoy totalmente seguro, pero tal vez eso sea bueno para nosotros.

–¿Qué quiere decir?

–Quizá había algo en ella que él odiaba, y quiso matarla de la forma más desagradable que se le ocurrió.

–Sí, ¿pero por qué eso es bueno para nosotros? – preguntó Sellitto.

–Porque -fue Sachs quien contestó- eso significa que quizá esté perdiendo su sangre fría. Se está volviendo descuidado.

–Exactamente -comentó Rhyme, sintiéndose muy orgulloso de Sachs. Pero ella no percibió su mirada de aprobación: cerró los ojos un momento y sacudió la cabeza, probablemente recordando la imagen de los aterrados ojos de la mujer. La gente cree que los criminalistas son fríos (¿con cuánta frecuencia la mujer de Rhyme lo había acusado de serlo?) pero, en realidad, los mejores sienten una profunda compasión por las víctimas de las escenas que investigan. Sachs era una de ellos.

–Sachs -susurró Rhyme suavemente-, ¿la huella? – Ella lo miró-. Dijiste que encontraste una huella. Tenemos que darnos prisa.

Sachs asintió:

–Es parcial -levantó la bolsa de plástico.

–¿Podría ser de la mujer?

–No, yo le tomé sus impresiones dactilares. Nos llevó tiempo encontrar sus manos. Pero la huella definitivamente no es de ella.

–Mel -dijo Rhyme.

El técnico puso la porción de cinta de embalar en un bastidor SuperGlue y calentó el aparato. Inmediatamente se hizo visible una porción de la huella.

Cooper sacudió la cabeza:

–No puedo creerlo -murmuró.

–¿Qué?

–El Bailarín limpió la cinta. Debió darse cuenta de que la tocó sin guantes. Queda solo un pedacito de una izquierda parcial.

Al igual que Rhyme, Cooper era miembro de la Asociación Internacional de Identificación. Eran expertos en realizar identificaciones a partir de huellas dactilares, el ADN y restos dentales. Pero aquella huella en particular, como la que estaba en el borde de metal de la bomba, se hallaba fuera de sus posibilidades. Si algún experto podía encontrar y clasificar una huella, sería alguno de los dos. Pero no esta huella.

–Imprímela y pégala -musitó Rhyme-. En la pared.

Seguirían con los procedimientos habituales porque eso era lo que tenía que hacerse. Pero Rhyme se sentía muy frustrado. Sachs había estado a punto de morir por nada.

Edmond Locard, el famoso criminalista francés, enunció un principio que lleva su nombre. Dijo que en cualquier encuentro entre el criminal y la víctima hay un intercambio de pruebas. Aunque fuera microscópica, siempre había una transferencia. Sin embargo, a Rhyme le parecía que si alguien podía desmentir el Principio de Locard, ese era el fantasma al que llamaban Bailarín de la Muerte.

Sellitto, al ver la frustración en la cara de Rhyme, dijo:

–Hemos montado la trampa en la comisaría. Si tenemos suerte, lo atraparemos.

–Esperemos que funcione. Nos hace falta un poco de suerte.

Cerró los ojos y apoyó la cabeza en la almohada. Un momento más tarde, escuchó que Thom decía:

–Son casi las once. Tiempo de ir a la cama.

Hay ocasiones en las que resulta fácil descuidar el cuerpo. Hasta olvidar que tenemos cuerpo, tiempos en los que hay vidas en peligro y tenemos que olvidar nuestro descanso y seguir trabajando, trabajando, trabajando. Debemos ir mucho más allá de nuestras normales limitaciones. Pero Lincoln Rhyme tenía un cuerpo que no toleraba la negligencia. Las úlceras de decúbito podían provocarle sepsis y envenenamiento de la sangre. El fluido en los pulmones, neumonía. Tenían que ponerle un catéter en la vejiga, masajearle el vientre para estimular las deposiciones, hasta controlar que las botas Spenco no estuviesen demasiado ajustadas, pues la consecuencia podría ser un ataque de disrreflexia. De hecho, podía provocarlo el simple cansancio.

Demasiadas formas de morir…

–Te vas a la cama -dijo Thom.

–Tengo que…

–Dormir. Tienes que dormir.

Rhyme estuvo de acuerdo; estaba cansado, muy cansado.

–Muy bien, Thom. Muy bien -dirigió la silla de ruedas hacia el ascensor-. Una cosa -miró hacia atrás-. ¿Podrías subir dentro de unos minutos, Sachs?

Ella asintió y observó como se cerraba la puerta del ascensor.


Lo encontró tumbado en la Clinitron.

Sachs había esperado diez minutos para darle tiempo a realizar las rutinas de antes de acostarse; Thom le había puesto el catéter y le había cepillado los dientes. Sachs sabía que Rhyme hablaba sin eufemismos y que poseía la falta de pudor de un inválido. Pero también sabía que había cosas que no quería que ella presenciara.

Empleó ese tiempo para darse una ducha en el baño de abajo, vestirse con ropas limpias que Thom le guardaba en la lavandería del sótano.

Las luces estaban bajas. Rhyme se frotaba la cabeza contra la almohada como un oso se rasca el lomo contra un árbol. La Clinitron era la cama más cómoda del mundo; pesaba media tonelada y consistía en una plancha maciza que contenía cuentas de cristal entre las cuales fluía aire caliente.

–Ah, Sachs, trabajaste muy bien hoy.

Si no fuera porque gracias a mí Jerry Banks perdió el brazo.

Y dejé que el Bailarín huyera.

Se encaminó hacia el bar y se sirvió un vaso de Macallan. Levantó una ceja.

–Claro -dijo Rhyme-. Leche materna, ambrosía…

Ella se quitó los zapatos reglamentarios y se levantó la blusa para ver el moratón.

–Ay -exclamó Rhyme.

El moratón tenía la forma del estado de Missouri y estaba tan oscuro como una berenjena.

–No me gustan las bombas -dijo-. Nunca estuve tan cerca de una como hoy. Y no me gustan.

Abrió su bolso, buscó y tragó tres aspirinas sin agua (una habilidad que los artríticos aprenden enseguida). Caminó hacia la ventana. Allí estaban los halcones peregrinos. Hermosas aves. No eran grandes. Medían treinta y cinco, cuarenta centímetros. Un tamaño pequeño para un perro. Pero para un ave… tremendamente intimidante. Sus picos eran como las garras de una criatura salida de alguna película de ciencia ficción.

–¿Estás bien, Sachs? ¿Me dices la verdad?

–Estoy bien.

Volvió a la silla y tomó unos sorbos del ardiente licor.

–¿Quieres quedarte esta noche? – le preguntó Rhyme.

Algunas veces Sachs había pasado la noche allí. A veces en el diván, a veces en la cama, al lado de Rhyme. Quizá fuera el aire fluidificado de la Clinitron, quizá fuera el simple acto de reposar cerca de otro ser humano, no sabía la razón, pero nunca dormía mejor que cuando lo hacía allí. No había disfrutado de la cercanía de otro hombre desde que dejara de ver a Nick, su novio más reciente. Ella y Rhyme solían descansar juntos y hablar. Ella hablaba de coches, de competiciones de tiro, de su madre y su ahijada. De la vida plena de su padre, y de su triste y prolongada agonía. Le contaba muchas más cosas que él a ella, pero no le importaba. A Sachs le gustaba oírle decir lo que quisiera. Su mente era sorprendente. Le contaba historias de Nueva York, de casos de la Mafia sobre los cuales la gente nunca había oído hablar. De escenas de crimen tan limpias que resultaban desalentadoras hasta que los investigadores encontraban justo la mota de polvo, la uña, la gota de saliva, el pelo o la fibra que revelaba quién era el criminal o dónde vivía -bueno, revelaba esos datos a Rhyme, no necesariamente a nadie más-. No, su mente no descansaba nunca. Sachs sabía que antes del accidente solía vagabundear por las calles de Nueva York buscando muestras de suelo, hierbas, plantas o rocas, objetos que le ayudara a resolver casos. Parecía que esa inquietud se había trasladado de sus piernas inútiles a su mente, que vagaba por la ciudad, en su imaginación, hasta altas horas de la noche.

Pero aquella noche era diferente. Rhyme estaba distraído. A Sachs no le importaba que estuviera de mal humor, algo muy conveniente dado que a menudo estaba así. Pero no le gustaba que tuviera la mente en otra parte. Se sentó al borde de la cama.

Rhyme comenzó a hablar de lo que aparentemente era la razón por la que la había llamado.

–Sachs… Lon me lo contó. Me habló de lo que pasó en el aeropuerto.

Ella se encogió de hombros.

–No hay nada que hubieras podido hacer excepto dejar que te matara. Hiciste lo correcto al buscar refugio. El Bailarín disparó un tiro para mejorar su puntería y te hubiera dado con el segundo disparo.

–Tuve dos o tres segundos. Podría haberle dado. Sé que hubiera podido.

–No seas imprudente, Sachs. Esa bomba…

Ella le lanzó una mirada tan intensa que le hizo callar:

–Quiero atraparlo a toda costa. Y tengo la sensación de que tu tienes las mismas ganas que yo. Creo que también te arriesgarías. Quizá te estás arriesgando -añadió con aire misterioso.

Sus palabras provocaron una reacción mayor de lo que había esperado. Rhyme parpadeó y miró para otro lado. Pero no dijo nada más y tomó unos tragos de whisky.

En un impulso, ella dijo:

–¿Puedo preguntarte algo? Si no quieres, puedes decirme que me calle.

–Vamos, Sachs. ¿Tenemos secretos, tú y yo? No lo creo.

–Recuerdo que una vez te estaba hablando de Nick. De cómo lo quería y todo eso. Lo que pasó entre nosotros fue tan fuerte…

Él asintió.

–Y te pregunté si tú habías querido a alguien de esa manera, quizá a tu mujer. Y tú me contestaste que sí, pero no a Blaine. – Levantó la vista y lo miró.

Rhyme se recuperó rápido, pero no lo suficiente. Ella se dio cuenta de que había tocado un punto muy sensible.

–Me acuerdo -respondió Rhyme.

–¿Quién era ella? Mira, si no quieres hablar de eso…








–No me importa. Su nombre era Claire. Claire Trilling. ¿Qué te parece ese apellido?[37]







–Probablemente tuvo que aguantar en la escuela las mismas estupideces que yo. Amelia Sex. Amelia Sucks[38]… ¿Cómo la conociste?
–Bueno… -Se rió de las pocas ganas que tenía de seguir hablando-. En el departamento.

–¿Era policía? – Sachs se mostró sorprendida.

–Sí.

–¿Qué pasó?

–Era una… relación difícil -Rhyme sacudió la cabeza con pena-. Yo estaba casado, ella estaba casada, evidentemente, no entre nosotros.

–¿Hijos?

–Ella tenía una hija.

–De manera que rompisteis…

–No hubiera funcionado, Sachs. Oh, Blaine y yo estábamos destinados a divorciarnos, o a matarnos mutuamente. Pero era sólo cuestión de tiempo. Pero Claire… estaba preocupada por su hija, tenía miedo de que su marido se quedara con la niña si se divorciaban. Ella no le quería, pero era un buen hombre. Quería mucho a la niña.

–¿La conoces?

–¿A la hija? Sí.

–¿La ves de vez en cuando? ¿A Claire?

–No. Eso pertenece al pasado. Ya no está en la policía.

–¿Rompiste después de tu accidente?

–No, no, antes.

–Ella sabe lo que te pasó, ¿verdad?

–No -dijo Rhyme después de vacilar un instante.

–¿Por qué no se lo dijiste?

Una pausa.

–Hubo razones… Qué curioso que saques el tema ahora. No he pensado en ella en años.

Esbozó una sonrisa, y Sachs sintió un dolor que la recorrió por entero, un dolor verdadero como el provocado por el golpe que le dejó un moratón con la forma del estado de Missouri. Porque lo que Rhyme estaba diciendo era mentira. Oh, él había estado pensando en esa mujer. Sachs no creía en la intuición femenina, pero sí en la intuición de un policía; había patrullado las calles demasiado tiempo como para desechar ideas perspicaces como ésta. Sabía que Rhyme había estado pensando en la señora Trilling.

Sus sentimientos eran ridículos, por supuesto. No tenía paciencia con los celos. No se había sentido celosa del trabajo de Nick, que era un agente secreto y pasaba semanas en la calle. No se había sentido celosa de las prostitutas y muñecas rubias con las que Nick bebía en sus misiones.

¿Y más allá de los celos, qué podía esperar Sachs que sucediera con Rhyme? Le había hablado de él a su madre muchas veces. Y la cautelosa anciana solía decir algo como: «Está muy bien que seas amable con un inválido».

Lo que resumía en pocas palabras todo lo que su relación podía ser. Todo lo que debía ser.

Resultaba más que ridículo.

Pero estaba celosa. Y no de Claire.

Estaba celosa de Percey Clay.

Sachs no podía olvidar el aspecto que tenían juntos cuando los vio sentados uno al lado del otro en aquel mismo cuarto, por la mañana.

Más whisky. Pensó en las noches que ella y Rhyme habían pasado allí, hablando de los casos, bebiendo aquel licor tan bueno.

Oh, fantástico. Ahora me vuelvo sensiblera. Este sí que es un sentimiento maduro. Quiero hacer algo para que desaparezca.

Pero por el contrario le ofreció a ese sentimiento un poco más de licor.

Percey no era una mujer atractiva, pero eso no significaba nada; Sachs había tardado una semana en Chantelle, la agencia de modelos de Madison Avenue donde trabajó varios años, en comprender la falacia de la belleza. A los hombres les gusta mirar a las mujeres espléndidas, pero no hay nada que les intimide más.

–¿Quieres otro trago?

–No.

Sin pensar, Sachs se reclinó y apoyó la cabeza en la almohada de Rhyme. Es curioso cómo nos adaptamos a las cosas, pensó. Rhyme no podía, por supuesto, acercarla a su pecho y pasarle un brazo alrededor. Pero el gesto equivalente consistía en ladear la cabeza y acercarla así a la de ella. De esta forma se habían dormido varias veces.

Sin embargo, aquella noche ella percibía una rigidez, una cautela.

Sintió que lo estaba perdiendo. Y todo lo que podía hacer era tratar de estar más cerca. Tan cerca como fuera posible.

Una vez Sachs confió a su amiga Amy, la madre de su ahijada, cuales eran sus sentimientos respecto a Rhyme. La chica se sintió intrigada por la índole de la atracción y reflexionó: «Quizá sea eso, sabes, el que no puede moverse. Es un hombre pero no tiene ningún control sobre ti. Quizá en eso resida su atractivo sexual».

Pero Sachs sabía que era justo lo contrario. El atractivo sexual residía en que era un hombre con un completo control, a pesar de que no se podía mover.

Fragmentos de sus palabras pasaron flotando mientras él hablaba de Claire y luego del Bailarín. Ella echó la cabeza hacia atrás y miró sus finos labios.

Sus manos empezaron a moverse.

Rhyme no podía sentir nada pero podía ver sus dedos perfectos, con sus dañadas uñas, que se deslizaban por su pecho y luego hacia abajo por su suave cuerpo. Thom le obligaba a realizar una selección de ejercicios físicos pasivos y a pesar de que Rhyme no era musculoso tenía el cuerpo de un joven. Era como si su proceso de envejecimiento se hubiera detenido el día del accidente.

–¿Sachs?

Su mano descendió más.

Ahora su respiración se hizo más agitada. Retiró la sábana. Thom había vestido a Rhyme con una camiseta. Sachs la levantó y le acarició el pecho. Luego se quitó su propia camiseta, se desabrochó el sostén y apretó su piel acalorada contra la piel pálida de él. Suponía que estaría fría, pero no era así. Estaba más caliente que la de ella. Se frotó con más fuerza.

Lo besó una vez en la mejilla, luego en la comisura de la boca, luego directamente en los labios.

–Sachs, no… Escúchame. No.

Nunca se lo contó a Rhyme, pero hacía unos meses había comprado un libro llamado El Amante Minusválido. Se sorprendió al leer que hasta los tetrapléjicos pueden hacer el amor y engendrar hijos. El desconcertante órgano masculino literalmente tiene una mente propia, y la sección de la médula espinal sólo elimina un tipo de estímulo. Los hombres discapacitados podían mantener erecciones perfectamente normales. Es cierto que no percibiría sensaciones, pero, para ella, la culminación física era sólo una parte del acontecimiento, a menudo una parte menor. Era la intimidad lo que contaba, una emoción que ni siquiera un millón de orgasmos fingidos en las películas podía remedar. Sospechó que Rhyme podía pensar igual que ella.

Lo besó de nuevo. Más intensamente.

Después de un momento de vacilación, él le contestó el beso. No la sorprendió que lo hiciera muy bien. Después de sus ojos oscuros, fueron sus labios perfectos la primera cosa que le había atraído de él.

Entonces Rhyme retiró la cara.

–No, Sachs, no…

–Shh, tranquilo…

Puso sus manos debajo de la manta y empezó a frotar y acariciar.

–Es sólo que…

¿Qué era que? Se preguntó Sachs. ¿Que las cosas podrían no funcionar?

Pero las cosas funcionaban muy bien. Ella notó que su miembro se iba endureciendo bajo sus caricias y que respondía mejor que algunos de los amantes más viriles que había tenido.

Se deslizó encima de él y apartó con los pies las sábanas y la manta, se inclinó y lo besó de nuevo. Oh, como quería estar así, cara a cara, tan cerca como pudiera. Hacerle comprender que lo consideraba su hombre perfecto. Integro en su estado.

Se soltó el cabello y dejó que cayera sobre él. Se inclinó y lo besó de nuevo.

Rhyme respondió a su beso. Juntaron sus labios durante lo que pareció un minuto interminable.

Luego, de repente, Rhyme sacudió la cabeza, con tanta violencia que ella pensó que podía tener un ataque de disrreflexia.

–¡No! – murmuró.

Sachs esperaba que dijera Oh, no es una buena idea… con un tono juguetón, apasionado, o, en el peor de los casos, algo mariposón. Pero Rhyme sonó débil. El hueco sonido de su voz le llegó al alma. Se retiró y apretó una almohada contra sus pechos.

–No, Amelia. Lo siento. No.

La cara de Sachs ardía de vergüenza. Todo lo que pudo pensar fue en las veces en que había salido con algún amigo y de repente se había quedado horrorizada al sentir que empezaba a toquetearla como un adolescente. Su voz había manifestado la misma consternación que ahora sentía en la de Rhyme.

De manera que eso era todo lo que ella era para él, comprendió al fin.

Un socio. Un colega. Un amigo con mayúsculas.

–Lo siento, Sachs… No puedo. Hay complicaciones.

¿Complicaciones? Ninguna que ella pudiera ver, excepto, por supuesto, el hecho de que no la amaba.

–No, yo lo siento -dijo con brusquedad-. Soy una estúpida. Tomé demasiado de ese maldito whisky. Nunca pude aguantar esa bebida. Lo sabes.

–Sachs…

Ella mantuvo una tersa sonrisa en su rostro mientras se vestía.

–Sachs, déjame decirte algo.

–No -no quería oír una sola palabra.

–Sachs…

–Me tengo que ir. Volveré temprano.

–Quiero decirte algo.

Pero Rhyme nunca tuvo ocasión de decir nada, ya fuera una explicación, una disculpa o una confesión. O una conferencia.

Fueron interrumpidos por unos fuertes golpes en la puerta. Antes que Rhyme pudiera preguntar quién era, Lon Sellitto irrumpió en el cuarto.

Miró a Sachs sin juzgarla, luego de nuevo a Rhyme y anunció:

–Acabo de hablar con los hombres de Bo en la comisaría Veinte. El Bailarín estuvo allí, al acecho. ¡El hijo de puta mordió el anzuelo! Vamos a atraparlo, Lincoln. Esta vez vamos a atraparlo.


–Hace un par de horas -siguió contando el detective- algunos de los muchachos de SS vieron a un hombre blanco dando un paseo alrededor del edificio de la comisaría. Se zambulló en un callejón; parecía que estaba controlando a los guardias. Luego lo vieron mirando con unos prismáticos el surtidor de gasolina cercano a la comisaría.








–¿Surtidor de gasolina? ¿Para las RMP[39]?
–Correcto.

–¿Lo siguieron?

–Lo intentaron. Pero desapareció antes de que se le acercaran.

Rhyme notó que Sachs se abrochaba discretamente el botón superior de su blusa… Tenía que hablar con ella sobre lo sucedido. Tenía que hacerle comprender. Pero considerando lo que Sellitto estaba diciendo, esa charla tendría que esperar.

–Todavía hay noticias mejores. Hace media hora, recibimos el informe del robo de un camión del Rollins Distributing, en el Upper West Side cerca del río. Distribuyen gasolina a estaciones de servicio independientes. Un tipo cortó la valla metálica. El guardia lo escuchó y fue a investigar. El ladrón le pilló por sorpresa y le dio una tremenda paliza. Luego se fue con uno de los camiones.

–¿Rollins es la compañía que provee de gasolina al departamento?

–No, pero ¿quién podría saberlo? El Bailarín conduce el camión hasta la comisaría Veinte, a los guardias no les parece sospechoso y permiten que entre y acto seguido…

–El camión explota -le interrumpió Sachs.

Sellitto se detuvo en seco.

–Yo creía que sólo lo utilizaría para entrar. ¿Estás pensando en una bomba?

Rhyme asintió, muy serio. Enfadado consigo mismo. Sachs tenía razón.

–Nos pasamos de listos. Nunca se me ocurrió que trataría de hacer algo así. Dios, un camión cisterna llega a ese vecindario…

–¿Una bomba de fisión?

–No -dijo Rhyme-. No creo que tenga tiempo de fabricarla. Pero todo lo que necesita es una carga AP en un costado de un pequeño camión cisterna y ya tiene un artefacto con un efecto incrementado por la gasolina. Podría destruir la comisaría por completo. Tenemos que evacuar a todos. Sin barullo.

–Sin barullo -musitó Sellitto-. Eso sí que será fácil.

–¿Cómo está el guardia de la distribuidora? ¿Puede hablar?

–Puede, pero lo golpeó desde atrás. No vio nada.

–Bueno, al menos quiero sus ropas. Sachs -ella lo miró-, ¿podrías llegarte hasta el hospital y traerlas? Tú sabes como embalarlas para conservar las huellas. Y luego examina la escena donde robó el camión.

Quería saber cuál sería su respuesta. No le habría sorprendido si Sachs se daba la vuelta y salía por la puerta. Pero vio en su rostro tranquilo y hermoso que se sentía exactamente como él: aliviada porque el Bailarín hubiera intervenido para cambiar el curso desastroso de esa noche.


Por fin, por fin, hubo un poco de la suerte que Rhyme había deseado.

Una hora después Amelia Sachs estaba de vuelta. Traía una bolsa de plástico que contenía un corta alambres.

–Lo encontré cerca de la valla metálica. El guardia debe haber sorprendido al Bailarín y éste lo dejó caer.

–¡Sí! – gritó Rhyme-. Nunca ha cometido un error como éste. Quizá se está volviendo descuidado… Me pregunto qué pudo asustarlo.

Rhyme miró el corta alambres. Por favor, rezó en silencio, que haya alguna huella.

Pero un somnoliento Mel Cooper, que había estado durmiendo en uno de los pequeños cuartos de la planta superior, examinó cada milímetro cuadrado de la herramienta. No encontró ni una huella.

–¿Nos dice algo? – preguntó Rhyme.

–Es un modelo Craftsman, lo mejor en su línea, que se vende en todas las tiendas Sears del país. Y también los puedes encontrar en garajes y depósitos de chatarra por un par de dólares.

Rhyme resopló enfadado. Miró al corta alambres durante un momento y luego preguntó

–¿Marcas en la herramienta?

Cooper lo miró con curiosidad. Las marcas de herramienta son impresiones definidas dejadas en las escenas de crimen por las herramientas que utilizan los criminales, destornilladores, alicates, ganzúas, palancas, antenas y cosas parecidas. Una vez Rhyme había relacionado un ladrón con la escena de un crimen a partir de una pequeña muesca en forma de «V» en la chapa de bronce de una cerradura. La muesca coincidía con la imperfección de un escoplo hallado en la mesa de trabajo del hombre. Sin embargo, en este caso tenían la herramienta, no las marcas que pudiera haber hecho. Cooper no entendía a qué marcas de herramienta se refería Rhyme.

–Estoy hablando de marcas en el filo -dijo con impaciencia-. Quizá el Bailarín ha estado cortando algo definido, algo que nos diga dónde se esconde.

–Oh -Cooper lo examinó de cerca-. Está mellado, pero echa un vistazo… ¿Ves algo inusual?

Rhyme no veía nada.

–Raspa el filo y el mango. Mira si hay algún residuo.

Cooper pasó las raspaduras por el cromatógrafo de gas.

–Uf-murmuró mientras miraba los resultados-. Escucha esto. Residuos de RDX, asfalto y rayón.

–La mecha detonante -dijo Rhyme.

–¿La cortó con cizallas? – preguntó Sachs-. ¿Se puede hacer eso?

–Oh, es muy estable -dijo Rhyme distraído, pensando en lo que cuatro mil litros de gasolina en llamas podían provocar en el barrio que rodeaba la comisaría Veinte.

Debería haber hecho que se fueran Percey y Brit Hale, pensaba. Haberles puesto una custodia de protección y enviarlos a Montana hasta la reunión del gran jurado. Es una locura lo que estoy haciendo, la idea de la trampa.

–¿Lincoln? – preguntó Sellitto-. Tenemos que encontrar ese camión.

–Tenemos un poco de tiempo -dijo Rhyme-. No va a tratar de llegar hasta la mañana. Necesita cubrirse con el cuento de la entrega. ¿Algo más, Mel? ¿Algo en los rastros?

Cooper escaneó el filtro de la aspiradora.

–Tierra y ladrillo. Espera… aquí hay algunas fibras. ¿Las paso por el cromatógrafo?

–Sí.

El técnico se inclinó sobre la pantalla cuando llegaron los resultados.

–Vale, vale, son fibras vegetales. Encajan con papel. Y estoy viendo un compuesto… NH cuatro OH.

–Hidróxido de amonio -dijo Rhyme.

–¿Amonio? – preguntó Sellitto-. Quizá te equivoques respecto a la bomba de fisión.

–¿Algún aceite? – preguntó Rhyme.

–Ninguno.

–¿La fibra con el amonio -continuó Rhyme-, salió del mango del corta alambres?

–No. Son de las ropas del guardia que golpeó.

¿Amonio? Se preguntó Rhyme. Pidió a Cooper que mirara una de las fibras a través del microscopio electrónico.

–Con gran aumento. ¿Cómo está unido el amonio?

La pantalla se encendió. La hebra de la fibra apareció como el tronco de un árbol.

–Fundido con el calor, supongo.

Otro misterio. Papel y amonio…

Rhyme miró el reloj. Eran las 2.40 de la madrugada.

De repente se dio cuenta de que Sellitto le había hecho una pregunta. Irguió la cabeza.

–Dije -repitió el detective- si crees que debemos comenzar a evacuar a todo el mundo que esté alrededor de la comisaría. Quiero decir, mejor ahora que esperar hasta que esté cercana la hora del ataque.

Durante un largo momento Rhyme observó el tronco azulado de la fibra en la pantalla del SEM. Luego abruptamente respondió:

–Sí. Tenemos que sacar a todo el mundo. Evacuar los edificios alrededor de la comisaría. Los cuatro bloques de cada lado y en la calle del frente.

–¿Tantos? – preguntó Sellitto con una débil risa-. ¿Realmente piensas que debemos hacerlo?

Rhyme levantó la vista hacia el detective:

–No, cambié de opinión. Toda la manzana. Tenemos que evacuar toda la manzana. Inmediatamente. Y haz que vengan Haumann y Dellray. No me importa donde estén. Los quiero aquí ahora.









Capítulo 17







Algunos habían dormido.
Sellitto en un sillón; se había levantado más arrugado que nunca y todo despeinado. Cooper en la planta inferior.

Sachs había pasado la noche en un diván de la planta baja, o quizá en otro dormitorio de la primera planta. Ya no mostraba ningún interés por la Clinitron.

Thom, que también parecía adormilado, rondaba por el lugar como el simpático entrometido que era, y le tomó la tensión a Rhyme. El olor de café invadió la casa.

Era justo después del amanecer y Rhyme estaba mirando los diagramas de las pruebas materiales. Habían estado despiertos hasta las cuatro, planeando la estrategia para atrapar al Bailarín, y contestando a un montón de quejas por la evacuación.

¿Tendrían éxito? ¿Caería el Bailarín en la trampa? Rhyme creía que sí. Pero existía otra cuestión, una en la que Rhyme no quería pensar pero que no podía evitar. ¿Cuánto daño causaría la trampa que estaban preparando? El Bailarín ya era demasiado mortífero en su propio territorio. ¿Cómo sería cuando se viera acorralado?

Thom servía café para todos y observaron el mapa táctico de Dellray. Rhyme, de nuevo en la Storm Arrow, se acercó y lo estudió también.

–¿Todos en sus puestos? – preguntó a Sellitto y a Dellray.

Tanto los equipos 32E de Haumann como el grupo de federales escogidos por Dellray entre oficiales del SWAT del FBI de los distritos norte y este estaban preparados. Se habían acercado al amparo de la noche, a través de desagües y sótanos y por encima de los tejados, con el camuflaje completo de ciudad; Rhyme estaba convencido de que el Bailarín mantenía bajo vigilancia su objetivo.

–No estará durmiendo esta noche -había dicho Rhyme.

–¿Estás seguro de que irá hasta allí, Linc? – preguntó Sellitto, dudoso.

¿Seguro?, se preguntó Rhyme con irritación. ¿Quién puede estar seguro de algo con el Bailarín?

Su arma más mortífera es el engaño…

–Noventa y dos coma siete por ciento seguro -replicó con ironía.

Sellitto emitió una amarga carcajada.

Fue entonces cuando sonó el timbre. Un momento después un hombre robusto, de mediana edad, que Rhyme no reconoció, apareció en la puerta de la sala.

El suspiro de Dellray sugería que se avecinaba una tormenta. Sellitto también conocía al hombre, y lo saludó con cautela.

El recién llegado se identificó como Reginald Eliopolos, fiscal adjunto del distrito sur. Rhyme se acordó de que era el acusador en el caso de Phillip Hansen.

–¿Usted es Lincoln Rhyme? Me han hablado muy bien de usted Je-je, je-je. – Se adelantó y ofreció automáticamente su mano. Luego se dio cuenta de que la mano extendida jamás podría ser estrechada por Rhyme, de manera que la dirigió hacia Dellray, que la tomó con pocas ganas. Las alegres palabras de Eliopolos: «Fred, qué bueno verte otra vez», significaban exactamente lo opuesto. Rhyme se preguntó cuál sería el origen de la frialdad entre ellos.

El fiscal ignoró a Sellitto y a Mel Cooper. Thom percibió instintivamente que algo pasaba y no le ofreció café.

–Je-je, je-je. Me enteré de que estáis llevando una operación conjunta. No lo habéis comentado demasiado con los muchachos de arriba, pero, demonios, lo sé todo acerca de la improvisación. A veces no se puede perder el tiempo esperando firmas por triplicado. – Eliopolos se dirigió hacia un microscopio compuesto y escudriñó por el ocular. – Je-je -dijo, si bien lo que veía era un misterio para Rhyme ya que la luz de la platina estaba apagada.

–Puede ser -comenzó Rhyme.

–¿La cuestión? ¿Voy directo al grano? – Eliopolos se dio la vuelta-. Hay una camioneta blindada en el edificio del FBI del centro de la ciudad. Quiero que los testigos del caso Hansen estén en ella dentro de una hora. Percey Clay y Brit Hale. Se los llevará a la reserva de protección federal de Shoreham, en Long Island. Se los mantendrá allí hasta que presten testimonio ante el gran jurado en la mañana del lunes. Punto. Fin de la cuestión. ¿Qué os parece?

–¿Piensa que es una idea sensata?

–Je-je. Por supuesto que sí. Pensamos que es más sensata que utilizar los testigos como anzuelo en algún tipo de vendetta personal del NYPD.

Sellitto suspiró.

–Abre los ojos un poco, Reggie -dijo Dellray-. No estás exactamente en lo cierto. ¿No es esto una operación conjunta? ¿No intervienen también las fuerzas especiales?

–Y eso está bien -dijo Eliopolos, distraído. Toda su atención se enfocaba en Rhyme-. Dígame, ¿cree de verdad que nadie en las altas esferas recordaría que se trata del mismo asesino que mató a sus técnicos hace cinco años?

A decir verdad, Rhyme había esperado que nadie se acordara. Y ahora que alguien lo había hecho, él y su equipo se hallaban en apuros.

–Pero, vale ya -dijo el fiscal con entusiasmo- no quiero una pelea territorial. ¿Por qué la iba a querer? Lo que quiero es a Phillip Hansen. Lo que todos quieren es a Hansen. ¿Recuerda? Él es el pez gordo.

En realidad, Rhyme casi se había olvidado de Phillip Hansen, y ahora que se lo recordaban comprendió exactamente lo que estaba haciendo Eliopolos. Y comprenderlo le provocó una gran preocupación.

Rhyme se movió alrededor de Eliopolos como un coyote.

–¿Tiene buenos agentes por allí -preguntó inocentemente- para proteger los testigos?

–¿En Shoreham? – respondió el fiscal, inseguro-. Bueno, puede apostar que sí. Je-je.

–¿Los ha instruido en cuestiones de seguridad? ¿Les ha dicho lo peligroso que es el Bailarín? – Rhyme parecía inocente como un niño.

Una pausa.

–Les he informado.

–¿Y cuáles son exactamente sus órdenes?

–¿Ordenes? – preguntó Eliopolos sin convicción. No era un hombre estúpido. Sabía que lo habían cogido.

Rhyme rió. Miró a Sellitto y a Dellray.

–Escuchad, nuestro amigo fiscal tiene tres testigos con los que espera cazar a Hansen.

–¿Tres?

–Percey, Hale… y el propio Bailarín -se burló Rhyme-. Quiere capturarlo para que lo delate.

Miró a Eliopolos:

–De manera que quiere usar a Percey de anzuelo también.

Dellray rió:

–Sólo que le está tendiendo a ella una trampa muy peligrosa. Ya entiendo.

–Usted piensa que el caso contra Hansen no es sólido, a pesar de lo que vieron Percey y Hale -dijo Rhyme.

El señor Je-je probó a utilizar la sinceridad.

–Le vieron arrojar unas malditas pruebas. Demonios, ni siquiera lo vieron realmente hacerlo. Si encontramos las bolsas de lona y lo relacionan con la muerte de esos dos soldados la primavera pasada, bien, tenemos un caso. Pero, A, podemos no encontrar las bolsas y B, las pruebas en su interior pueden estar deterioradas.

Entonces, C, llámenme a mí, pensó Rhyme. Puedo encontrar pruebas en el claro viento de la noche.

–Pero si captura vivo al matón de Hansen, puede delatar a su patrón -dijo Sellito.

–Exactamente -Eliopolos cruzó los brazos de la misma forma en que lo haría en un juicio, cuando pronunciaba el alegato final.

Sachs había estado escuchando desde la puerta. Hizo la pregunta que Rhyme estaba pensando:

–¿Y qué arreglo hará con el Bailarín?

–¿Y quién eres tú? – preguntó Eliopolos.

–Oficial Sachs. Del IRD.

–No es precisamente el lugar para que un técnico en escenas del crimen haga sus preguntas…

–Entonces seré yo el que le haga la maldita pregunta -ladró Sellitto-, y si no obtengo una respuesta, también se la hará el alcalde.

Eliopolos tenía una carrera política por delante, suponía Rhyme. Y probablemente una carrera de éxitos.

–Es importante que logremos condenar a Hansen. Es el mayor de dos males. El que puede hacer más daño -dijo Eliopolos.

–Es una bonita respuesta -dijo Dellray, arrugando la cara-. Pero no me aclara para nada el tema. ¿A qué acuerdo llegarás con el Bailarín si delata a Hansen?

–No lo sé -dijo el fiscal evasivamente-. No se ha discutido todavía.

–¿Diez años de cárcel de seguridad media? – murmuró Sachs.

–No ha sido discutido.

Rhyme estaba pensando en la trampa que habían estado planeado con tanto cuidado hasta las cuatro de la madrugada. Si se movía ahora a Percey y a Hale, el Bailarín lo sabría. Se reorganizaría. Descubriría que estaban en Shoreham y, como los guardias tenían orden de capturarlo vivo, entraría con facilidad, mataría a Percey y Hale -y a media docena de policías- y se iría.

–No tenemos mucho tiempo -comenzó el fiscal.

–¿Tiene papel? – le interrumpió Rhyme.

–Tenía la esperanza de que estuvieran dispuestos a cooperar.

–No lo estamos.

–Usted es un civil.

–Yo no -apuntó Sellitto.

–Je-je. Ya veo -miró a Dellray pero ni se molestó en preguntarle al agente de qué lado estaba. El fiscal dijo-: Puedo obtener en tres o cuatro horas una orden para consignarlos en custodia preventiva.

¿Un domingo por la mañana?, pensó Rhyme. Je-je.

–No los entregamos. Haga lo que tenga que hacer.

Eliopolos dibujó una sonrisa en su cara redonda y burocrática.

–Debo decirle que si este delincuente muere en un intento de atraparlo, yo personalmente revisaré el informe del comité que investiga las muertes provocadas por la policía, y hay una clara posibilidad de que saque en conclusión que ningún personal de supervisión dio las órdenes pertinentes para que se usara fuerza letal en una situación de arresto -miró a Rhyme-. También podría haber un caso de interferencia de civiles en una actividad policial. Podría llevarle a juicio. Sólo quiero que quede advertido.

–Gracias -dijo Rhyme despreocupadamente-. Se lo agradezco.

Cuando el fiscal se fue, Sellitto se persignó.

–Dios, Linc, ya lo oíste. Dijo un juicio.

–Por favor, por favor… No creo que un pequeño juicio asuste mucho a este muchacho -acotó Dellray.

Se echaron a reír.

Luego Dellray se estiró y dijo:

–Hay un virus que anda por ahí. ¿Oíste hablar de él, Lincoln? ¿De este bicho?

–¿De qué se trata?

–Ha infectado a mucha gente últimamente. Mis chicos del SWAT y yo estamos en una operación de esas y lo que sucede es que les aparece este feo temblor en los dedos que aprietan el gatillo.

Sellitto, peor actor que el agente, dijo claramente:

–¿A ti también? Pensé que le ocurría sólo a nuestros chicos de ESU.

–Pero, escuchad -dijo Fred Dellray, el Alec Guiness de los policías de la calle-. Hay un remedio. Todo lo que tenéis que hacer es matar a un desgraciado gilipollas, como este tipo, el Bailarín, apenas os mire mal. Eso siempre funciona.

Abrió su teléfono:

–Creo que llamaré para ver si mis chicos y chicas se acuerdan de esa medicina. Lo haré ahora mismo.









Capítulo 18








Cuando se despertó de madrugada en la sombría casa de seguridad, Percey Clay se levantó de la cama y se acercó a la ventana. Corrió la cortina y miró el cielo gris y monótono. Había una leve neblina.







Casi las condiciones mínimas, estimó. El viento cero noventa a cinco nudos. Visibilidad a cuatrocientos metros. Esperó que el tiempo aclarara para el vuelo de esa noche. Oh, ella podía volar con cualquier clima, lo había hecho muchas veces. Cualquiera que poseyera una licencia IFR[40] podía despegar, volar y aterrizar con cielo muy encapotado. (De hecho, con sus ordenadores, transpondedores, radar y sistemas para evitar colisiones, la mayoría de los aviones comerciales podían volar solos: hasta se podía conseguir un aterrizaje perfecto con las manos libres.) Pero a Percey le gustaba volar con el cielo despejado. Le gustaba ver pasar la hierba debajo. Las luces por las noches. Las nubes. Y por encima, las estrellas.
Todas las estrellas de la noche…

Pensó nuevamente en Ed y en la llamada la noche pasada a su madre, a Nueva Jersey. Habían hecho planes para el funeral. Quería pensar un poco más en ello, preparar la lista de invitados, organizar la recepción.

Pero no podía. Su mente estaba ocupada con Lincoln Rhyme.

Recordó la conversación que habían mantenido el día anterior tras las puertas cerradas en su dormitorio, después de la pelea con esa oficial, Amelia Sachs.

Se había sentado cerca de Rhyme en un viejo sillón. Él la había estudiado durante un momento, mirándola de arriba abajo. Una curiosa sensación la invadió. No se trataba de un examen personal, no la contemplaba de la forma que los hombres miran a ciertas mujeres (no a ella, por supuesto) en los bares o en la calle. Era más bien la manera en que un piloto veterano podría estudiarla antes de su primer vuelo juntos. Sopesando su autoridad, su porte, su rapidez de pensamiento. Su valor.

Había sacado la petaca del bolsillo pero Rhyme sacudió la cabeza y sugirió que tomaran un whisky de dieciocho años.

–Thom piensa que bebo demasiado -había dicho-. Y es así. Pero qué es una vida sin vicios, ¿verdad?

–Mi padre es un proveedor -dijo ella con una sonrisa.

–¿De bebida? ¿O de vicios en general?

–Cigarrillos. Es un ejecutivo de U.S. Tobacco en Richmond. Disculpa. Ya no se llama de esta forma. Ahora es U.S. Consumer Products o algo así.

Se oyó un batir de alas en el exterior de la ventana.

–Oh -se había reído-, es un halcón.

Rhyme había seguido su mirada fuera de la ventana.

–¿Un qué?

–Un peregrino macho. ¿Por qué habrá hecho su nido ahí? En la ciudad los hacen más altos.

–No lo sé. Me desperté una mañana y allí estaban. ¿Sabes algo de halcones?

–Claro que sí.

–¿Has cazado con ellos?

–Solía hacerlo. Tenía un halcón que utilizaba para cazar perdices. Lo crié desde que era pichón.

–¿Cómo fue?

–Era todavía pequeño y estaba en el nido. Son más fáciles de entrenar. – Había examinado el nido con cuidado, con una leve sonrisa en su rostro-. Pero mi mejor cazador fue un azor adulto. Hembra. Son más grandes que los machos y mejores cazadores. Es difícil trabajar con ellas. Pero cazaba cualquier cosa: conejos, liebres, faisanes.

–¿Todavía lo tienes?

–Oh, no. Un día estaba al acecho, planeaba buscando una presa. Luego le dio por cambiar de idea. Dejó que escapara un gran faisán. Voló hasta una corriente cálida que la llevó cientos de metros hacia arriba. Desapareció hacia el sol. Le puse un cebo durante un mes pero nunca regresó.

–¿Desapareció así como así?

–A veces sucede -había dicho Percey y se había encogido de hombros sin emoción-. Son animales salvajes. Pero pasamos juntas unos buenos seis meses. – Era el halcón que inspiró el logo de Hudson Air. Señaló la ventana con la cabeza-. Tienes suerte con su compañía. ¿Les has puesto nombre?

–No es la clase de cosas que hago -se rió Rhyme desdeñoso-. Thom lo intentó. Me reí tanto que se tuvo que salir del cuarto.

–¿Esa oficial Sachs va a arrestarme de verdad?

–Oh, creo que puedo convencerla de que no lo haga. Escucha, debo decirte algo.

–Adelante.

–Tenéis que tomar una decisión, tú y Hale. Sobre eso quería hablarte.

–¿Un decisión?

–Podemos sacaros de la ciudad. Alojaros en un centro para la protección de testigos. Si seguimos maniobras evasivas correctas, estoy completamente seguro de que podemos deshacernos del Bailarín y manteneros seguros hasta la reunión del gran jurado.

–¿Pero? – había preguntado ella.

–Pero él seguirá buscándonos. Y aun después de vuestra comparecencia ante el gran jurado, todavía constituiréis una amenaza contra Phillip Hansen porque tendréis que testificar en el juicio. Eso podría ser dentro de meses.

–El gran jurado quizá no lo acuse, digamos lo que digamos -señaló Percey-. Entonces no tiene sentido que nos mate.

–No tiene importancia. Una vez que el Bailarín ha sido contratado para matar a alguien no se detiene hasta haberlo conseguido. Además, los fiscales acusarán a Hansen de la muerte de tu marido, y también serás testigo en ese caso. Hansen necesita que desaparezcas.

–Me parece que entiendo adonde quieres ir a parar.

Rhyme levantó una ceja.

–Me siento como una lombriz en el anzuelo -comentó Percey.

Los ojos de Rhyme se entrecerraron y rió:

–Bueno, no te voy a hacer desfilar en público, sólo te alojaré en una casa de seguridad aquí en la ciudad. Completamente custodiada. Con una seguridad de última generación. Pero nos atrincheraremos y te mantendremos allí. El Bailarín aparecerá y lo detendremos, de una vez por todas. Es una idea algo loca, pero no creo que tengamos otra opción.

Otro trago de whisky. No era malo para ser un producto no embotellado en Kentucky.

–¿Loca? – había repetido-. Déjame hacerte una pregunta. ¿Tienes modelos en tu profesión, detective? ¿Hay alguien a quien admires?

–Claro. Criminalistas… August Vollmer, Edmond Locard.

–¿Conoces a Beryl Markham?

–No.

–Era una aviadora de los años treinta y cuarenta. Ella -y no Amelia Earhart- fue uno de mis ídolos. Llevó una vida muy arriesgada. Pertenecía a la clase alta británica. Gente como la que sale en Memorias de África. Fue la primera persona -no la primera mujer sino la primera persona- que voló en solitario a través del Atlántico por la ruta difícil, del este al oeste. Lindbergh utilizó los vientos de cola -se rió-. Todos pensaron que estaba loca. Los periódicos publicaban editoriales suplicándole que no intentara ese vuelo. Lo hizo igual, por supuesto.

–¿Logró llegar?

–Se estrelló cerca del aeropuerto, pero sí, lo logró. Bueno, no sé si su acción fue valiente o alocada. A veces pienso que no hay mucha diferencia.

–Estarás muy segura, pero no completamente segura -continuó Rhyme.

–Déjame decirte algo, tiene que ver con ese nombre que le habéis puesto al asesino…

–El Bailarín.

–El Bailarín de la Muerte. Bueno, hay una frase que usamos en los aviones a reacción. La «esquina de la muerte».

–¿Qué es?

–Es el margen entre la velocidad en que tu avión entra en pérdida de baja velocidad y la velocidad en que entra en pérdida de alta velocidad, cuando te acercas a la velocidad del sonido. A nivel del mar tienes trescientos kilómetros para maniobrar, pero a diez mil quinientos metros de altura, tu pérdida de velocidad es quizá de quinientos nudos por hora y tu límite Mach es de cerca de quinientos cuarenta. Si no te quedas dentro de ese margen de cuarenta nudos por hora, doblas «la esquina de la muerte» y te estrellas. Todos los aviones que vuelan a esa altura tienen que llevar pilotos automáticos que mantengan la velocidad dentro de ese margen. Bueno, quería decirte que vuelo a esa altura todo el tiempo y que pocas veces uso el piloto automático. Seguridad completa es un concepto con el cual no estoy familiarizada.

–Entonces lo harás.

Pero Percey no contestó enseguida. Lo escudriñó durante un momento.

–¿Hay algo más en esto, verdad?

–¿Más? – había preguntado Rhyme, pero la inocencia de su voz era una leve pátina.

–Leo la sección local del Times. Vosotros los policías no os empeñáis tanto por capturar a cualquier asesino. ¿Qué hizo Hansen? Mató a un par de soldados y a mi marido, pero lo perseguís como si fuera Al Capone.

–Me importa un bledo Hansen -replicó tranquilo Lincoln Rhyme, sentado en su trono motorizado, con un cuerpo que no podía mover y ojos que brillaban como oscuras llamas, exactamente como los de un halcón. Percey no le había dicho que ella, como él, nunca le ponía nombre a las aves de caza y que había llamado a su ave de presa simplemente «el halcón».

Rhyme continuó diciendo:

–Quiero atrapar al Bailarín. Ha matado policías, incluyendo a dos que trabajaban para mí. Voy a atraparlo.

Sin embargo, ella percibía que había algo más. Pero no insistió.

–Debes preguntarle también a Brit.

–Por supuesto.

–Está bien -concedió ella finalmente-. Lo haré.

–Gracias. Yo…

–Pero… -interrumpió Percey.

–¿Qué?

–Hay una condición.

–¿Cuál es? – Rhyme levantó una ceja y a Percey le asaltó este pensamiento: cuando te olvidas de que es un minusválido resulta un hombre atractivo. Y sí, sí, al verlo de este modo, sintió a su viejo enemigo, el temor familiar de estar en presencia de un hombre guapo. Oye, Cara de Enana, Cara Chata, Enana, Enanita, Niña Sapo, ¿tienes una cita para el sábado a la noche? Apuesto que no…

Percey había dicho:

–Quiero pilotar el vuelo charter de U.S. Medical mañana a la noche.

–Oh, no creo que sea una buena idea.

–Es una condición ineludible -continuó Percey, recordando una frase que Ron y Ed usaban en ocasiones.

–¿Por qué tienes que volar?

–Hudson Air necesita este contrato. Desesperadamente. Es un vuelo con un margen muy estrecho, y necesitamos el mejor piloto de la compañía. Que da la casualidad de que soy yo.

–¿Qué quieres decir con un margen estrecho?

–Todo está planificado hasta el mínimo detalle. Vamos con el combustible mínimo. No puedo permitir que un piloto esté dando vueltas porque se equivocó al acercarse al aeropuerto o que busque alternativas porque las condiciones sean mínimas -Hizo una pausa y luego añadió-: No permitiré que mi compañía desaparezca.

Percey lo expresó con una intensidad muy parecida a la de él, pero se sorprendió cuando Rhyme asintió sin protestar.

–Está bien -dijo-. Acepto.

–Entonces cerramos trato. – Instintivamente Percey se inclinó para estrecharle la mano, pero se contuvo.

Rhyme se echó a reír:

–Ahora sólo firmo acuerdos puramente verbales. – Bebieron whisky para sellar el trato.

Entonces, a primera hora de la mañana del domingo, Percey apoyó la cabeza contra el cristal de la casa de seguridad. Había tanto que hacer. Ordenar la reparación del Foxtrot Bravo. Preparar la planilla de navegación y el plan de vuelo, lo que le llevaría horas. A pesar del nerviosismo y la pena por Ed, experimentó aquella indescriptible sensación de placer: volaría esa noche.

–Hola -le saludó una voz amistosa.

Se dio la vuelta y vio a Roland Bell en la puerta.

–Buenos días -lo saludó.

Caminó con rapidez hacia ella.

–Si quieres tener abiertas las cortinas, entonces mantente agachada -dijo y corrió las cortinas.

–Oh, creo que el detective Rhyme le ha preparado una trampa. Está seguro de atraparlo.

–Bueno, todos saben que Lincoln Rhyme hace siempre lo correcto. Pero yo no confiaría para nada en este asesino. ¿Dormiste bien?

–No -dijo Percey- ¿y tú?

–Dormité durante un par de horas -continuó Bell, mientras echaba un vistazo por una abertura entre las cortinas-. Pero no necesito dormir mucho. Casi siempre me levanto con mucha energía. Es lo que sucede cuando tienes hijos. Ahora, deja cerradas las cortinas. Recuerda que estamos en Nueva York, y piensa qué pasaría con mi carrera si te hiriera algún bribón que dispara tiros al aire. Tendría una semana muy difícil si eso sucediera. ¿Qué te parece si tomamos un café?


Aquella mañana de domingo se veían una docena de enormes nubes reflejadas en la vieja casa. Había amenaza de lluvia.

Allí estaba la Mujer, de pie frente a la ventana envuelta en su albornoz, con la cara blanca rodeada por su pelo negro y rizado, despeinada, ya que acababa de levantarse.

Y allí estaba Stephen Kall, a una calle de la casa de seguridad del Departamento de Justicia, ubicada en la calle Treinta y tres. Se confundía con las sombras que proyectaba un tanque de agua que estaba sobre un antiguo edificio de departamentos. La observaba a través de sus prismáticos Leica, y el reflejo de las nubes pasaba sobre su delgado cuerpo.

Sabía que los cristales serían a prueba de balas y que seguramente desviarían el primer disparo. Podría colocar otro cartucho en cuatro segundos, pero ella se tiraría hacia atrás como reacción ante la rotura del cristal, aun cuando no se diera cuenta de que le estaban disparando. Lo más probable era que no pudiera infligirle una herida mortal.

Señor, me atendré a mi plan original, señor.

Un hombre apareció al lado de la Mujer y cerró las cortinas. Luego echó un vistazo por la rendija y examinó los tejados donde podría apostarse un francotirador.

Parecía eficiente y peligroso. Stephen memorizó su apariencia.

Luego se ocultó detrás de la fachada del edificio antes de que lo vieran.

La treta de la policía, Stephen supuso que sería una idea de Lincoln el Gusano, consistente en hacerle pensar que habían llevado a la Mujer y al Amigo al edificio de una comisaría del West Side, no le había engañado más de diez minutos. Después de escuchar a la Mujer y a Ron por la línea pinchada, se había limitado a ejecutar un programa de software ilegal que descargó de un grupo de noticias de Internet. Le informó de que se trataba del prefijo telefónico 212 de Manhattan.

Lo que hizo a continuación podría o no resultar.

Pero ¿cómo se obtienen las victorias, soldado?

Considerando todas las posibilidades, aunque sean improbables, señor.

Se conectó a Internet y tecleó el número de teléfono a una guía telefónica inversa, que le proporcionó la dirección y el nombre del abonado. El programa no funcionaba con los números que no figuraban en la guía y Stephen estaba seguro de que nadie del gobierno federal sería tan estúpido como para usar un número registrado para una casa de seguridad.

Estaba equivocado.

El nombre James L. Johnson, 258 East 35th Street apareció en la pantalla.

Imposible…

Luego llamó al Edificio Federal de Manhattan y pidió hablar con el señor Johnson.

–Con el señor James Johnson.

–Un minuto, por favor. Lo comunicaré.

–Discúlpeme -lo interrumpió Stephen-. ¿En qué departamento trabaja ahora?

–En el Departamento de Justicia. En la Oficina de Administración de Instalaciones.

Stephen colgó cuando transferían la llamada.

Cuando supo que la Mujer y el Amigo estaban en una casa de seguridad en la calle Treinta y Cinco, robó unos mapas oficiales de la ciudad donde figuraba esa manzana para preparar su ataque. Después había hecho el paseo alrededor de la comisaría Veinte y había dejado que lo vieran observando el surtidor de gasolina. Luego robó el camión de transporte de combustible y dejó muchas pruebas de su paso, de manera que pensaran que iba a utilizar el camión como una bomba gigante para eliminar a los testigos.

Y allí se encontraba Stephen Kall entonces, a corta distancia de la Mujer y el Amigo.

Pensó en la tarea que le aguardaba para evitar pensar en el obvio paralelismo: el rostro en la ventana, que lo buscaba.

Estaba un poco crispado, pero no demasiado. Un poco nervioso.

Las cortinas corridas. Examinó la casa nuevamente.

Era un edificio de tres plantas, no adosado a edificios adyacentes, con un callejón que era como un hilo oscuro alrededor de la estructura. Los muros eran de piedra caliza de color rojizo, después del granito o el mármol el material de construcción más duro, y las ventanas estaban cerradas con vigas que parecían de hierro viejo pero que Stephen sabía que en realidad eran de acero cementado, conectadas con sensores de movimiento o sonido o de los dos tipos.

La escalera de incendios era auténtica, pero si se miraba con atención podía ver que detrás de las ventanas con cortinas estaba oscuro. Probablemente había planchas de acero atornilladas al marco interior. Había encontrado la verdadera puerta de incendios, detrás de un enorme cartel de teatro pegado a los ladrillos. (¿Por qué pondría alguien un cartel publicitario en un callejón si no era para disfrazar una puerta?) El callejón se parecía a cualquier otro de esa parte de la ciudad, adoquines y asfalto, pero podía ver los ojos de cristal de las cámaras de seguridad ubicadas dentro de los muros. Sin embargo, había bolsas de basura y contenedores en el callejón que podían proporcionar un buen escondite. Podía saltar al callejón desde la ventana del edificio de oficinas de al lado y usar los contenedores como escondite para llegar a la puerta de incendios.

En efecto, existía una ventana abierta en la primera planta del edificio de oficinas, con una cortina que se movía hacia adentro y hacia fuera por el viento. La persona que estuviera controlando las pantallas de seguridad debía haber visto ese movimiento y se habría acostumbrado a él. Podía dejarse caer de la ventana, a dos metros de altura, y luego correr hacia la parte posterior del contenedor y arrastrarse hasta la puerta de incendios.

También sabía que no lo esperarían por allí, había escuchado las noticias de una evacuación de todos los edificios cercanos a la comisaría Veinte, de manera que creían realmente que trataría de llevar un camión de combustible, convertido en bomba, hacia ese lugar.

Evalúe, soldado.

Señor, mi evaluación es que el enemigo confía tanto en la estructura física como en el anonimato de las instalaciones para defenderse. Noto la ausencia de grandes cantidades de personal táctico y saco en conclusión que el ataque de una sola persona a las instalaciones tiene una buena probabilidad de éxito de eliminar uno o ambos objetivos, señor.

No obstante, a pesar de su confianza, se sintió momentáneamente temeroso.

Se imaginó a Lincoln que lo buscaba. Lincoln el Gusano. Una gran cosa grumosa, una larva, húmeda por los fluidos del gusano, mirando por todas partes, viendo a través de las paredes, fluyendo por las rendijas.

Mirando por las ventanas…

Subiendo por su pierna.

Mordiendo su carne.

¡Lávate! ¡Elimínalos con el lavado!

¿Qué quiere eliminar, soldado? ¿Todavía insiste con esos malditos gusanos?

Señor, yo… Señor, no, señor.

¿Te estás ablandando, soldado? ¿Te sientes como una niñita que va a la escuela?

Señor, no, señor. Soy como la hoja de un cuchillo, señor. Soy pura muerte. ¡Tengo ansias de matar, señor!

Respiró profundamente. Se calmó enseguida.

Escondió el estuche de guitarra que contenía el Model 40 en el tejado, bajo un tanque de agua. Guardó el resto del equipo en una gran bolsa de libros, y luego se puso la cazadora de la Universidad de Columbia y su gorra de béisbol.

Bajó por la escalera de incendios y desapareció en el callejón, sintiéndose avergonzado, hasta atemorizado, pero no de las balas de su enemigo sino de la mirada ardiente y penetrante de Lincoln el Gusano, que se acercaba y se movía lenta pero implacablemente por la ciudad, en su búsqueda.


Stephen había planeado una entrada agresiva, pero no tuvo que matar a nadie. El edificio de oficinas al lado de la casa de seguridad estaba vacío.

El vestíbulo se encontraba desierto y dentro no había cámaras de seguridad. La puerta de entrada estaba parcialmente abierta con una cuña de goma. Vio carretillas y embalajes de muebles amontonados a su lado. Resultaba tentador, pero no quería encontrarse con operarios ni inquilinos, de manera que salió nuevamente y se deslizó por la esquina, lejos de la casa de seguridad. Se escondió detrás de macetero, que lo ocultaba de la acera. Con el codo rompió la ventana estrecha que daba a una oficina en penumbras y que resultó ser la consulta de un psiquiatra, y se coló por ella. Se quedó completamente inmóvil durante cinco minutos, con la pistola en la mano. Nada. Salió en silencio por la puerta y caminó hacia el pasillo de la primera planta del edificio.

Se detuvo fuera de la oficina que creía que era la que tenía la ventana abierta al callejón, con la cortina flameando. Stephen alargó la mano hacia el pomo de la puerta.

Pero su instinto le indicó que cambiara de planes. Decidió probar con el sótano. Encontró los escalones y descendió hacia el laberinto de cuartos del sótano, donde se notaba un fuerte olor a humedad.

Se movió en silencio hacia el lado del edificio que estaba más cerca de la casa de seguridad y abrió de un empujón una puerta de acero. Entró en un cuarto débilmente iluminado de seis por seis metros, lleno de cajas y cachivaches. Encontró una ventana a la altura de su cabeza que se abría hacia el callejón.

Pasaría con dificultad. Tendría que quitar el cristal y el marco. Pero una vez fuera se podría ocultar directamente detrás de una pila de bolsas de basura, y arrastrándose contra el suelo como los francotiradores llegaría a la puerta de incendios de la casa de seguridad. Con más tranquilidad que si utilizara la ventana de la primera planta.

Stephen pensó: lo logré.

Había engañado a todos.

¡Engañó a Lincoln el Gusano! Aquella idea le dio tanto placer como haber matado a las dos víctimas.

Cogió un destornillador de su bolsa de libros y comenzó a quitar la masilla del cristal de la ventana. Los trozos grises salían con lentitud; estaba tan absorto en su tarea que cuando dejó caer el destornillador y se llevó la mano a la culata de su Beretta ya tenía al hombre encima, poniéndole una pistola en el cuello y diciéndole en un susurro:

–Te mueves un centímetro y eres hombre muerto.









TERCERA PARTE







Pericia







(El halcón) se echó a volar. A volar: el horrible sapo aéreo, la lechuza de plumas silenciosas, el jorobado y volador Ricardo III se me acercó, volando a ras de tierra. Sus alas se movían con un propósito concreto, los dos ojos de su cabeza, inclinada hacia abajo, estaban fijos en mí con una concentración macabra.

The Goshawk, 

T. H. White.
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De cañón corto, probablemente un Colt, Smittie o una Dago falsificada, sin disparar en los últimos tiempos. O sin engrasar.
Huelo a orín.

¿Y qué nos dice una pistola oxidada, soldado?

Mucho, señor.

Stephen Kall levantó las manos.

–Tira tu arma al suelo -la voz sonaba nerviosa, trémula-. Y tu walkie-talkie.

¿Walkie-talkie?

–Vamos, hazlo. Te volaré los sesos -la voz crepitaba con desesperación. Se sorbió los mocos.

Soldado, ¿los profesionales amenazan?

Señor, no lo hacen. Este hombre es un aficionado. ¿Lo inmovilizamos?

Todavía no. Todavía representa una amenaza.

Señor, sí, señor.

Stephen dejó caer su arma en una caja de cartón.

–¿Dónde…? Vamos, ¿dónde está tu radio?

–No tengo ninguna radio -dijo Stephen.

–Date la vuelta. Y no intentes nada.

Stephen giró y se encontró mirando a un hombre flaco de ojos penetrantes. Estaba muy sucio y parecía enfermo. Su nariz moqueaba y sus ojos tenían un alarmante color rojizo. Su espeso pelo castaño estaba enmarañado. Olía mal. Un sin hogar, probablemente. Su padrastro le hubiera llamado borrachín. O drogata.

El viejo y baqueteado Colt, de cañón corto, se apoyaba en el vientre de Stephen y el percutor estaba gatillado. Sería fácil que el engranaje se deslizara, en especial si el arma era vieja. Stephen esbozó una sonrisa benévola. No movió un músculo.

–Mira -le dijo- no quiero problemas.

–¡¿Dónde está tu radio?! – soltó el hombre.

–No tengo una radio.

El hombre palmeó nerviosamente el pecho de su cautivo. Stephen podría haberlo matado con facilidad, ya que desviaba su atención con frecuencia. Sintió los ágiles dedos que recorrían su cuerpo, examinándolo. Al fin, el hombre retrocedió.

–¿Dónde está tu compañero?

–¿Quién?

–No me jodas. Ya sabes.

De repente Stephen se sintió atemorizado nuevamente. Lleno de gusanos… Algo no encajaba.

–Realmente no sé lo que quieres decir.

–El poli que estuvo antes aquí.

–¿Poli? – susurró Stephen-. ¿En este edificio?

Los ojos lacrimosos del hombre brillaron con incertidumbre.

–Sí. ¿No eres tú su compañero?

Stephen se acercó a la ventana y miró hacia fuera.

–Detente. Te dispararé.

–Apunta a otro lugar -ordenó Stephen, mirando sobre su hombro. Ya no estaba preocupado por los engranajes de la pistola. Estaba comenzando a darse cuenta de la gravedad de su error. Sintió náuseas.

La voz cascada del hombre lo amenazó:

–Para. Ya mismo. Te lo digo en serio.

–¿Están en el callejón, también? – preguntó Stephen, tranquilo.

Un momento de confuso silencio.

–¿De verdad no eres policía?

–¿Están también en el callejón? – repitió Stephen con firmeza.

El hombre miró nerviosamente alrededor del cuarto.

–Un grupo estuvo aquí hace un rato. Son los que pusieron esas bolsas de basura allí afuera. No sé dónde estarán ahora.

Stephen observó el callejón. Las bolsas de basura… Las dejaron allí para hacerme salir. Un escondite falso.

–Si haces una señal a alguien, te juro…

–Oh, cállate -Stephen escudriñó lentamente el callejón, paciente como una boa, y al final vio una débil sombra sobre los adoquines, detrás de un contenedor. Se movió cinco o seis centímetros.

Y en la parte superior del edificio de atrás de la casa de seguridad, en la torre del ascensor, vio asomar otra sombra. Eran demasiado buenos como para dejar que se viera la boca de sus fusiles, pero no lo suficientemente buenos como para pensar en bloquear la luz que se reflejaba hacia arriba desde el agua estancada que cubría el techo del edificio.

Jesús, Dios… De alguna manera, Lincoln el Gusano de mierda había sabido que Stephen no se tragaría el anzuelo de la comisaría Veinte. Todo el tiempo lo habían estado esperando aquí. Lincoln hasta se había imaginado su estrategia, sabía que Stephen trataría de entrar a través del callejón desde aquel mismo edificio.

El rostro en la ventana…

De repente, a Stephen se le ocurrió la idea absurda de que había sido Lincoln el Gusano el que estuvo en Alexandria, Virginia, de pie ante la ventana, iluminado por la luz rosada y mirándolo. Por supuesto que no podía haber sido él. Sin embargo, esa imposibilidad no le quitó las náuseas que sentía en el estómago.

La puerta bloqueada, la ventana abierta y la cortina ondeando… una forma de darle una bienvenida de mierda. Y el callejón: una zona perfecta de muerte.

Lo único que le había salvado era su instinto.

Lincoln el Gusano le había tendido una trampa.

¿Quién diablos es?

Hervía de rabia. Una ola de calor envolvió su cuerpo. Si lo estaban esperando, seguirían los procedimientos de las fuerzas de Investigación y Vigilancia (SS). Lo que significaba que el policía que aquel tipejo había visto estaría pronto de regreso para examinar el cuarto. Stephen giró y se enfrentó al hombre.

–¿Cuándo fue la última vez que estuvo el poli aquí?

Los ojos aprensivos del hombre parpadearon y luego se abrieron con temor.

–Contéstame -le espetó Stephen, a pesar del agujero negro del Colt que le apuntaba.

–Hace diez minutos.

–¿Qué clase de arma tiene?

–No lo sé. Me parece que una muy sofisticada. Como una ametralladora.

–¿Quién eres tú? – le preguntó Stephen.

–No tengo que contestar tus malditas preguntas -dijo el hombre, desafiante. Se limpió la mocosa nariz con la manga. Y cometió el error de hacerlo con el brazo que sostenía el arma. En un segundo Stephen se la quitó y tiró el hombre al suelo.

–¡No! No me hagas daño.

–Cállate -ladró Stephen. Instintivamente abrió el pequeño Colt para ver cuantas balas había en el tambor. No había ninguna-. ¿Está vacío? – preguntó incrédulo.

El hombre se encogió de hombros.

–Yo…

–¿Me amenazabas con un arma descargada?

–Bueno… verás, si te capturan y no está cargada, no te encarcelan por mucho tiempo.

Stephen no entendía nada. Pensó que podía limitarse a matarle por la estupidez de llevar un arma descargada.

–¿Qué haces aquí?

–Vete y déjame en paz -gimoteó el hombre, esforzándose por ponerse de pie.

Stephen dejó caer el Colt en su bolsillo, luego cogió su Beretta y la apoyó en la cabeza del hombre.

–¿Qué haces aquí?

Él se enjugó de nuevo la cara.

–Arriba hay unas consultas de médicos. Y no hay nadie por aquí los domingos de manera que busco, ya sabes, muestras.

–¿Muestras?

–Los médicos tienen todas esas muestras gratis de drogas y porquerías y no hay registros, de manera que puedo robar todas las que quiera y nadie lo sabe. Percodan, Fiorinol, pildoras dietéticas, cosas como esas.

Pero Stephen no lo escuchaba. Sentía nuevamente el escalofrío del Gusano. Lincoln estaba muy cerca.

–Oye, ¿estás bien? – le preguntó el hombre, mirando la cara de Stephen.

Curiosamente, los gusanos desaparecieron.

–¿Cómo te llamas? – le preguntó Stephen.

–Jodie. Bueno, Joe D'Oforio. Pero todos me llaman Jodie. ¿Cómo te llamas tú?

Stephen no contestó. Miró por la ventana. Otra sombra se movió en la parte superior del edificio, detrás de la casa de seguridad.

–Bien, Jodie. Escucha. ¿Quieres ganar algún dinero?









* * *







–¿Bueno? – preguntó Rhyme con impaciencia-. ¿Qué pasa?
–Todavía está en el edificio en la zona este de la casa de seguridad. Aún no ha salido al callejón -le informó Sellitto.

–¿Por qué no? Tiene que hacerlo. No hay razón para que no lo haga. ¿Cuál es el problema?

–Están examinando todas las plantas. No está en la oficina por donde pensamos que entraría.

La que tenía la ventana abierta. ¡Maldita sea! Rhyme había considerado cuidadosamente si dejarla abierta, con una cortina que entrara y saliera, tentándolo. Pero resultó demasiado obvio. El Bailarín había sospechado.

–¿Todos están listos y armados? – preguntó Rhyme.

–Por supuesto. Relájate.

Pero no podía hacerlo. Rhyme no tenía la exacta certeza de cómo accedería el Bailarín a la casa de seguridad. Estaba seguro, sin embargo, de que lo intentaría por el callejón. Tuvo la esperanza de que las bolsas de basura y los contenedores lo impulsaran a pensar que tenía bastantes escondites como para acercarse por esa dirección. Los agentes de Dellray y los grupos 32E de Haumann vigilaban el callejón, desde el propio edificio de oficinas y desde los edificios que rodeaban la casa de seguridad. Sachs estaba con Haumann, Sellitto y Dellray en una falsa furgoneta UPS aparcada a una manzana de la casa.

Rhyme había sido temporalmente engañado por la treta de la supuesta bomba en el camión cisterna. Que el Bailarín olvidara una herramienta en una escena de crimen era improbable, pero de alguna manera creíble. Pero luego Rhyme empezó a sospechar gracias a la cantidad de residuos de mecha detonadora encontrada en el corta alambres. Sugería que el Bailarín había untado el filo con explosivo para asegurarse de que la policía pensara que intentaría un ataque con una bomba contra la comisaría. Rhyme decidió que no, que el Bailarín no se estaba distrayendo, como él y Sachs habían pensado al principio. Dejarse ver cuando examinaba la pretendida vía de ataque y luego dejar vivo a un guardia de manera que el hombre pudiera llamar a la policía y contarles el robo del camión, habían sido cosas que el Bailarín hizo intencionadamente.

El peso final que inclinó la balanza, sin embargo, fue la prueba física. El amonio ligado a fibra de papel. Había sólo dos orígenes posibles de esa combinación: las viejas heliografías arquitectónicas y los mapas catastrales, que se reproducen en fotocopiadoras para grandes pliegos con amonio. Rhyme hizo que Sellitto llamara a la Central y preguntara sobre robos en firmas de arquitectos o en oficinas inmobiliarias del condado. Le contestaron que había habido un robo en el Registro Municipal. Rhyme les pidió que buscaran los planos de la calle Treinta y cinco, y los sorprendidos agentes informaron que sí, que faltaban esos planos.

Sin embargo, seguía siendo un misterio la forma en que el Bailarín llegó a saber que Percey y Brit estaban en la casa de seguridad y cuál era la dirección de ésta.

Cinco minutos antes, dos oficiales ESU habían encontrado una ventana rota en la primera planta del edificio de oficinas. El Bailarín había evitado la puerta principal abierta, pero, sin embargo, todavía pensaba en acceder a la casa a través del callejón. No obstante, algo le había asustado. Andaba por el edificio y no tenían idea de por dónde. Una víbora venenosa en un cuarto oscuro. ¿Dónde estaba, qué planeaba?

Demasiadas formas de morir…

–No puede esperar -murmuró Rhyme-. Es demasiado arriesgado.

Se estaba poniendo frenético.

–Nada en la primera planta -informó un agente-. Seguimos haciendo las rondas.

Pasaron cinco minutos. Los guardias se iban llamando y daban informes negativos, pero todo lo que Rhyme podía oír eran los ruidos de electricidad estática de sus auriculares.


–¿Quién no querría dinero? – contestó Jodie-. Pero no sé qué tengo que hacer.

–Ayúdame a salir de aquí.

–Quiero decir, ¿qué haces aquí? ¿Te están buscando?

Stephen miró de arriba abajo al hombrecillo triste. Un perdedor, pero no un loco ni un estúpido. Stephen decidió que por razones tácticas era mejor ser sincero. De todas formas, el hombre estaría muerto en unas horas.

–Vine aquí a matar a alguien -dijo.

–¡Vaya! ¿Quieres decir que estás en la Mafia o algo así? ¿A quién vas a matar?

–Jodie, cálmate. Estamos en una situación difícil.

–¿Nosotros? Yo no he hecho nada.

–Salvo que estás en el lugar equivocado en el momento equivocado -dijo Stephen-. Y es una lástima, pero estás en la misma situación que yo: me buscan y no creerán que no estás conmigo. Bien, ¿me ayudas o no? Sólo tengo tiempo para un sí o un no.

Jodie trató de no parecer asustado, pero sus ojos lo traicionaron.

–Sí o no.

–No quiero que me hagas daño.

–Si estás de mi lado nadie te hará daño. Soy muy bueno decidiendo quién resultará lastimado y quién no.

–¿Y me pagarás? ¿En efectivo? No quiero cheques.

–Con un talón, no -Stephen se echó a reír-. En efectivo.

Los ojos brillantes parecían reflexionar.

–¿Cuánto?

El tipejo negociaba.

–Cinco mil.

El miedo permaneció en los ojos pero fue desplazado por la conmoción.

–¿De veras? ¿No me estás jodiendo?

–No.

–¿Qué pasa si te a ayudo a salir y me matas para no tener que pagarme?

Stephen rió nuevamente.

–A mí me pagan mucho más que eso. Cinco mil no son nada para mí. De todos modos, si salimos de aquí, me podrías ayudar en otra ocasión.

–Yo…

Un sonido a la distancia. Pisadas que se acercaban.

Era el policía de SS que lo andaba buscando.

Sólo uno, supuso Stephen, al oír las pisadas. Tenía sentido. Estarían esperando que fuera a la oficina de la primera planta, la que tenía la ventana abierta y donde Lincoln el Gusano habría apostado a la mayoría de los guardias.

Stephen volvió a colocar la pistola en su bolsa de libros y sacó su cuchillo.

–¿Me vas a ayudar?

Una pregunta estúpida, por supuesto. Si Jodie no lo ayudaba estaría muerto en sesenta segundos. Y lo sabía.

–Vale -y le tendió la mano.

Stephen la ignoró y preguntó:

–¿Cómo salimos?

–Mira esos bloques de hormigón. Se pueden sacar. ¿Ves, allí? La abertura que queda conduce a un túnel antiguo. Estos túneles de distribución corren por debajo de la ciudad. Nadie los conoce.

–¿Ah, sí? – Stephen deseó haberlo sabido antes.

–Nos llevará hasta el metro. Allí es donde vivo. En una vieja estación de metro.

Habían pasado dos años desde que Stephen trabajara con un socio. A veces deseaba no haberlo asesinado.

Jodie se encaminó a los bloques de hormigón.

–No -murmuró Stephen-. Quiero que hagas lo siguiente. Te pones contra esa pared. Allí -señaló un muro en el lado opuesto a la puerta.

–Pero me verá. Entra con su linterna e ilumina el cuarto. ¡Seré lo primero que vea!

–Limítate a ponerte contra la pared y levanta los brazos.

–Me disparará -gimoteó Jodie.

–No. No lo hará. Debes confiar en mí.

–Pero… -Sus ojos se dirigieron hacia la puerta. Se limpió la cara.

¿Se echará atrás este hombre, soldado?

Es un riesgo, señor, pero he considerado las posibilidades y pienso que no lo hará. Es un hombre muy necesitado de dinero.

–Debes confiar en mí.

–Vale, vale… -suspiró Jodie.

–Acuérdate de levantar bien los brazos o te disparará.

–¿Así? – levantó los brazos.

–Retrocede, así tu cara queda en la sombra. Así. No quiero que te vea la cara… Bien. Perfecto.

Ahora las pisadas estaban más cerca. El policía caminaba sin hacer mucho ruido. Vacilaba.

Stephen se llevó los dedos a los labios y se tiró boca abajo. Desapareció en las sombras.

Las pisadas se hicieron inaudibles y luego se detuvieron. Una figura apareció en la puerta. Tenía el uniforme antibalas y llevaba una cazadora del FBI.

Entró en el cuarto y lo examinó con la linterna que estaba unida al extremo de su HK. Cuando la luz iluminó el torso de Jodie, hizo algo que asombró a Stephen.

Comenzó a apretar el gatillo.

Era un movimiento muy sutil. Pero Stephen había disparado a tantos animales y personas que conocía el estremecimiento de los músculos, la tensión de la postura, en el momento anterior al disparo.

Stephen se movió con rapidez. Saltó hacia arriba, alejó la ametralladora y desconectó el micrófono del agente. Luego hundió el cuchillo en el tríceps del policía y paralizó su brazo derecho. El hombre aulló de dolor.

¡Tienen luz verde para matar!, pensó Stephen. No existe la opción de la rendición. Si me ven, disparan. Esté armado o no.

Jodie gritó.

–¡Oh, Dios! – Se dirigió hacia delante, inseguro, con los brazos todavía levantados, con un gesto casi cómico.

Stephen hizo caer al agente de rodillas, le colocó el casco Kevlar sobre los ojos y lo amordazó con un pedazo de tela.

–Oh, Dios, lo acuchillaste -dijo Jodie, bajando los brazos y acercándose.

–Cállate -dijo Stephen-. Haz lo que dijimos. La salida.

–Pero…

–Ahora.

Jodie se limitó a mirarlo fijamente.

–¡Ahora! – dijo Stephen con furia.

Jodie corrió hacia el agujero en la pared mientras Stephen ponía de pie al agente y lo llevaba por el pasillo.

Luz verde para matar…

Lincoln el Gusano había decidido que tenía que morir. Stephen estaba furioso.

–Espera allí -le ordenó a Jodie.

Stephen enchufó nuevamente los auriculares al receptor del hombre y escuchó. Estaban en el canal de Operaciones Especiales y debería haber una docena o más de policías, que pasaban informes a medida que registraban el edificio.

No tenía mucho tiempo, pero tenía que entretenerlos.

Stephen condujo al aturdido agente por el pasillo amarillo.

Sacó de nuevo el cuchillo.









Capítulo 20







–¡Maldita sea! – exclamó Rhyme y se salpicó de saliva el mentón. Thom se acercó a la silla y lo limpió, pero Lincoln, enfadado, le hizo señas para que se fuera-. ¿Bo? – llamó por el micrófono.
–Adelante -dijo Haumann, desde la furgoneta de mando.

–Creo que nos ha engañado y va a pelear para poder salir. Di a tus agentes que formen grupos de defensa. No quiero que nadie esté solo. Haz que todos entren al edificio. Pienso…

–Espera… Espera. Oh, no…

–¿Bo? ¿Sachs?… ¿Hay alguien?

Pero nadie contestó.

Rhyme escuchó por la radio voces que gritaban. La transmisión cesó. Luego exclamaciones intermitentes:

–…ayuda. Tenemos un rastro de sangre… En el edificio de oficinas. Correcto, correcto… no… escaleras abajo… Sótano. Innelman no contesta. Estaba… sótano. Todas las unidades, moveos, moveos. ¡Vamos, moveos!…

–¿Bell, me escuchas? – gritó Rhyme-. Pon doble guardia a los testigos. No, repito, no los dejes sin custodia. El Bailarín anda suelto y no sabemos dónde está.

De la línea surgió la voz calma de Roland Bell:

–Los tenemos bajo nuestras alas. Nadie puede entrar.

Una espera irritante. Insoportable. Rhyme quería aullar de frustración.

¿Dónde estaba?

Una víbora en un cuarto oscuro…

Luego, uno a uno, los policías y agentes se reportaron, informando a Haumann y Dellray que habían registrado una planta tras otra.

Por fin, Rhyme escuchó:

–El sótano está limpio. Pero por Dios, hay mucha sangre en el lugar. E Innelman desapareció. ¡No lo podemos encontrar! ¡Dios, cuánta sangre!


–¿Rhyme, puedes oírme?

–Adelante.

–Estoy en el sótano del edificio de oficinas -dijo Amelia Sachs al micrófono, mirando a su alrededor.

Las paredes eran de un sucio hormigón amarillo y el suelo estaba pintado de color gris, como los barcos de guerra. Pero era difícil prestar atención al decorado de ese lugar tan húmedo y oscuro; había sangre por todas partes, como en una horrorosa pintura de Jason Pollock.

Pobre agente, pensó. Innelman. Mejor que lo encontremos enseguida. Alguien que pierde tanta sangre no puede durar más de quince minutos.

–¿Tienes el equipo? – preguntó Rhyme.

–¡No tenemos tiempo! ¡Con toda esta sangre, tenemos que encontrarlo!

–Cálmate, Sachs. El equipo. Abre el equipo.

–¡Está bien! – suspiró ella-. Lo tengo.

El equipo para examinar la sangre en una escena de crimen contenía una regla, un transportador con cordon incluido, una cinta métrica y el presuntivo análisis de campo Kastle-Meyer Reagent. También había Luminol, que detecta el residuo de óxido ferroso de la sangre aun cuando el criminal haya lavado toda huella visual.

–Esto es un desastre, Rhyme -dijo Sachs-. No voy a poder estudiar nada.

–Oh, la escena nos dirá más de lo que crees, Sachs. Nos dirá muchas cosas.

Bueno. Si alguien podía hallar alguna pista en aquel decorado macabro, ése era Rhyme; Sachs sabía que él y Mel Cooper eran miembros veteranos de la Asociación Internacional de Analistas de Grupos Sanguíneos. (No sabía qué podía ser más perturbador: las espantosas salpicaduras de sangre en las escenas de crimen o el hecho de que hubiera un grupo de personas especializadas en el tema.) Pero ahora se sentía desmoralizada.

–Tenemos que encontrarlo…

–Sachs, cálmate… ¿Estás conmigo?

–Bueno -dijo ella, después de un momento.

–Todo lo que necesitas por ahora es la regla -dijo Rhyme-. Primero, dime lo que ves.

–Hay gotas salpicadas por todos lados.

–Las salpicaduras de sangre son muy reveladoras. Pero no tienen sentido a menos que la superficie en que se encuentren sea uniforme. ¿Cómo es el suelo?

–Liso, de hormigón.

–Bien. ¿Qué tamaño tienen las gotas? Mídelas.

–Se está muriendo, Rhyme.

–¿Qué tamaño? – aulló.

–Todos son distintas. Hay cientos de gotas de cerca de dos centímetros. Algunas son más grandes. Tienen cerca de tres centímetros. Hay miles de otras más pequeñas. Como pulverizadas.

–Olvida las pequeñas. Son gotas «proyectadas», satélites de las otras. Describe las más grandes. ¿Qué forma tienen?

–La mayoría son redondas.

–¿Con bordes festoneados?

–Sí -murmuró Sachs-. Pero hay algunas que tienen los bordes lisos. Tengo frente a mí algunas de estas. Sin embargo, son más pequeñas.

¿Dónde está? se preguntó la chica. Innelman. Un hombre que no conocía. Desaparecido y sangrando como un grifo.

–¿Sachs?

–¿Qué? – exclamó.

–¿Qué me dices de las gotas más pequeñas? Cuéntame.

–¡No tenemos tiempo para hacerlo!

–No tenemos tiempo para no hacerlo -dijo Rhyme, tranquilo.

Maldito seas, Rhyme, pensó Sachs, y luego respondió:

–Muy bien.

Midió.

–Tienen alrededor de un centímetro. Son perfectamente redondas. No tienen bordes festoneados…

–¿Dónde están? – preguntó Rhyme, con urgencia-. ¿En un extremo del pasillo o en el otro?

–La mayoría en el medio. Hay un almacén al final del vestíbulo. Dentro y cerca de él son más grandes y tienen bordes festoneados o deshilachados. En el otro extremo del pasillo son más pequeñas.

–Bien, bien -dijo Rhyme, distraído y luego anunció-. He aquí lo sucedido… ¿Cómo se llama el agente?

–Innelman. John Innelman. Es un amigo de Dellray.

–El Bailarín metió a Innelman en el depósito y lo acuchilló una vez, en la parte superior del cuerpo. Lo debilitó, quizá fuera en un brazo o en el cuello. Esas son las gotas grandes y desparejas. Luego lo llevó por el pasillo y lo acuchilló otra vez, más abajo. Esas son las gotas más pequeñas y redondas. Cuanto más corta es la distancia a la que cae la sangre, más lisos son los bordes.

–¿Por qué lo haría?

–Para entretenernos. Sabe que buscaríamos a un agente herido antes de correr tras él.

Tiene razón, pensó Sachs, ¡pero no lo buscamos con suficiente rapidez!

–¿Cuánto mide el pasillo?

Sachs suspiró y lo observó.

–Cerca de quince metros, más o menos, y el rastro de sangre cubre toda su extensión.

–¿Algunas marcas de pisadas en la sangre?

–Docenas. Van a todas partes. Espera… Aquí hay un ascensor de servicio. No lo vi al principio. ¡El rastro lleva hacia él! El agente debe estar dentro. Tenemos que…

–No, Sachs, espera. Resulta demasiado obvio.








–Tenemos que hacer que abran la puerta del ascensor. Voy a llamar al departamento de bomberos para que manden a alguien con una Halligan[41] o con una llave de ascensor. Pueden…
–Escúchame -la interrumpió Rhyme con calma-. ¿Las gotas que llevan al ascensor tienen la forma de lágrimas? ¿Con extremos que apuntan a todas direcciones?

–¡Tiene que estar en el ascensor! Hay manchas en la puerta. ¡Está muriendo, Rhyme! ¡Me quieres escuchar!

–¿Cómo lágrimas, Sachs? – le preguntó él, tratando de tranquilizarla-. ¿Parecen renacuajos?

Sachs miró hacia abajo. Eran como decía Rhyme. Perfectos renacuajos, con sus colas apuntando a una docena de direcciones diferentes.

–Sí, Rhyme, como renacuajos.

–Vuelve hacia atrás hasta que desaparezcan.

Era una locura. Innelman se desangraba en la caja del ascensor. Sachs miró un instante la puerta de metal, pensó en no hacer caso a Rhyme, pero luego se dirigió al trote al extremo del pasillo.

Al lugar en que desaparecían.

–Aquí, Rhyme. Se detienen aquí.

–¿Hay un armario o una puerta?

–Sí, ¿cómo lo sabes?

–¿Y tiene echado el cerrojo por afuera?

–Así es.

¿Cómo diablos lo hace?

–De manera que el grupo de rescate vería el cerrojo echado y pasaría de largo, ya que de ninguna manera podría el Bailarín cerrar desde dentro. Bueno, Innelman está allí. Abre la puerta, Sachs. Usa los alicates con la manija, no el pomo. Hay una posibilidad que obtengamos alguna huella dactilar. Y, ¿Sachs?

–¿Sí?

–No creo que haya puesto una bomba. No tuvo tiempo. Pero cualquiera sea el estado del agente, no será bueno, ignóralo durante un minuto y busca primero si hay alguna trampa.

–Vale.

–¿Lo prometes?

–Sí.

Sacó los alicates… corrió el cerrojo… giró el pomo.

Arriba el Glock. Tira con fuerza. ¡Ahora!

La puerta se abrió.

Pero no había ninguna bomba ni otra trampa. Solo el pálido y exangüe cuerpo de John Innelman, inconsciente, que cayó a sus pies.

Sachs emitió una exclamación ahogada.

–Está aquí. ¡Necesita asistencia médica! Tiene unas heridas muy graves.








Se inclinó sobre él. Dos técnicos del EMS[42] y más agentes aparecieron corriendo. Dellray estaba con ellos, con cara apesadumbrada.
–¿Qué te hizo, John? Oh, amigo -El agente larguirucho retrocedió mientras los médicos trabajaban. Cortaron gran parte de sus ropas y examinaron las heridas. Los ojos de Innelman estaban entreabiertos, vidriosos.

–¿Está…? – preguntó Dellray.

–Vivo, apenas.

Los médicos pusieron comprensas en las heridas, hicieron un torniquete en la pierna y el brazo y luego le pusieron una unidad de plasma.

–Llevadlo a la ambulancia. Tenemos que darnos prisa. ¡Vamos!

Colocaron al agente en una camilla y corrieron por el pasillo. Dellray iba con ellos, cabizbajo, murmurando para sí y apretando un cigarrillo apagado entre sus dedos.

–¿Puede hablar? – preguntó Rhyme-. ¿Alguna pista para saber dónde fue el Bailarín?

–No. Está inconsciente. No sé si lo podrán salvar. Dios.

–No pierdas la calma, Sachs. Tenemos una escena de crimen para analizar. Tenemos que encontrar dónde está el Bailarín, si todavía anda por allí. Vuelve al depósito. Mira si hay puertas o ventanas al exterior.

Mientras caminaba hacia el lugar, Sachs preguntó:

–¿Cómo sabías lo del armario?

–A causa de la dirección de las gotas. Introdujo a Innelman dentro y empapó un trapo con la sangre del policía. Caminó hacia el ascensor, moviendo el trapo con un balanceo. Las gotas se movían en diferentes direcciones cuando cayeron. Por eso tenían el aspecto de lágrimas. Y ya que trató de conducirnos hacia el ascensor, deberíamos mirar en la dirección opuesta para encontrar su ruta de escape. El depósito. ¿Estás ahí?

–Sí.

–Descríbelo.

–Hay una ventana que da al callejón. Parece que empezó a abrirla. Pero está cerrada con masilla. No hay puertas -Miró por la ventana-. No puedo ver ninguno de los policías apostados. No sé cómo hizo el Bailarín para verlos.

–Tú no puedes ver ningún policía -dijo Rhyme con cinismo-. Él pudo. Ahora, camina por la cuadrícula y veamos lo que encuentras.

Sachs examinó cuidadosamente la escena de crimen, caminó la cuadrícula y luego pasó la aspiradora para recoger cualquier vestigio. Guardó con cuidado los filtros en bolsas.

–¿Qué ves? ¿Algo?

Sachs iluminó los muros con su linterna y encontró dos bloques desparejos. Era un pasaje estrecho, pero alguien delgado podría pasar por él.

–He encontrado su camino de salida, Rhyme. Atravesó la pared por unos bloques de hormigón sueltos.

–No abras el pasaje. Llama a los de SWAT.

Ella llamó a varios agentes al cuarto y sacaron los bloques. Luego iluminaron con sus linternas montadas en los cañones de sus metralletas HK el pasaje y la habitación adyacente.

–Limpio -exclamó un agente. Sachs sacó su arma y se deslizó al recinto fresco, oscuro y húmedo.

Era una rampa en declive llena de escombros que pasaba por un agujero en los cimientos. Caía agua. Sachs tuvo el cuidado de pisar sobre grandes pedazos de hormigón y evitar la tierra empapada.

–¿Qué ves, Sachs? ¡Dime!

Barrió con la PoliLight los lugares donde el Bailarín podría haberse asido con las manos o puesto los pies.

–Vaya, Rhyme.

–¿Qué?

–Huellas dactilares. Latentes, recientes… Espera. Pero aquí están las huellas de los guantes también. Con sangre. Por el trapo. No lo entiendo. Es como una cueva… Quizá se quitó los guantes por alguna razón. Quizá pensó que estaba seguro en el túnel.

Luego miró hacia abajo e iluminó sus pies con el resplandor extraño de la luz amarillo-verdosa.

–Oh.

–¿Qué?

–No son sus huellas. Está con alguien más.

–¿Alguien más? ¿Cómo lo sabes?

–También hay otro conjunto de huellas de pies. Todas son frescas. Unas más grandes que las otras. Van en la misma dirección, corriendo. Dios, Rhyme.

–¿Qué pasa?

–Significa que tiene un socio.

–Vamos, Sachs. El vaso está medio lleno -agregó Rhyme con alegría-. Significa que tenemos el doble de pruebas para atraparlo.

–Yo pensaba -dijo Sachs sombríamente- que significaba que sería el doble de peligroso.


–¿Qué traes? – preguntó Lincoln Rhyme.

Sachs había regresado a la casa del criminalista. Ella y Mel Cooper observaban las pruebas recogidas en la escena. Sachs y los SWAT habían seguido las huellas de pies hasta un túnel de acceso al metro, allí perdieron la pista tanto del Bailarín como de su compañero. Parecía que los hombres subieron hasta la calle, escapando a través de una boca de alcantarillado.

Sachs dio a Cooper la huella que había encontrado en la entrada del túnel, él la escaneó en el ordenador y la envió a los federales para una investigación AFIS.

Luego Sachs sostuvo dos huellas electrostáticas para que Rhyme las examinara.

–Estas son las huellas de pies del túnel. Esta es la del Bailarín -levantó una de las huellas, transparente, como una radiografía-. Concuerda con una huella encontrada en la consulta del psiquiatra de la primera planta, donde entró.

–Lleva zapatos comunes de obrero -comentó Rhyme.

–Creería que usaba calzado de combate -musitó Sellitto.

–No, sería demasiado obvio. El calzado de trabajo tiene suela de caucho antideslizante y punteras de acero. Es tan bueno como las botas si no se necesita una protección para el tobillo. Acércame la otra, Sachs.

Los zapatos más pequeños estaban muy gastados en los talones y en el pulpejo. Había un gran agujero en el zapato derecho, a través del cual se podía observar una red de arrugas dérmicas.

–No lleva calcetines. Puede que su amigo sea un vagabundo.

–¿Por qué lleva a alguien con él? – preguntó Cooper.

–No lo sé -dijo Sellitto-. Se sabe que siempre trabaja solo. Utiliza a la gente pero no confía en ella.

Justo lo mismo de lo que me acusan a mí, pensó Rhyme y dijo:

–¿Y lo de dejar huellas dactilares en la escena? Este tipo no es un profesional. Debe tener algo que el Bailarín necesita.

–Una salida del edificio, quizá -sugirió Sachs.

–Podría ser.

–Y en este momento debe estar muerto -comentó la chica.

Probablemente, acordó Rhyme en silencio.

–Las huellas son muy pequeñas -dijo Cooper-. Supongo que corresponden a una talla ocho, masculina.

El tamaño de la suela no se corresponde necesariamente con el tamaño del zapato y proporciona un indicio todavía más incierto sobre la estatura de la persona que los usa, aún así resultaba razonable deducir que el socio del Bailarín tenía una estructura corporal pequeña.

Volviendo a las pruebas, Cooper montó muestras en un portaobjetos y las puso bajo el microscopio de luz polarizada. Envió la imagen al ordenador de Rhyme.

–Línea de comandos, cursor a la izquierda -ordenó Rhyme con su micrófono-. Stop. Doble clic -examinó el monitor del ordenador-. Más argamasa del bloque de hormigón. Tierra y polvo… ¿De dónde sacaste esto, Sachs?

–Lo raspé de alrededor de los bloques de hormigón y aspiré el suelo del túnel. También encontré un nido detrás de unas cajas donde parecía que alguien se había escondido.

–Bien. Vale. Mel, pásalo por el cromatógrafo. Hay muchos elementos aquí que no reconozco.

El cromatógrafo retumbó al separar los compuestos, y envió los vapores resultantes al espectómetro para que los identificase. Cooper examinó la pantalla y silbó sorprendido.

–Me admira que este tío sea capaz de andar.

–Sé un poco más específico, Mel.

–Es una farmacia ambulante, Lincoln. Tenemos secobarbital, fenobarbital, Dexedrina, amobarbital, meprobamato, clorodiazepóxido, diazepam.

–Dios -murmuró Sellitto-. Pastillas de todo tipo…

–También lactosa y sacarosa -continuó Cooper-. Calcio, vitaminas, enzimas que se encuentran en productos lácteos.

–Alimentos para bebés -murmuró Rhyme-. Los camellos las utilizan para cortar drogas.

–De manera que el Bailarín se buscó un idiota como secuaz. Quién iba a decir.

–Todas esas consultas médicas… -dijo Sachs-. Este tipo debe haber estado robando píldoras.

–Conéctate con FINEST -dijo Rhyme-. Consigue una lista de todos los piratas de farmacias que tengan.

–Será tan larga como las Páginas Blancas, Lincoln -rió Sellito.

–Nadie dice que sea fácil, Lon.

Pero antes que pudiera hacer la llamada, Cooper recibió un e-mail.

–No hace falta que nos entretengamos con esto.

–¿Por qué?








–El informe AFIS sobre las huellas dactilares -el técnico miró la pantalla-. Sea quien sea este tipo no está registrado ni en la ciudad, ni en el estado de Nueva York y no figura en el NCIC[43].
–¡Diablos! – exclamó Rhyme. Se sentía víctima de una maldición. ¿No podría ser un poco más fácil?-. ¿Algún otro vestigio? – musitó.

–Hay algo aquí -dijo Cooper-. Un trozo de azulejo azul, lechado al dorso, unido a lo que parece ser hormigón.

–Veamos.

Cooper montó la muestra en la platina del microscopio.

Con calambres en el cuello y casi al borde de un espasmo, Rhyme se inclinó hacia delante y lo estudió con cuidado.

–Bien. Un antiguo azulejo tipo mosaico. Porcelana con un acabado agrietado y con base de plomo. Tiene sesenta o setenta años, me parece -Pero no pudo sacar ninguna conclusión de la muestra-. ¿Algo más? – murmuró.

–Unos pelos -Cooper los montó para verlos. Se inclinó sobre el microscopio.

Rhyme también examinó las finas hebras.

–Animales -anunció.

–¿Más gatos? – preguntó Sachs.

–Veamos -dijo Cooper, con la cabeza inclinada.

Pero estos pelos no eran de felino. Eran de roedor.

–Rata -anunció Rhyme-. Rattus norvegicus. La común rata de alcantarilla.

–Sigamos. ¿Qué hay en esa bolsa, Sachs? – preguntó Rhyme como un niño hambriento frente al escaparate de una tienda de golosinas-. No, no. Allí. Sí, esa misma.

Dentro de la bolsa de pruebas había un trozo de servilleta de papel manchada con algo de color marrón claro.

–La encontré en el bloque de hormigón, el que quitaron para entrar al túnel. Pienso que la tenía en la mano. No hay huellas pero la mancha podría corresponder a la palma de una mano.

–¿Por qué lo piensas?

–Porque me froté la mano con un poco de tierra y la apoyé en otro bloque. La marca que dejó es la misma.

Esa es mi Amelia, pensó Rhyme. Por un instante se acordó de lo ocurrido la noche anterior, cuando los dos estaban acostados en su cama. Descartó ese recuerdo.

–¿Qué pasa, Mel?

–Parece grasa. Impregnada de polvo, tierra, fragmentos de madera, trozos de material orgánico. Carne animal, me parece. Todo muy antiguo. Y mira allí en el ángulo superior.

Rhyme examinó unas motas plateadas en la pantalla de su ordenador.

–Metal. Molido o raspado de algo. Pásalo por el cromatógrafo. Asegurémonos de lo que es.

Cooper hizo lo que le indicó.

–Petroquímico -contestó-. Con una refinación rudimentaria, sin aditivos… Hay hierro con vestigios de manganeso, silicona y carbono.

–Espera -exclamó Rhyme-. ¿Algún otro elemento, cromo, cobalto, cobre, níquel, tungsteno?

–No.

Rhyme miró al techo.

–¿El metal? Es acero viejo, hecho con hierro en lingotes en un horno Bessemer. Si fuera moderno tendría alguno de esos otros materiales en su composición.

–Y aquí hay algo más. Alquitrán mineral.

–¡Creosota! – gritó Rhyme-. Ya lo tengo. Es el primer gran error del Bailarín. Su socio es un mapa vial viviente.

–¿Hacia dónde?

–Hacia el metro. Esa grasa es antigua, el acero procede de antiguas instalaciones y extremos de traviesas, la creosota es de las traviesas. Oh, y el fragmento de azulejo es de un mosaico. Muchas estaciones antiguas estaban alicatadas, tenían imágenes de algo relacionado con el vecindario.

–Claro -dijo Sachs-, la estación de Astor Place tiene mosaicos de los animales que vendía John Jacob Astor.

–Azulejo agrietado de porcelana. De manera que el bailarín lo quería para eso. Un escondite. El amigo del Bailarín es probablemente un drogata sin hogar que vive en una vía secundaria, túnel o estación abandonados.

Rhyme se dio cuenta de que todos estaban mirando la sombra de un hombre en la puerta. Dejó de hablar.

–¿Dellray? – dijo Sellitto, dudoso.

La cara sombría y oscura de Dellray apareció en el umbral.

–¿Qué pasa? – preguntó Rhyme.

–Es Innelman. Lo cosieron. Le dieron trescientos puntos de sutura. Pero fue demasiado tarde. Perdió demasiada sangre. Acaba de morir.

–Lo siento -dijo Sachs.

El agente levantó las manos, con sus largos dedos alzados como escarpias.

Todos los que estaban en el cuarto sabían lo que le sucedió al compañero más antiguo de Dellray: murió en la bomba del edificio federal de Oklahoma City. Rhyme recordó también a Tony Panelli, secuestrado en el centro de la ciudad pocos días antes. Probablemente en aquellos momentos estaría muerto y la única pista de su paradero eran los misteriosos granos de arena.

Y ahora otro de los amigos de Dellray estaba muerto.

El agente caminó con grandes zancadas amenazantes y preguntó:

–Sabéis por qué acuchilló a Innelman, ¿verdad?

Todos lo sabían, nadie contestó.

–Para distraernos. Es la única razón en el mundo. Para mantenernos lejos de su rastro. ¿Podéis creerlo? Una maldita distracción.

Abruptamente dejó de caminar. Miró a Rhyme con sus atemorizadores ojos oscuros.

–¿Tienes alguna pista, Lincoln?

–Apenas -le explicó lo del socio vagabundo del Bailarín, las drogas, el escondite en el metro. En algún lugar.

–¿Eso es todo?

–Me temo que sí. Pero todavía nos quedan más pruebas que examinar.

–Pruebas -susurró Dellray con desdén. Caminó hacia la puerta y se detuvo-. Una distracción. No es una maldita razón para que muera un hombre bueno. En absoluto una razón.

–Fred, espera… te necesitamos.

Pero el agente no oyó, o si lo hizo ignoró a Rhyme. Salió con paso airado del cuarto.

Un momento después la puerta de abajo se cerró de un buen golpe.









Capítulo 21







–Hogar, dulce hogar -dijo Jodie.
Un colchón, dos cajas con ropas viejas y comida enlatada. Revistas, Playboy y Penthouse y algunas baratas de pornografía hardcore, que Stephen miró con disgusto. Un libro o dos. La fétida estación de metro donde vivía Jodie, en algún lugar del centro de la ciudad, había cerrado décadas atrás, remplazada por otra, calle arriba.

Un buen lugar para los gusanos, pensó Stephen sombríamente, y enseguida alejó esta imagen de su mente.

Habían entrado a la pequeña estación por la plataforma de abajo. Llegaron hasta ella tras recorrer tres o cuatro kilómetros desde la casa de seguridad, siempre bajo tierra, a través de sótanos de edificios, túneles y tuberías pequeñas y grandes de las cloacas. Dejaron una pista falsa, una tapa de boca de alcantarilla abierta y finalmente entraron al túnel del metro donde se apresuraron. Si bien Jodie estaba patéticamente fuera de forma, trataba de recuperar el aliento mientras corría detrás de los frenéticos pasos de Stephen.

Había una puerta que daba a la calle, cerrada desde dentro por tablones de madera que dejaban pasar por las rendijas una luz polvorienta. Stephen miró hacia fuera, hacia el sombrío panorama del exterior. Estaban en una zona pobre de la ciudad. En las esquinas se veían indigentes sentados, en las aceras había botellas tiradas de Thunderbird y Colt 44 y por todas partes se observaban los tapones de los frasquitos de crack. Una enorme rata masticaba algo gris en el callejón.

Stephen oyó un estruendo a sus espaldas y se volvió para ver que Jodie dejaba caer en botes de café un puñado de pastillas robadas. Estaba inclinado sobre ellos y los ordenaba cuidadosamente. Stephen buscó en la bolsa de libros su teléfono móvil. Hizo una llamada al departamento de Sheila. Esperaba oír su contestador, pero una grabación le advirtió que la línea estaba fuera de servicio.

Oh, no.

Se quedó estupefacto.

Eso significaba que había estallado la bomba en el departamento de Sheila. Lo que quería decir que habían descubierto que estuvo allí. ¿Cómo diablos lo habían conseguido?

–¿Estás bien? – preguntó Jodie.

¿Cómo?

Lincoln, Rey de los Gusanos. ¡Él lo hizo!

Lincoln, la cara blanca y llena de gusanos que lo miraba por la ventana…

Le empezaron a sudar las palmas de las manos.

–¿Oye?

Stephen levantó la vista.

–Pareces…

–Estoy bien -respondió el muchacho bruscamente.

Deja de preocuparte, se dijo. Si estalló, la bomba era lo suficientemente potente como para volar el piso y destruir todo vestigio. Está bien. Estás seguro. Nunca te encontrarán, nunca te atraparán. Los gusanos no te tendrán.

Jodie le sonreía, curioso. El miedo desapareció.

–Nada -dijo-. Sólo un cambio de planes.

Cerró el teléfono.

Abrió nuevamente la bolsa y contó 5.000 dólares.

–Aquí está el dinero.

Jodie se quedó de piedra. Sus ojos iban de la cara de Stephen a los billetes. Alargó la delgada mano, que temblaba, y tomó con cuidado los cinco mil dólares, como si fueran a desaparecer si los apretaba mucho.

Cuando agarró los billetes, la mano de Jodie tocó la de Stephen. Aun a través del guante, el asesino sintió una enorme sacudida, como cuando le hundieron una navaja en el vientre que lo aturdió pero no le provocó dolor. Stephen soltó el dinero y mirando para otro lado dijo:

–Si me ayudas otra vez te pagaré otros diez.

El hombrecillo esbozó una cauta sonrisa en su rostro rojo e hinchado. Tomó aliento y hurgó en uno de sus botes de café.

–Me pongo, no sé, como nervioso. – Encontró una pastilla y la tragó-. Es un «diablo azul». Te hace sentir bien. Te hace sentir súper a gusto. ¿Quieres uno?

–Hum…

Soldado, ¿los hombres beben en ocasiones?

Señor, no lo sé, señor.

Bueno, lo hacen. Sírvete.

–No creo que yo…

Bebe un trago, soldado. Es una orden.

Bueno, señor.

No eres una niñita, ¿verdad, soldado? ¿Tienes tetitas?

Señor, no tengo, señor.

Entonces, bebe, soldado.

Señor, sí, señor.

–¿Quieres uno? – repitió Jodie.

–No -murmuró Stephen.

Jodie cerró los ojos y se reclinó.

–Diez mil. – Después de un momento, preguntó-: ¿Lo mataste, verdad?

–¿A quién? – preguntó Stephen.

–Allá arriba, a ese policía. Oye, ¿quieres un poco de zumo de naranja?

–¿A ese agente en el sótano? Quizá lo maté. No lo sé. No era lo importante.

–¿Te resultó difícil hacerlo? No es por nada, pero siento curiosidad. ¿Zumo de naranja? Yo bebo mucho zumo. Las píldoras te dan sed. Resecan la boca.

–No. – El bote parecía sucio. Quizá lo habían tocado los gusanos. Quizá estaban dentro. Puedes beber un gusano y no enterarte nunca. Se estremeció.

–¿Tienes agua de grifo?

–No. Pero tengo algunas botellas de agua mineral. Robé una caja en AP.

Sintió escalofríos.

–Necesito lavarme las manos.

–¿Para qué?

–Para quitarme la sangre. Pasó a través de los guantes.

–Oh, está allí. ¿Por qué llevas guantes todo el tiempo? ¿Por las huellas?

–Así es.

–¿Estabas en el ejército, verdad? Lo supe enseguida.

Stephen estaba a punto de mentir, pero cambió de idea en un instante.

–No. Casi estuve en el ejército -dijo-. Bueno, con los marines. Estaba a punto de ingresar. Mi padrastro era un marine y yo también quería serlo.








–Semper Fi[44]
–Eso es.

Se hizo un silencio; Jodie lo miraba expectante.

–¿Qué sucedió?

–Traté de alistarme pero no me dejaron entrar.

–Qué idiotas. ¿No te dejaron a ti? Si serías un gran soldado. – Jodie observaba al muchacho de arriba abajo, moviendo la cabeza-. Eres fuerte. Tienes buenos músculos. Yo -rió- apenas si hago ejercicio, excepto correr, cuando huyo de los negros o los chicos que quieren atracarme. Y de todos modos siempre me alcanzan. Eres guapo también. Como deben ser los soldados. Como los soldados de las pelis.

Stephen sintió que desaparecía la fea sensación relacionada con los gusanos y, por Dios, empezó a ruborizarse. Fijó los ojos en el suelo.

–Bueno, no sé…

–Vamos. Apuesto a que tu novia te encuentra guapo.

Volvió el temor. Los gusanos empezaron a removerse.

–Bueno, yo…

–¿No tienes novia?

–¿Dónde está el agua? – preguntó Stephen.

Jodie señaló la caja. Stephen abrió dos botellas y comenzó a lavarse las manos. Normalmente odiaba que la gente le viera hacerlo. Cuando le observaban cuando se lavaba continuaba sintiéndose atemorizado y los gusanos no se iban. Pero por alguna razón no le importó que Jodie le viera.

–¿No tienes novia, eh?

–No de momento -explicó con cuidado Stephen-. No se trata de que sea marica o algo así, si es lo que quieres saber.

–No, para nada.

–No lo digo por nada. No pienso que mi padrastro tuviera razón cuando decía que el SIDA es la forma en que Dios se libra de los homosexuales. Porque si eso es lo que Dios quería hacer, podría haberse limitado a eliminar de los maricas, quiero decir. No hacer que existiera el riesgo de que se enfermara la gente normal.

–Tienes razón -dijo Jodie, algo colocado-. Yo tampoco tengo novia -Se rió con amargura-. Bueno, ¿cómo podría tenerla? ¿No es cierto? ¿Qué tengo? No soy guapo como tú, no tengo dinero. Sólo soy un jodido yonqui, eso es todo.

Stephen sintió que su cara ardía y se lavó con afán.

Frota esa piel, sí, sí, sí.

Gusanos, gusanos, desapareced.

Mientras se miraba las manos, Stephen continuó:

–El hecho es que últimamente me he encontrado en una situación en la que no he podido… en que no he estado tan interesado en las mujeres como la mayoría de los hombres. Pero se trata de un estado temporal.

–Temporal -repitió Jodie.

Stephen miraba la pastilla de jabón, como un prisionero que trata de escapar.

–Temporal. Es porque debo estar alerta. Para mi trabajo, quiero decir.

–Claro. Alerta.

Frota, frota y el jabón hacía espuma que aumentaba como nubes de tormenta.

–¿Alguna vez has matado a un marica? – preguntó Jodie, curioso.

–No lo sé. Lo que te puedo decir es que nunca maté a nadie porque fuera homosexual. No tendría sentido.

A Stephen le escocían las manos. Se frotó más fuerte, sin mirar a Jodie. De repente se sintió henchido de una extraña sensación, la de hablar con alguien que podría comprenderlo.

–Mira, no mato a la gente sólo por matarla.

–Está bien -dijo Jodie- ¿Pero que pasaría si un borracho se te acercara en la calle y te insultara? ¿Te dice, por ejemplo, «vete a joder a tu madre, marica»? ¿Lo matarías, verdad? Di que podrías hacerlo.

–Pero, bueno, un marica no querría tener relaciones con su madre, ¿verdad?

Jodie parpadeó y luego soltó una carcajada.

–Eso ha estado muy bien.

¿Acabo de hacer un chiste? – se preguntó Stephen. Sonrió, complacido por haber impresionado a Jodie.

–Bueno -siguió el hombrecillo-, digamos que te acaba de llamar hijo de puta.

–Por supuesto que no lo mataría. Y tampoco si fuera negro o judío. No mataría a un negro a menos que alguien me hubiera contratado para matar a alguien que resultara ser negro. Probablemente haya razones por las cuales los negros no deban vivir, o al menos no en este país. Mi padrastro tenía una docena de motivos para fundamentarlo. Estoy bastante de acuerdo con él. Él sentía lo mismo por los judíos, pero en eso no coincidíamos. Los judíos son unos soldados muy buenos. Los respeto.

Siguió hablando:

–Mira, matar es un negocio, y nada más. Acuérdate de Kent State. Yo era un chaval entonces, pero mi padrastro me lo contó. ¿Sabes lo de Kent State? ¿Lo de esos chicos que mató la Guardia Nacional?

–Claro que lo sé.

–Bueno, vamos, a nadie le importó que esos estudiantes murieran, ¿verdad? Pero para mí fue algo estúpido que les dispararan. ¿Qué sentido tuvo? Ninguno. Si querían detener el movimiento, o lo que fuera, bastaba con identificar a los dirigentes y aislarlos. Hubiera sido tan fácil. Infiltrar, evaluar, delegar, aislar, eliminar.

–¿Así es como matas a la gente?

–Te infiltras en la zona. Evalúas la dificultad del asesinato y las defensas. Delegas la tarea de distraer la atención de la víctima, simulas que la vas a atacar por un lado, pero resulta que se trata de un mensajero o un limpiabotas, o algo así, mientras tú te acercas por detrás. Luego la aislas y la eliminas.

Jodie dio unos tragos de zumo de naranja. Había docenas de botes de zumo de naranja vacíos apilados en un rincón. Parecía que era su único alimento.

–Sabes -dijo y se limpió la boca con la manga-. Se piensa que los asesinos profesionales están locos. Pero tú lo pareces.

–Yo no creo ser un loco -dijo Stephen, resuelto.

–Las personas que matas, ¿son malas? ¿Como maleantes o gente de la Mafia o algo así?

–Bueno, han hecho algo malo a la gente que me paga para que los mate.

–¿Lo que significa que son malos?

–Por supuesto.

Jodie se rió, atontado, con los párpados semicerrados.

–Bueno, puede que no todo el mundo esté de acuerdo contigo, ¿no?

–Vale, ¿qué es bueno y qué es malo? – respondió Stephen-. No hago nada distinto a lo que hace Dios. Buenos y malos mueren en un accidente de tren y nadie se enfada con Dios por eso. Algunos asesinos profesionales llaman a sus víctimas «objetivos» o «sujetos». Un tipo del que oí hablar los llama «cadáveres». Incluso antes de matarlos. Por ejemplo: «el cadáver abandona el coche. Lo tengo en la mira». Es más fácil para él pensar en sus víctimas de esa manera, supongo. A mí no me importa. Los llamo por lo que son. Ahora estoy detrás de la Mujer y el Amigo. Ya maté al Marido. Así es como pienso en ellos. Son personas que debo matar, eso es todo. No es nada del otro mundo.

Jodie reflexionó sobre lo que había oído y dijo:

–¿Sabes algo? No creo que seas un malvado. ¿Sabes por qué?

–¿Por qué?

–Porque malvado es alguien que parece inocente pero resulta ser malo. Lo que pasa contigo es que eres exactamente como eres. Pienso que es una cualidad.

Stephen chasqueó sus uñas, tan limpias. Sintió que se ruborizaba nuevamente. Hacía años que no le pasaba.

–¿Te doy miedo, verdad? – preguntó por fin.

–No -dijo Jodie-. No me gustaría tenerte de enemigo. No, señor, no me gustaría. Pero siento que somos amigos. No creo que me hagas daño.

–No -dijo Stephen-. Somos socios.

–Hablaste de tu padrastro. ¿Todavía vive?

–No, murió.

–Lo siento. Cuando tú lo mencionaste estaba pensando en mi padre, también está muerto. Decía que lo que respetaba más en el mundo era la destreza. Le gustaba observar a un hombre de talento hacer lo que se le daba mejor. Sería alguien como tú.

–Destreza -repitió Stephen, sintiéndose henchido de sentimientos inexplicables. Miró cómo Jodie escondía el dinero en una abertura del mugriento colchón-. ¿Qué harás con el dinero?

Jodie se enderezó y miró a Stephen con ojos atontados pero ansiosos.

–¿Puedo mostrarte algo? – Las drogas le hacían pronunciar mal las palabras.

–¡Ya lo creo!

Sacó un libro del bolsillo. Se titulaba Nunca Más Dependiente.

–Lo robé de una librería de Saint Marks Place. Es para gente que no quiere seguir siendo alcohólica o drogadicta. Es muy bueno. Menciona esas clínicas donde te puedes tratar. Encontré un lugar en Nueva Jersey. Vas y pasas un mes, un mes entero, pero cuando sales estás curado. Dicen que es realmente efectivo.

–Has hecho bien -dijo Stephen-. Lo apruebo.

–Sí, bueno -Jodie hizo una mueca-. Cuesta catorce mil pavos.

–No me jodas.

–Por un mes. ¿Puedes creerlo?

–Alguien está sacándose una pasta. – Stephen ganaba 150.000 dólares por golpe, pero no quería compartir aquel dato con Jodie, su reciente amigo y socio.

Jodie suspiró y se restregó los ojos. Parecía que las drogas le habían puesto sentimental. Como el padrastro de Stephen cuando bebía.

–Toda mi vida ha sido un desastre -dijo-. Fui a la escuela. Oh, sí. Y me fue bastante bien. Enseñé durante un tiempo. Trabajé en una empresa. Luego perdí el trabajo. Todo salió mal. Perdí mi piso. Siempre tuve problemas con las píldoras. Comencé a robar. Oh, diablos.

–Tendrás tu dinero e irás a la clínica. – Stephen se sentó a su lado-. Tu vida dará un giro total.

Jodie le sonrió, lloroso.

–Mi padre solía decirme lo que te conté, ¿recuerdas? Cuando algo que tenia que hacer era difícil. Él me decía que no pensara en la parte difícil como un problema, sino como un factor. Como algo a considerar. Me miraba a los ojos y decía: «No es un problema, sólo se trata de un factor». Sigo tratando de recordarlo.

–No es un problema, sólo un factor -repitió Stephen-. Me gusta.

Stephen puso su mano sobre la pierna de Jodie para demostrarle que realmente le gustaba.

Soldado, ¿qué mierda estás haciendo?

Señor, estoy ocupado en este momento, señor. Le informaré después.

Soldado…

¡Después, señor!

–A tu salud -dijo Jodie.

–No, a la tuya -dijo Stephen.

Y brindaron, con agua mineral y zumo de naranja, por su extraña alianza.









Capítulo 22







Un laberinto.
El sistema de transporte subterráneo de la ciudad de Nueva York se extiende por más de 400 kilómetros e incorpora más de una docena de túneles separados que comunican cuatro de los cinco distritos (se excluye sólo a Staten Island, aunque sus habitantes cuentan con un famoso ferry).

Un satélite tardaría menos en encontrar un bote a la deriva en el Atlántico Norte que el equipo de Lincoln Rhyme en localizar a dos hombres que se oculten en el metro de Nueva York.

El criminalista, Sellitto, Sachs y Cooper escudriñaban un mapa de la red del metro, pegado con poca elegancia en una pared de la residencia de Rhyme. Éste examinaba las distintas líneas coloreadas que representaban las diversas rutas, azul para la Octava Avenida, verde para Lex y rojo para Broadway.

Rhyme tenía una relación especial con aquel complicado sistema. Fue en el pozo de una construcción del metro donde se rompió una viga de roble y aplastó su columna, justo cuando decía «Ah», y se inclinaba para levantar una fibra, dorada como el cabello de un ángel, del cuerpo de una víctima de asesinato.

Sin embargo, ya antes de aquel accidente, el metro desempeñaba un papel importante en la actividad forense de la policía de Nueva York. Rhyme lo había estudiado diligentemente cuando dirigía el IRD: como cubría tanto terreno e incorporaba tantos tipos distintos de materiales de construcción a través de los años, a menudo se podía relacionar a un delincuente con una línea particular de metro, con un barrio, o con una estación, únicamente sobre la base de buenas pruebas materiales. Rhyme había coleccionado durante años muestras del metro, algunas databan del siglo XIX. (Fue en la década de 1860 cuando Alfred Beach, el editor del New York Sun y el Scientific American, decidió adaptar su idea de transmitir mensajes a través de pequeños tubos neumáticos al transporte de personas por vías subterráneas.)

En aquel momento Rhyme ordenó a su ordenador que marcara un número y en pocos instantes se conectó con Sam Hoddleston, jefe de la policía de Transportes. Como la policía de Vivienda, formaba parte del cuerpo regular de policía de Nueva York y estaba asignada al sistema de transporte público. Hoddleston conocía a Rhyme desde los viejos tiempos y el criminalista dedujo por el silencio que se hizo después de que se identificara que Hoddleston, como muchos de sus antiguos colegas, no sabía que Lincoln había retornado de las puertas de la muerte.

–¿Tenemos que desactivar alguna de las líneas? – preguntó Hoddleston después que Rhyme le informara sobre el Bailarín y su socio-. ¿Hacemos una investigación de campo?

Sellitto oyó la pregunta por el altavoz y sacudió la cabeza. Rhyme estuvo de acuerdo:

–No, no queremos que se conozca en lo que andamos. De todas maneras, creo que están en una zona abandonada.

–No hay muchas estaciones vacías -dijo Hoddleston-. Pero hay cientos de ramales y locales desiertos, zonas de trabajo. Dime, Lincoln, ¿cómo estás? Yo…

–Bien, Sam. Estoy bien -dijo Rhyme con brusquedad, desviando la pregunta como siempre hacía. Luego añadió-: Estábamos hablando del Bailarín y su compañero; creemos que probablemente se desplacen a pie. Que evitarán los trenes. De manera que suponemos que están en Manhattan. Tenemos un mapa y vamos a necesitar tu ayuda para limitar la búsqueda.

–Haré todo lo que pueda -dijo el jefe. Rhyme no se podía acordar de su aspecto. Por su voz, parecía alguien sano y atlético, pero también pensó que él mismo podía parecer un deportista olímpico a alguien que no viera su cuerpo deteriorado.

A continuación, Rhyme se refirió al resto de las pruebas materiales que Sachs había encontrado en el edificio contiguo a la casa de seguridad, las pruebas dejadas por el socio del Bailarín.

–La tierra tiene un alto contenido de humedad y está llena de arena de feldespato y cuarzo -le dijo a Hoddleston.

–Recuerdo que siempre te gustó la tierra, Lincoln.

–Es muy útil -dijo Rhyme y luego siguió-. Muy poca roca y la que hay no está barrenada ni astillada, no hay piedra caliza ni esquisto de mica de Manhattan. De manera que nos concentramos en la zona sur de la ciudad. Y por la cantidad de partículas de madera antigua, probablemente cerca de Canal Street.

Al norte de la calle Veintisiete el lecho de roca se encuentra cerca de la superficie de Manhattan. Al sur, el suelo está compuesto de tierra, arena y arcilla, y es muy húmedo. Cuando las excavadoras estaban construyendo los túneles, años atrás, el suelo empapado de agua de los alrededores de Canal Street solía anegar los pozos. Dos veces al día se tenía que parar el trabajo mientras se drenaba el túnel y se entibaban los muros con vigas de madera, que al cabo de los años se pudrieron y se confundieron con el suelo.

Hoddleston no era optimista. Si bien la información de Rhyme limitaba el área geográfica, le explicó que había docenas de túneles comunicantes, plataformas de trasbordo y partes de estaciones que habían sido clausuradas a través de los años. Algunos tramos estaban tan sellados y olvidados como las tumbas egipcias. Años después de que muriera Alfred Beach, unos obreros que construían otra línea de metro atravesaron un muro y descubrieron el túnel primitivo, abandonado mucho tiempo atrás, con su lujosa sala de espera, que incluía murales, un gran piano y un estanque de pececillos dorados.

–¿Hay alguna posibilidad de que el socio se limite a dormir en estaciones en funcionamiento o en un atajo entre las mismas? – preguntó Hoddleston.

–No corresponde con su perfil -Sellito sacudió la cabeza-. Es un drogata. Seguro que cuida sus reservas.

Rhyme entonces le contó a Hoddleston lo del mosaico turquesa.

–Es imposible saber de dónde proviene, Lincoln. Hemos vuelto a alicatar tantas estaciones que hay fragmentos y lechada por todas partes. Quién sabe de dónde pudo haberlo cogido.

–Pero dame un número, jefe -dijo Rhyme-. ¿Cuántos lugares debemos examinar?

–Creo que veinte localizaciones -dijo Hoddleston-. Quizá un poco menos.

–Vaya -musitó Rhyme-. Bueno, mándanos un fax con la lista de las más probables.

–Claro. ¿Cuándo la necesitas? – Pero antes de que Rhyme pudiera contestarle, Hoddleston dijo-: No importa. Recuerdo los viejos tiempos, Lincoln. La quieres para ayer.

–Para la semana pasada -bromeó Rhyme, impaciente porque el jefe se dedicaba a hacer chistes en vez de ponerse a la tarea.

Cinco minutos después, zumbó la máquina de fax. Thom colocó el trozo de papel frente a Rhyme. Era una lista de quince localizaciones en la red del metro.

–Bien, Sachs, muévete.

Ella asintió mientras Sellitto llamaba a Haumann y Dellray para que los equipos de SS salieran. Rhyme agregó, con énfasis:

–Amelia, tú te quedas atrás ahora, ¿de acuerdo? Perteneces a Escena del Crimen, ¿recuerdas? Sólo a Escena del Crimen.


En una esquina del centro de Manhattan estaba sentado León el Gancho. A su lado estaba el Hombre Oso, llamado así porque siempre transportaba un carrito de la compra lleno de docenas de animales de peluche, supuestamente para venderlos, si bien sólo el más psicótico de los padres compraría alguno de ellos, hecho jirones y lleno de pulgas, para su hijo.

León y el Hombre Oso vivían juntos, es decir, compartían un callejón cerca de Chinatown, y sobrevivían gracias a los depósitos de botellas, las limosnas y pequeños e inofensivos hurtos menores.

–Está muriéndose, tío -dijo León.

–No, sólo son los malos sueños, eso es -respondió el Hombre Oso, mientras mecía su carrito como si tratara de hacer dormir a los juguetes.

–Deberíamos gastar unos centavos y llamar a la ambulancia.

León y el Hombre Oso miraban al otro lado de la calle, hacia un callejón. Allí yacía otro vagabundo, negro y con aspecto de enfermo, de rostro maligno, a pesar de que en aquel momento estaba inconsciente. Sus ropas eran harapos.

–Debemos llamar a alguien.

–Vamos a echar un vistazo.

Cruzaron la calle, nerviosos como ratones.

El hombre estaba en los huesos, probablemente tenía SIDA, lo que les hizo suponer que consumía heroína, y estaba lleno de mugre. Hasta León y el Hombre Oso se bañaban de vez en cuando en la fuente de Washington Square o en el lago del Central Park, a pesar de las tortugas. El hombre llevaba unos téjanos raídos, calcetines embarrados sin zapatos y una chaqueta rasgada y asquerosa en la que se leía Cats… The Musical.

Lo miraron un instante. Cuando León le tocó la pierna, el hombre despertó con una sacudida y se sentó, paralizándolos con una mirada espeluznante.

–¿Quién mierda sois? ¿Qué queréis?

–Oye, tío, ¿estás bien? – retrocedieron unos pasos.

El tipo se estremeció y se abrazó el vientre. Tosió largo rato y León murmuró:

–Parece un tipo demasiado jodido para estar enfermo, ¿sabes?

–Me da miedo. Vámonos -el Hombre Oso quería volver hacia su carrito.

–Necesito ayuda -susurró Cats-. Me duele, tío.

–Hay una clínica por…

–No puedo ir a ninguna clínica -bramó Cats, como si lo hubieran insultado.

De manera que estaba fichado; en la calle, cuando rehusas ir a una clínica estando tan enfermo, significa que tienes serios antecedentes. Deudas pendientes con la justicia. Sí, aquel cabrón era un problema.

–Necesito medicinas. ¿Tenéis algunas? Os pagaré. Tengo dinero.

Normalmente no le hubieran creído, pero Cats juntaba botes. Y lo hacía la mierda de bien, según se podía ver. A su lado había una enorme bolsa con botes de refrescos y cerveza que había cogido de la basura. León la miró con envidia. Debería haber tardado dos días recoger tantos. Valían treinta o cuarenta pavos.

–No tenemos nada. No lo hacemos. Quiero decir que no vendemos droga.

–Lo que quiere son píldoras.

–¿Quieres una botella? Tengo unas lindas botellas de T-bird, sí, señor. Te cambio una botella por esos botes.

Cats se esforzó por enderezarse sobre un brazo:

–No quiero ninguna jodida botella. Me dieron una paliza. Unos chicos me pegaron. Me reventaron algo adentro. No me siento bien. Necesito medicinas. Ni crack ni heroína ni la jodida T-bird. Necesito algo que me quite el dolor. ¡Necesito unas píldoras!

Se puso de pie y se bamboleó hacia el Hombre Oso.

–Nada, tío. No tenemos nada.

–Os lo pregunto por última vez, ¿me daréis algo? – gruñó y se llevó las manos a un costado.

Los dos hombres sabían que algunos drogadictos pueden ser muy fuertes. Y aquel tipo era grandote. Podría partirlos en dos con facilidad.

León le susurró al Hombre Oso:

–¿Recuerdas al tío del otro día?

El Hombre Oso asintió desesperadamente, aunque por puro miedo. No sabía de quién diablos hablaba León.

–Te hablo de este tipo -continuó su compañero-, ¿recuerdas? Trataba de vendernos unas porquerías ayer. Unas píldoras. Tan satisfecho como el que más.

–Sí, tan satisfecho como el que más -dijo rápidamente el Hombre Oso, como si al confirmar la historia pudiera tranquilizar a Cats.

–No me importa quién lo vio. Solo vende píldoras. Ni crack, ni heroína, ni maría. Sólo píldoras que te levantan o te tranquilizan, lo que quieras.

–Sí, lo que quieras.

–Tengo dinero -Cats rebuscó en su asqueroso bolsillo y sacó unos arrugados billetes de veinte dólares-. ¿Veis? ¿Entonces, dónde está ese hijo de puta?

–Cerca del Ayuntamiento. En una vieja estación de metro…

–Estoy enfermo, tío. Me dieron una tunda. ¿Por qué me han dado una paliza? ¿Qué hago? Sólo cojo algunos botes, eso es todo. Y mirad lo que pasa. Joder. ¿Cómo se llama?

–No lo sé -respondió rápidamente el Hombre Oso, arrugando la cara como si estuviera pensando a toda pastilla-. No, espera. Dijo algo.

–No me acuerdo.

–Te acuerdas. Estaba mirando tus osos.

–Y dijo algo. Sí, sí. Dijo que su nombre era Joe o algo así. Quizá Jodie.

–Sí, eso es. Estoy seguro.

–Jodie -repitió Cats y luego se enjugó la frente-. Quizá vaya a verlo. Necesito algo. Estoy enfermo, tío. Que os jodan. Estoy enfermo. Que os jodan.

Cuando Cats se fue, tambaleándose, entre quejas y hablando consigo mismo, con su bolsa de botes vacíos detrás, León y el Hombre Oso volvieron a la esquina y se sentaron. León abrió una botella de cerveza ligera Voodoo y empezaron a beber.

–No deberíamos haberle hecho eso a ese tipo -dijo.

–¿A quién?

–A Jodie o a quien sea.

–¿Quieres que ese hijo de puta se quede por acá? – preguntó el Hombre Oso-. Es peligroso. Me asusta. ¿Quieres que ande rondando por aquí?

–Por supuesto que no. Pero tío, ya sabes.

–Sí, pero…

–Ya sabes, tío.

–Sí, ya sé. Pásame la botella.









Capítulo 23







Sentado al lado de Jodie en el colchón, Stephen escuchaba las conversaciones en la línea telefónica de Hudson Air.
Tenía pinchado el teléfono de Ron. Llegó a saber que su apellido era Talbot. No conocía con certeza cuál era su cargo, pero parecía ser un ejecutivo de la compañía de charter, por lo que creía que en esa línea obtendría la mejor información sobre la Mujer y el Amigo.

Escuchó que el hombre discutía con alguien de la empresa distribuidora que vendía recambios para las turbinas Garrett. Como era domingo, tenían problemas para conseguir los elementos necesarios para las reparaciones, el cartucho de un extintor de incendios y algo llamado camisa.

–Lo prometiste para las tres -gruñó Ron-. Lo quiero a las tres.

Después de algunas negociaciones, y quejas, la empresa estuvo de acuerdo en enviar los recambios por vía aérea desde Boston hasta la oficina de Connecticut. De allí irían en camión hasta la oficina de Hudson Air y llegarían a las tres o las cuatro. Colgaron.

Stephen escuchó algunos minutos más pero no hubo otras llamadas.

Cerró el teléfono, frustrado.

No tenía ni idea de dónde estaban la Mujer y el Amigo. ¿Todavía en la casa de seguridad? ¿Los habrían trasladado?

¿Qué estaría pensando en aquellos momentos Lincoln el Gusano? Se preguntaba si sería muy inteligente.

¿Y quién era Lincoln? Stephen trató de imaginarlo, trató de verlo como un objetivo a través del telescopio Redfield. No pudo hacerlo. Todo lo que veía era una masa de gusanos y un rostro que lo miraba con calma a través de una ventana grasienta. Se dio cuenta que Jodie le había dicho algo.

–¿Qué?

–¿A qué se dedicaba tu padrastro?

–Hacía chapuzas. Cazaba y pescaba mucho. Fue un héroe en Vietnam. Se deslizó detrás de las líneas enemigas y mató a cincuenta y cuatro personas. Políticos y gente por el estilo, no sólo soldados.

–¿Te enseñó todo esto acerca de lo que haces? – Las drogas habían perdido efecto y los ojos verdes de Jodie brillaban.








–Me entrené sobre todo en África y Sudamérica, pero él empezó a enseñarme. Yo lo llamaba «WGS». El soldado más grande del mundo[45]. Se reía del apodo.
Cuando tenía ocho, nueve o diez años, Stephen solía caminar detrás de Lou cuando escalaban las colinas de Virginia Occidental. De sus narices caían calientes gotas de sudor, como las que se escurrían por el hueco de sus dedos índice, doblados alrededor de los gatillos estriados de sus Winchesters o Rugers. Solían yacer sobre la hierba durante horas, sin moverse. El sudor brillaba en el cuero cabelludo de Lou, justo debajo de su pelo cortado a cepillo y ambos mantenían los ojos muy abiertos, fijos en los objetivos.

No cierres el ojo izquierdo, soldado.

Señor, nunca, señor.

Cazaban ardillas, pavos salvajes, ciervos en temporada o fuera de ella, osos cuando los podían encontrar, perros en los días en que no había otra cosa.

Mátalos, soldado. Mira cómo lo hago yo.

Ka-rack. El golpe contra el hombro, los ojos asombrados del animal que moría.

O en ardientes domingos de agosto colocaban los cartuchos de CO2 en sus armas de disparar bolas de pintura y se quedaban en pantalones cortos, acechándose y levantándose ronchas en el pecho y los muslos con las bolas del tamaño de canicas que silbaban por el aire a una velocidad de cien metros por segundo. El joven Stephen se empeñaba en contener el llanto ante el terrible dolor. Había bolas de pintura de todos los colores, pero Lou insistía en usar las rojas. Como la sangre.

Y por las noches, sentados frente al fuego en el patio trasero, mientras el humo subía hacia el cielo y hacia la ventana abierta tras la que su madre lavaba los platos de la cena con un cepillo de dientes, el tenso hombrecillo (a los catorce años Stephen era tan alto como Lou) solía beber de su botella recién abierta de Jack Daniels y hablar, hablar, hablar, lo escuchara Stephen o no, mientras observaban las chispas que volaban como luciérnagas color naranja.

–Mañana quiero que mates un ciervo sólo con un cuchillo.

–Bueno.

–¿Lo puedes hacer, soldado?

–Sí, señor, puedo.

–Ahora escúchame -bebió otro trago-. ¿Dónde piensas que está la vena del cuello?

–Yo…

–No temas decir que no lo sabes. Un buen soldado admite su ignorancia. Pero hace lo que puede para corregirla.

–No sé dónde está la vena, señor.

–Te la mostraré en ti mismo. Está justo aquí. ¿Sientes? Justo aquí. ¿La sientes?

–Sí, señor. La siento.

–Entonces, lo que debes hacer es encontrar una familia, una cierva y sus cervatos. Te acercas. Eso es lo difícil, acercarte. Para matar a la cierva, pones en peligro al cervatillo. Te diriges a su bebé. Amenazas al cervato y la madre no huirá. Te hará frente. Entonces, ¡zas! Le cortas el cuello. No de costado, sino en ángulo recto. ¿Entiendes? En forma de V. ¿Lo sientes? Bien, bien. ¡Joder, muchacho, qué bien lo estamos pasando!

Luego Lou entraba para inspeccionar los platos y cacharros y asegurarse de que estaban alineados en el mantel a cuadros, a cuatro cuadros del borde; a veces, cuando estaban sólo a tres cuadros y medio del borde o había una mancha de grasa en el borde de un plato de plástico, Stephen escuchaba las bofetadas y los gemidos que provenían del interior de la casa mientras yacía de espaldas al lado del fuego y observaba alejarse las chispas hacia la pálida luna.

–Debes ser bueno en algo -le decía el hombre más tarde, cuando su mujer estaba en la cama y él salía otra vez con la botella-. De otra forma no tiene sentido estar vivo.

Habilidad en el oficio. Hablaba de habilidad en el oficio.

–¿Por qué no ingresaste en los marines? – le preguntó Jodie-. Nunca me lo contaste.

–Bueno, fue algo estúpido -dijo Stephen, hizo una pausa y agregó-: Me metí en problemas cuando era un chaval. ¿Te pasó a ti?

–¿Meterme en problemas? No mucho. Me daba miedo. No quería preocupar a mi madre, con robos y otras mierdas. ¿Qué hiciste?

–Una estupidez. Había un hombre que vivía calle arriba en nuestra ciudad. Era, sabes, un matón. Yo lo vi retorciéndole el brazo a una mujer. Estaba enferma, ¿por qué le hacía daño? De manera que me acerqué y le dije que si no paraba lo mataría.

–¿Le dijiste eso?

–Oh, y otra cosa que me enseñó mi padrastro. No hay que amenazar en balde. O matas a alguien o lo dejas vivir, pero no amenazas. Bueno, él siguió molestando a la mujer y yo tuve que darle una lección. Empecé a pegarle. Se me fue de las manos. Cogí una piedra y le di con ella. No lo pensé. Pasé dos años en la cárcel por homicidio involuntario. Era sólo un niño. Tenía quince años, pero tuve antecedentes criminales. Y eso fue suficiente para que no me dejaran entrar en los marines.

–Creo que leí en algún lado que aun cuando tengas antecedentes puedes ingresar. Si vas a un campamento militar especial.

–Me imagino que yo no pude porque se trató de un homicidio.

–No es justo. No es justo en absoluto -Jodie le apretó el hombro.

–También lo pienso así.

–Lo lamento de verdad -dijo Jodie.

Stephen, que siempre había sido capaz de mirar a un hombre a los ojos, apenas dio un vistazo a Jodie y bajó los ojos enseguida. Y de repente se le apareció una imagen totalmente extraña: Jodie y Stephen viviendo juntos en la cabaña, cazando y pescando, cocinando la cena en un fuego al aire libre.

–¿Qué le pasó a tu padrastro?

–Murió en un accidente. Estaba cazando y se cayó de un risco.

–Parece la forma que hubiera elegido para morir -comentó Jodie.

–Quizá fue así -respondió Stephen después de un momento.

Sintió que la pierna de Jodie rozaba la suya. Otra sacudida eléctrica. Se puso de pie rápidamente y miró de nuevo por la ventana. Un coche de la policía pasó a toda velocidad, pero los agentes estaban bebiendo refrescos y hablando.

La calle estaba casi desierta excepto por un puñado de vagabundos, cuatro o cinco blancos y un negro.

Stephen entrecerró los ojos. El negro, que llevaba una enorme bolsa de basura llena de botes de refresco y cerveza, discutía, miraba a su alrededor, hacía gestos y ofrecía la bolsa a uno de los blancos, que sacudió varias veces la cabeza, rechazándola. Tenía una mirada de locura en sus ojos y los blancos estaban asustados. Los observó discutir durante unos minutos, luego volvió al colchón y se sentó al lado de Jodie. Le puso una mano en el hombro.

–Quiero hablarte de lo que vamos a hacer.

–Vale, muy bien. Te escucho, socio.

–Hay alguien por ahí que me busca.

–Me parece que después de lo que pasó en aquel edificio debe haber mucha gente que te busca -rió Jodie.

–Pero hay una persona en especial -Stephen no sonrió-. Su nombre es Lincoln.


Jodie asintió.

–¿Ese es su nombre de pila?

Stephen se encogió de hombros.

–No lo sé. Nunca conocí a alguien como él.

–¿Quién es?

Un gusano…

–Quizá un poli. Del FBI. Un asesor o algo así. No lo sé con seguridad.

Stephen recordó a la Mujer cuando se lo describía a Ron, como si estuviera hablando de un gurú o de un fantasma. Volvió a sentir temor. Había deslizado su mano por la espalda de Jodie y la apoyó en la base de la columna vertebral. La sensación de miedo desapareció.

–Es la segunda vez que me detiene. Y casi me hace arrestar. Estoy tratando de imaginar cómo es, pero no puedo.

–¿Qué quieres saber?

–Lo que hará ahora. Para poder adelantarme.

Otro apretón en la columna. A Jodie parecía no importarle. Tampoco miró para otro lado. Ya no tenía ninguna timidez. Y la mirada que le lanzó a Stephen fue extraña. ¿Era una mirada de…? Bueno, no lo sabía. Admiración quizá.

Stephen se dio cuenta de que era la misma mirada que le había dirigido Sheila en el Starbucks, cuando él le decía todas las cosas que ella esperaba oír. Y sin embargo, con Sheila, no había sido Stephen sino otra persona. Otro que no existía. Jodie lo miraba de aquella manera aun sabiendo exactamente quién era, un asesino.

Dejó la mano en la espalda del hombre y continuó:

–Lo que no se puede saber es si trasladará a esas personas de la casa de seguridad. La que estaba al lado del edificio donde te encontré.

–¿Trasladar a quiénes? ¿A los que tratas de matar?

–Sí. Se me quiere adelantar. Piensa… -la voz de Stephen se apagó.

Pensar…

¿Y qué pensaba Lincoln el Gusano? ¿Trasladará a la Mujer y al Amigo, suponiendo que iré de nuevo a la casa de seguridad? ¿O los dejará allí, pensando que esperaré a que estén en una nueva ubicación? ¿Y aun cuando crea que trataré de meterme en la casa de seguridad, los dejará allí como cebo, para atraerme a otra emboscada? ¿Pondrá dos señuelos en la nueva casa de seguridad? ¿Tratará de capturarme cuando los siga?

El hombrecillo dijo, casi en un susurro:

–Pareces, no sé como explicarlo, conmocionado o algo así.

–No puedo verlo, no puedo ver lo que tratará de hacer. Puedo ver a todos los demás que han querido pillarme alguna vez. Me los puedo imaginar. A él, no.

–¿Qué quieres que haga? – preguntó Jodie, inclinándose hacia Stephen. Sus hombros se rozaron.

Stephen Kall, con una extraordinaria habilidad en su oficio, hijastro de un hombre que nunca había tenido un momento de vacilación en cualquier cosa que hiciera, ya fuera matar ciervos o inspeccionar platos lavados con un cepillo de dientes, en aquel momento estaba confundido, miraba el suelo y luego directamente a los ojos de Jodie.

Su mano en la espalda del hombre. Sus hombros rozándose.

Stephen se decidió.

Se inclinó hacia delante y hurgó en su mochila.Encontró un teléfono móvil negro, lo observó un instante y luego se lo entregó a Jodie.

–¿Qué es? – preguntó éste.

–Un teléfono. Para que tú lo uses.

–¡Un móvil! Qué bueno. – Lo examinó como si nunca hubiera visto uno, lo abrió y toqueteó todos los botones.

–¿Sabes lo que es un «observador»? – preguntó Stephen.

–No.

–Los mejores francotiradores no trabajan solos. Siempre llevan un observador, que localiza el objetivo y calcula la distancia a la que está, busca tropas de defensa, cosas como ésas.

–¿Quieres que yo sea tu observador?

–Sí. Mira, creo que Lincoln va a trasladarlos.

–¿Por qué lo piensas? – preguntó Jodie.

–No lo puedo explicar. Solo tengo la sensación -miró el reloj-. Bien. Esto es lo que haremos. A las doce y media de hoy quiero que camines calle abajo como un sin hogar.

–Puedes decir «vagabundo», si quieres.

–Quiero que observes la casa de seguridad. Disimula y haz como que buscas en los cubos de basura.

–Puedo buscar botellas. Lo hago todo el tiempo.

–Quiero que averigües en qué clase de coche los llevan, luego me llamas y me lo cuentas. Yo estaré en la calle, a la vuelta de la esquina, en un coche, esperando. Pero tendrás que tener mucho cuidado con los señuelos.

Le vino a la mente la imagen de la policía pelirroja. Difícilmente podría pasar como un señuelo de la Mujer. Demasiado alta, demasiado bonita. Se preguntó por qué le desagradaba tanto. Se lamentó no haber aprovechado la ocasión cuando la tuvo a tiro.

–Vale. Puedo hacerlo. ¿Les dispararás en la calle?

–Depende. Los podría seguir hasta la nueva casa y hacerlo allí. Estaré preparado para improvisar.

Jodie estudió el móvil como un niño en Navidad.

–No sé cómo funciona.

Stephen le enseñó.

–Llámame cuando estés en tu puesto.

–En mi puesto. Suena muy profesional -Jodie levantó la vista del teléfono-. Sabes, cuando esto termine y pase por la clínica de rehabilitación, ¿por qué no nos vemos algún día? Podríamos tomar un zumo o un café o algo. ¿Eh, qué dices?

–Claro que sí-dijo Stephen-. Podríamos…

Pero de repente unos fuertes golpes hicieron temblar la puerta. Stephen giró sobre sí mismo como un derviche, cogió el arma de su bolsillo y se colocó en posición para tirar.

–Abre la jodida puerta -gritó una voz del exterior- ¡Ahora!


–Tranquilo -susurró Stephen. Su corazón latía como una ametralladora.

–¿Estás allí, cabrón? – insistió la voz-. Jo-die. ¿Dónde mierda estás?

Stephen se acercó a la ventana clausurada y miró hacia fuera. Era el vagabundo negro que había visto en la esquina. Llevaba una chaqueta harapienta en la que ponía Cats… El Musical. El negro no lo vio.

–¿Dónde está ese hombrecillo? – dijo-. Lo necesito. ¡Necesito unas pildoras! ¿Jodie Joe? ¿Dónde estás?

–¿Lo conoces? – preguntó Stephen.

Jodie miró hacia fuera y se encogió de hombros.

–No lo sé -susurró-. Quizá. Se parece a mucha gente de la calle.

Stephen estudió al hombre un rato largo mientras acariciaba la culata de plástico de su pistola.

–Sé que estás allí, tío -gritó el vagabundo.

Su voz se disolvió en un acceso de tos repugnante.

–Jo-die. ¡Jo-die! Me costó mucho, tío. Eso es lo que me costó. Me costó una jodida semana recogiendo botes, es lo que me costó. Me dijeron que estás ahí. Todos me lo dijeron. ¡Jodie, Jodie!

–Terminará por irse -dijo Jodie.

–Espera. Quizá nos sea de utilidad -dijo Stephen.

–¿Cómo?

–¿Recuerdas lo que te conté? Delegar. Este es un buen… -asintió, moviendo la cabeza-. Asusta. Se concentrarán en él, no en ti.

–¿Quieres que lo lleve conmigo? ¿A la casa de seguridad?

–Sí -dijo Stephen.

–Necesito algo de merca, tío -se quejó el negro-. Vamos. Estoy destruido, tío. Por favor. Tengo las piernas flojas. ¡Cabronazo! – Golpeó con fuerza la puerta-. Por favor, tío. ¿Estás ahí, Jodie? ¿Dónde mierda estás? ¡Cabrón! Ayúdame. – Casi lloraba.

–Sal afuera -dijo Stephen-. Dile que le darás algo si va contigo. Limítate a hacer que rebusque en la basura o algo así, en la calle de enfrente de la casa de seguridad, mientras tú observas el tráfico. Será perfecto.

–¿Quieres decir que vaya ahora a hablar con él?

–Sí. Ahora. Díselo.

–¿Quieres que lo haga entrar?

–No, no quiero que me vea. Sólo ve a hablarle.

–Bueno…vale -Jodie entreabrió la puerta-. ¿Y qué pasa si me acuchilla?

–Míralo. Está casi muerto. Podrías darle una paliza con una sola mano.

–Parece que tiene SIDA.

–Ve.

–¿Y si me toca?…

–¡Ve!

Jodie respiró hondo y luego salió.

–Eh, tranquilízate -le dijo al hombre-. ¿Qué diablos quieres?

Stephen observó cómo el negro miraba a Jodie con ojos enloquecidos.

–Me dijeron que vendes mierda, tío. Tengo dinero. Tengo sesenta pavos. Necesito pildoras. Mira, estoy enfermo.

–¿Cuáles quieres?

–¿Cuáles tienes, tío?

–Rojas, «bennies», «dexies», cápsulas amarillas, «demmies».

–Sí, las «demmies» son buena mierda, tío. Te pagaré. Joder. Tengo dinero. Me duele dentro. Me zurraron. ¿Dónde está mi dinero?

Se palmeó los bolsillos varias veces antes de darse cuenta de que tenía los preciosos billetes de veinte dólares en la mano izquierda.

–Pero -dijo Jodie- primero debes hacer algo por mí.

–Sí, ¿qué es lo que tengo que hacer? ¿Quieres una mamada?

–No -exclamó Jodie, horrorizado-. Quiero que me ayudes a examinar unos cubos de basura.

–¿Por qué tengo que hacer esa porquería?

–Tenemos que encontrar unos botes.

–¿Botes? – rugió el hombre, rascándose la nariz compulsivamente-. ¿Para qué mierda necesitas unos botes? Acabo de dar unos cientos de ellos para saber dónde está tu culo. Jodidos botes. Te daré dinero, tío.

–Yo te doy las «demmies» gratis, sólo tienes que ayudarme con unas botellas.

–¿Gratis? – el hombre parecía no comprender-. ¿Quieres decir gratis, que no tendré que pagarte?

–Sí.

El negro miró a su alrededor como si tratara de encontrar a alguien que se lo explicase.

–Espera aquí -dijo Jodie.

–¿Dónde tengo que buscar las botellas?

–Espera un poco…

–¿Dónde? – preguntó otra vez.

Jodie entró y le dijo a Stephen:

–Va a hacerlo.

–Buen trabajo -sonrió Stephen.

Jodie le devolvió la sonrisa. Comenzó a dirigirse hacia la puerta pero Stephen lo llamó. El hombrecillo se detuvo.

–Me alegro de haberte conocido -dijo Stephen impulsivamente.

–Yo también. – Jodie dudó un momento-. Socio -le ofreció su mano.

–Socio -repitió Stephen, como un eco. Tenía una urgente necesidad de quitarse el guante para sentir la piel de Jodie en la suya. Pero no lo hizo.

Lo más importante era rematar bien la tarea.









Capítulo 24







Estaban en medio de una acalorada discusión.
–Creo que te equivocas, Lincoln -dijo Lon Sellitto-. Tenemos que trasladarlos. El Bailarín volverá a atacar la casa de seguridad si los dejamos allí.

No eran ellos los únicos que se planteaban aquel dilema. El fiscal Reg Eliopolos no se había presentado todavía, pero Thomas Perkins, el agente especial del FBI a cargo de la oficina de Manhattan, había ido en persona, en representación de la jurisdicción federal para mediar en el debate. Rhyme deseó que Dellray estuviera también, lo mismo que Sachs, que se hallaba con la Fuerza Táctica Conjunta, compuesta por policías urbanos y federales, registrando las instalaciones abandonadas del metro. Hasta aquel momento no habían encontrado ningún rastro del Bailarín o de su acompañante.

–Tras haber evaluado la situación, opino que lo mejor es que hagamos algo -dijo Perkins con ansiedad-. Tenemos otras instalaciones.

Le horrorizaba que el Bailarín hubiera tardado sólo ocho horas en encontrar el lugar donde escondían a los testigos y acercarse a cinco metros de la puerta de incendios falsa de la casa de seguridad.

–Otras instalaciones mejores -añadió rápidamente-. Creo que tendríamos que acelerar un traslado inmediato. He recibido una advertencia de los altos mandos. Del propio Washington. Quieren protección total para los testigos.

Lo que quería decir, supuso Rhyme, que había que trasladarlos y hacerlo ya.

–No -dijo el criminalista, inflexible-. Tenemos que dejarlos donde están.

–Teniendo en cuenta que es una cuestión de prioridades -dijo Perkins-, creo que la opción que tenemos está muy clara. Trasladarlos.

–El Bailarín los buscará donde sea -insistió Rhyme-, una nueva casa de seguridad o en la que ya conoce. Aquí conocemos la zona, sabemos algo de su forma de aproximarse, nos podemos proteger bien de las emboscadas.

–Esa es una buena razón -concedió Sellitto.

–También le hará perder los papeles.

–¿Qué quieres decir?

–En este momento, el Bailarín también está sopesando sus posibilidades, ya lo sabéis.

–¿Sí?

–Oh, puedes apostar por ello -dijo Rhyme-. Trata de imaginar lo que nosotros haremos. Si decidimos mantenerlos donde están, hará una cosa. Si los trasladamos, y creo que supone que haremos eso, intentará un golpe durante el transporte. Y aunque haya muy buena seguridad en la ruta, siempre será peor que en una ubicación fija. No, debemos mantenerlos en el mismo lugar y prepararnos para el nuevo intento. Anticiparnos y estar listos para intervenir. La última vez…

–La última vez mató a un agente.

–Si Innelman hubiese contado con apoyo -le reprochó Rhyme al agente de cargo-, las cosas hubieran salido de otra manera.

Perkins, embutido en su impecable traje, era un burócrata que se protegía a sí mismo, pero también era razonable. Asintió con la cabeza.

Pero, ¿tengo razón?, se preguntó Rhyme.

¿Qué piensa el Bailarín? ¿Lo sé realmente?

Oh, puedo observar un dormitorio silencioso o un callejón mugriento y leer perfectamente la historia que los convirtió en escenas de crímenes. Puedo ver, en el charco de sangre, como un test de Rorschach dibujado en la alfombra y las baldosas, las pocas posibilidades de escapar que tuvo la víctima y la clase de muerte que sufrió. Puedo examinar el polvo que el asesino deja a su paso y saber inmediatamente de dónde vino.

Puedo responder quién, puedo responder por qué.

Pero, ¿qué va a hacer el Bailarín?

Eso lo puedo adivinar, pero no lo puedo decir con seguridad.

Una figura apareció en el umbral, era uno de los oficiales que estaba en la puerta principal. Le entregó a Thom un sobre y volvió a su puesto de guardia.

–¿Qué es eso? – Rhyme lo examinó con cuidado. No esperaba ningún informe de laboratorio y tenía muy presente la predilección del Bailarín por las bombas. El paquete no era más grueso que una hoja de papel y provenía del FBI.

Thom lo abrió y leyó.








–Viene de PERT[46]. Encontraron un experto en arena.
–No es para este caso -le explicó Rhyme a Perkins-. Es acerca del agente que desapareció la otra noche.

–¿Tony? – preguntó el agente de cargo-. Hasta ahora no tenemos ninguna pista.

Rhyme examinó el informe.

La sustancia sometida a análisis técnicamente no era arena. Consistía en fragmentos de coral provenientes de arrecifes y contenía espículas, secciones transversales de tubos de gusanos marinos, conchas de gastrópodos y foraminíferos. Su origen más probable era el norte del Caribe: Cuba y las Bahamas.

El Caribe… Interesante. Bueno, tendría que dejar las pruebas en espera por el momento. Después de que atraparan al Bailarín y lo encerraran, él y Sachs volverían…

Su aparato transmisor sonó.

–Rhyme, ¿estás allí? – se oyó la voz de Sachs.

–¡Sí! ¿Dónde estás, Sachs? ¿Qué tienes?

–Estamos en el exterior de una vieja estación cerca del Ayuntamiento. Toda cerrada con planchas de madera. Los de SS dicen que hay alguien dentro. Al menos uno, quizá dos.

–Vale, Sachs -contestó, mientras su corazón palpitaba ante la idea de que podían estar más cerca del Bailarín-. Mantennos informados. – Luego miró a Sellitto y Perkins-. Parece que, después de todo, no tendremos que decidir si los trasladamos de la casa de seguridad.

–¿Lo han encontrado? – preguntó el detective.

Pero el criminalista, antes que nada un científico, rehusó compartir su esperanza. Tenía miedo de que eso diera mala suerte a la operación, o mejor dicho, darle mala suerte a Sachs, pensó.

–Crucemos los dedos -murmuró.


Silenciosamente, las tropas ESU rodearon la estación de metro.

Aquel era probablemente el lugar donde vivía el nuevo socio del Bailarín, dedujo Amelia Sachs. Los de SS habían encontrado algunos residentes que les informaron sobre un drogadicto que vendía pildoras por los alrededores. Era un hombre no muy alto, lo que coincidía con el número ocho de los zapatos.

La estación era, en la práctica, un agujero en el muro; había sido remplazada años atrás por la parada más moderna de City Hall, a unas calles de distancia.

El grupo 32E se puso en posición, mientras los de SS comenzaban a instalar micrófonos y cámaras de infrarrojos, y otros oficiales despejaban la calle de tráfico y de vagabundos que se sentaban en las esquinas o las entradas de los edificios.

El comandante alejó a Sachs de la puerta principal y la situó fuera de la línea de fuego. Le dieron la degradante tarea de custodiar la salida del metro que había permanecido cerrada durante años con planchas de madera y un candado. Se preguntó si Rhyme había hecho un trato con Haumann para mantenerla apartada. Su cólera por lo sucedido la noche pasada, que había olvidado por la búsqueda del Bailarín, reapareció con fuerza.

Sachs señaló con la cabeza el candado oxidado.

–Hum. Probablemente no saldrá por aquí -comentó entusiasmada.

–Tenemos que vigilar todas las entradas -musitó el encapuchado oficial de ESU, que sin captar o ignorando deliberadamente su sarcasmo, volvió junto a sus compañeros.

La lluvia caía a su alrededor. Era una lluvia helada que se descolgaba del cielo gris y sucio, y golpeaba con fuerza sobre los residuos depositados frente a las rejas de hierro.

¿Estaría dentro el Bailarín? Si era así, con toda seguridad habría un tiroteo. Sachs no podía imaginar que el asesino se entregara sin una violenta pelea.

Y le irritaba no poder participar en ella.

Eres un tipo hábil cuando tienes tu fusil y quinientos metros para protegerte, le dijo mentalmente. Pero dime, gilipollas, ¿cómo eres con una pistola y a corta distancia? ¿Cómo te gustaría enfrentarte conmigo? Sobre la repisa de su chimenea tenía una docena de trofeos dorados que representaban a un tirador apuntando con su pistola. (Las figuras doradas eran todas de hombres, lo que divertía muchísimo a Sachs.)

Bajó unos escalones más, hacia las rejas, y se aplastó contra el muro.

Sachs, la criminalista, examinó con cuidado el miserable lugar, que olía a basura, a podredumbre, a orina y que tenía el olor salado del metro. Revisó las rejas, la cadena y el candado. Escudriñó el oscuro túnel y no pudo ver ni oír nada.

¿Dónde está?

¿Qué hacen los policías y los agentes? ¿Por qué tardan tanto?

Escuchó la respuesta instantes después por los auriculares: esperaban tropas de apoyo. Haumann había decidido convocar a otros veinte oficiales de ESU y el segundo equipo 32E.

No, no, no, pensó. ¡Están totalmente equivocados! Todo lo que el Bailarín tenía que hacer era echar un vistazo hacia el exterior y ver que no pasaba ni un coche, taxi o peatón para saber al instante que se estaba realizando una operación táctica. Habría un baño de sangre… ¿No se daban cuenta?

Sachs dejó el equipo de análisis de la escena del crimen en la base de la escalera. Subió nuevamente al nivel de la calle. Unos metros más allá se encontraba una farmacia. Entró y compró dos botes grandes de butano y pidió prestada la barra para subir el toldo, una pieza de acero de metro y medio de largo.

Al volver, en la salida enrejada del metro, Sachs deslizó la barra del toldo por uno de los eslabones de la cadena, que ya estaba medio desvencijado, y la giró hasta que la cadena se puso tensa. Se puso un guante Nomex y vació el contenido de los botes de butano sobre el metal, que enseguida se escarchó por el efecto del gas congelante. (Amelia no había hecho en vano la ronda en Times Square y la calle Cuarenta y dos; sabía lo suficiente sobre las formas de asaltar una vivienda como para tener una segunda profesión.)

Cuando el segundo bote estuvo vacío, cogió la barra con ambas manos y comenzó a darle vueltas. El gas congelante había debilitado mucho el metal. Con un suave chasquido el eslabón se partió en dos. Sachs cogió la cadena antes de que cayera al suelo y la colocó con cuidado sobre un montón de hojas.

Las bisagras estaban mojadas por la lluvia, pero escupió sobre ellas para evitar que crujieran. Se introdujo en la estación y sacó el Glock de la funda. Pensó: fallé a trescientos metros, pero no fallaré a treinta.

Rhyme no lo hubiera aprobado, por supuesto, de momento no lo sabía. Sachs pensó por un instante en él, en la noche pasada, cuando subió a su cama. Pero la imagen de su rostro se desvaneció enseguida. Como le pasaba cuando conducía a doscientos cuarenta kilómetros por hora, su misión no le dejaba tiempo para lamentarse por el desastre que era su vida privada.

Desapareció por el tenebroso pasillo, saltó por encima del viejo torniquete de madera y caminó a lo largo de la plataforma hacia la estación.

Escuchó las voces antes de haber recorrido seis metros.

–Tengo que irme… comprende… lo que digo? Vete ya.

Blanco, varón.

¿Era el Bailarín?

El corazón le saltaba en el pecho.

Respira lentamente, se dijo. Disparar es respirar.

(Pero no había respirado lentamente en el aeropuerto, había jadeado de miedo.)

–¿Tu, qué dices? – era otra voz. Varón negro. Algo en ella la asustaba. Algo peligroso-. Puedo traer el dinero, puedo. Puedo conseguir un jodido montón de dinero. Tengo sesenta, ¿te lo dije? Pero puedo conseguír más. Puedo conseguir todo el que quieras. Tengo un buen trabajo. Los cabrones me lo quitaron. Sabía demasiado.

El arma es sólo la extensión de tu brazo. Apunta con todo tu ser y no con el arma solamente.

(Pero no había apuntado en absoluto cuando estuvo en el aeropuerto. Se agachó boca abajo como un conejo asustado y tiró al voleo, la cosa más insensata y más peligrosa que se puede hacer con un arma de fuego.)

–¿Me comprendes? Cambié de opinión, ¿vale? Déjame… y vete ya. Te daré… «demmies».

–No me has dicho dónde vamos. ¿Dónde está ese lugar que tenemos que reconocer? Dímelo primero. ¿Dónde? ¡Dime!

–No vas a ninguna parte. Quiero que desaparezcas.

Sachs empezó a subir los escalones lentamente.

Pensó: encuentra tu objetivo, examina el entorno, tira tres veces. Ponte a cubierto. Apunta, tira tres veces más si tienes que hacerlo. Cúbrete. No pierdas la calma.

(Pero en el aeropuerto había perdido la calma. Aquella terrible bala que pasó tan cerca de su cara…)

Olvídalo. Concéntrate.

Unos pocos escalones más.

–Y ahora me dices que no me los das gratis, ¿verdad? Ahora me dices que tengo que pagar. ¡Hijo de puta!

Los escalones eran lo peor. Las rodillas, su punto débil. Jodida artritis…

–Aquí tienes. Una docena de «demmies». ¡Tómalos y vete!

–Una docena. ¿Y no tengo que pagarte? – lanzó una carcajada-. ¿Una docena?

Llegaba al final de la escalera.

Casi podía divisar la estación. Estaba lista para disparar. Si se mueve en cualquier dirección, más de quince centímetros, chica, dispárale. Olvida las reglas. Tres disparos a la cabeza. Pum, pum, pum. Olvida el pecho. Olvida…

De repente los escalones desaparecieron.

Emitió un quejido desde lo profundo de la garganta mientras caía.

El escalón donde había colocado el pie era una trampa. Habían sacado la contrahuella y el escalón se apoyaba sólo en dos cajas de zapatos que se hundieron bajo su peso y se precipitó hacia abajo, con lo cual cayó de espaldas, hasta el comienzo de la escalera. El Glock voló de su mano y empezó a gritar:

–¡Diez-trece!

Pero se dio cuenta de que el cable que conectaba el micrófono al Motorola se había desprendido de la radio.

Sachs cayó con un golpe seco contra el rellano de hormigón y acero. Su cabeza chocó contra la barra que sostenía el pasamanos. Rodó hasta quedar boca abajo, atontada.

–Oh, estupendo -musitó la voz del hombre blanco desde lo alto de la escalera.

–¿Quién mierda es? – preguntó la voz del negro.

Sachs levantó la cabeza y vislumbró dos hombres que de pie, en lo alto de la escalera, la observaban.

–Mierda -susurró el negro-. Joder. ¿Qué mierda pasa aquí?

El hombre blanco cogió un bate de béisbol y empezó a bajar la escalera.

Estoy muerta, pensó Sachs. Estoy muerta.

Tenía una navaja de resorte en el bolsillo. Tuvo que emplear las pocas fuerzas que le quedaban para liberar su brazo derecho, aprisionado bajo su cuerpo. Se dio la vuelta y buscó el cuchillo. Pero fue demasiado tarde. El hombre le pisó el brazo, inmovilizándolo contra el suelo y la miró.

Oh, tío, Rhyme, cómo la he pifiado. Ojalá hubiéramos tenido una noche de despedida mejor… Lo lamento… Lo lamento…

Levantó las manos a la defensiva para desviar el golpe de la cabeza. Buscó el Glock. Estaba demasiado lejos.

Con una mano huesuda, dura como las garras de un ave, el hombrecillo le sacó la navaja del bolsillo y la tiró.

Luego se puso de pie y cogió el bate.

Papá, le dijo Sachs a su difunto padre, ¿cuál ha sido mi error? ¿Cuántas reglas me he saltado? Recordó que él le había dicho que la diferencia entre morir o no en la calle, muchas veces no es mayor que un segundo.

–Ahora me vas a decir qué haces aquí -murmuró el hombre, balanceando el bate con indiferencia, como si no pudiera decidir qué romper primero-. ¿Quién diablos eres?

–Su nombre es Amelia Sachs -dijo el vagabundo negro, que, de repente, le pareció muy distinto. Dejó el escalón inferior y se acercó al hombrecillo blanco con rapidez, quitándole el bate-. Y a menos que esté muy equivocado, está aquí para romper tu pequeño culo, amigo. Justo como yo.

Sachs entrecerró los ojos y vio cómo el vagabundo se erguía y se convertía en Fred Dellray. Apuntaba con una pistola automática muy grande Sig-Sauer al hombre.

–¿Eres un poli? – tartamudeó.

–FBI.

–¡Mierda! – escupió, cerrando los ojos con asco-. ¡Qué jodida suerte tengo!

–No -dijo Dellray-. La suerte no tiene nada que ver. Bueno, te pondré las esposas y me vas a dejar hacerlo. Si no es así, te dolerá meses y meses. ¿Estamos de acuerdo?


–¿Cómo lo haces, Fred?

–Fácil -le dijo el delgado agente a Sachs; estaban frente a la desierta estación y todavía iba vestido como un vagabundo, sucio, con la cara y las manos manchadas de barro para simular semanas de vida en la calle-. Rhyme me contó que el amigo del Bailarín era un drogata que vivía en el metro, en el centro de la ciudad, y enseguida supe dónde tenía que venir. Compré una bolsa de botes vacíos y hablé con quienes debía. Me dieron la dirección de esta pocilga -señaló la estación con la cabeza.

Observaron el coche patrulla en cuyo asiento trasero iba sentado Jodie, esposado y abatido.

–¿Por qué no nos dijiste lo que ibas a hacer?

Por toda respuesta, Dellray soltó una carcajada y Sachs se dio cuenta de que la pregunta no tenía sentido; los policías secretos difícilmente le dicen a alguien, incluso a sus colegas, y en especial los supervisores, lo que están a punto de hacer. Nick, su ex, también había sido agente secreto y hubo muchísimas cosas que no le dijo.

Sachs se masajeó el dolorido costado. Los asistentes sanitarios le dijeron que tendría que hacerse una radiografía. Se adelantó y apretó el bíceps de Dellray; aunque se sentía incómoda cuando recibía muestras de gratitud (en esto era una aventajada discípula de Lincoln Rhyme) no tuvo ningún problema en declarar:

–Me salvaste la vida. Me hubieran roto el culo de no ser por ti. ¿Qué puedo decirte?

Dellray se encogió de hombros, haciendo caso omiso del agradecimiento, y gorroneó un cigarrillo a un policía uniformado que estaba frente a la estación. Olisqueó el Marlboro y se lo colocó detrás de la oreja. Se quedó mirando una ventana clausurada de la estación.

–Por favor -dijo para sí, con un suspiro-. Ya es hora de que tengamos un poco de suerte.

Cuando arrestaron a Joe D'Oforio, el vagabundo les dijo que el Bailarín se había ido hacía sólo diez minutos: bajó las escaleras y se perdió en un ramal secundario. Jodie no sabía en qué dirección se había marchado, sólo que desapareció de repente con su pistola y su mochila. Haumann y Dellray enviaron a sus hombres a registrar la estación, las vías y la cercana estación de City Hall. En aquellos momentos esperaban los resultados de la batida.

–Vamos…

Diez minutos más tarde, un oficial SWAT apareció en la puerta. Tanto Sachs como Dellray le miraron expectantes, pero el policía sacudió la cabeza.

–Perdimos la pista a trescientos metros por las vías. No tenemos ni idea de hacia dónde fue.

Sachs suspiró y, desanimada, transmitió con pocas ganas el mensaje a Rhyme. Le preguntó si podía hacer un registro de las vías y la estación cercana.

Rhyme recibió la noticia con amargura, tal como ella esperaba.

–Maldita sea -musitó el criminalista-. No, registra sólo la estación. No tiene sentido recorrer la cuadrícula en los otros lugares. Mierda, ¿cómo lo hace? Es como si tuviera algún tipo de jodida intuición.

–Bueno -dijo Sachs-, al menos tenemos un testigo.

Pero lamentó inmediatamente haberlo dicho.

–¿Testigo? – escupió Rhyme-. ¿Un testigo? No necesito testigos. ¡Necesito pruebas! Bueno, traedlo aquí de todos modos. Oigamos lo que tiene que decir. Pero, Sachs, quiero que examines esa estación como nunca lo has hecho antes. ¿Me escuchas? ¿Estás ahí, Sachs? ¿Me escuchas?
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–¿Qué tenemos aquí? – preguntó Rhyme, dando un suave soplo al controlador de su Storm Arrow, que movió hacia adelante.
–Un pedazo de basura -comentó Fred Dellray, limpio y vistiendo de uniforme, si es que se podía llamar uniforme a su traje verde brillante-. Sh, sh, sh. No digas una palabra. No hables hasta que te lo pidamos -y fijó su aguda mirada sobre Jodie.

–¡Me engañaste!

–Tranquilo, sinvergüenza.

A Rhyme no le agradaba que Dellray hubiera actuado por su cuenta, pero esa era la naturaleza del trabajo encubierto, y aun cuando el criminalista no lo comprendiera exactamente, tampoco podía discutir que, tal y como la habilidad del agente acababa de demostrar, se podían conseguir buenos resultados.

Además, le había salvado el pellejo a Amelia Sachs. La chica estaría pronto allí. Los asistentes sanitarios la habían llevado a la sala de emergencias para sacarle una radiografía de las costillas. Tenía magulladuras a causa de la caída por las escaleras, pero no se había roto nada. Rhyme se sintió muy afectado al darse cuenta de que su conversación de la noche anterior no había surtido efecto alguno; Sachs había ido sola al metro a buscar al Bailarín.

Maldita sea, pensó, es tan testaruda como yo.

–No iba a hacerle daño -protestó Jodie.

–¿Estás sordo? Te he dicho que no hables.

–¡No sabía quién era!

–No -dijo Dellray-, esa insignia plateada tan bonita que llevaba no te hizo pensar en nada. – Luego recordó que no quería hablar con ese hombre.

Sellitto se acercó y se inclinó sobre Jodie:

–Cuéntanos algo más sobre tu amigo.

–No es mi amigo. Me secuestró. Yo estaba en ese edificio de la Treinta y cinco porque…

–Porque robabas pildoras. Lo sabemos, lo sabemos.

–¿Cómo hicisteis?… -parpadeó Jodie.

–Pero no nos importa. Al menos, no todavía. Sigue contando.

–Creí que sería un poli pero me dijo que estaba allí para matar a unas personas. Pensé que me mataría a mí también. Necesitaba escapar, de manera que me dijo que me quedara quieto y lo hice, y ese policía llegó hasta la puerta y el chico lo acuchilló.

–Y lo mató -escupió Dellray.

–No sabía que lo mataría -Jodie suspiró, abatido-. Creí que lo dejaría sin sentido…

–Bueno, gilipollas -le espetó Dellray-, lo mató de verdad. Lo mató bien muerto.

Sellitto observó las bolsas de pruebas traídas del metro, que contenían vulgares revistas pornográficas, cientos de pildoras, ropas. Un teléfono móvil nuevo. Un montón de dinero. Su atención volvió a concentrarse en Jodie.

–Sigue contando.

–Dijo que me pagaría si lo sacaba de ahí y lo conduje por el túnel hasta el metro. ¿Cómo me encontraste, tío? – miró a Dellray.

–Porque ibas saltando por la calle y ofrecías tu mercancía a todo el que pasaba. Hasta me dijeron tu nombre. Dios, qué estúpido eres. Debería retorcerte el cuello hasta ahogarte.

–No me puedes hacer daño -dijo Jodie, esforzándose por parecer desafiante- tengo derechos.

–¿Quién le contrató? – le preguntó Sellitto-. ¿Mencionó el nombre de Hansen?

–No lo dijo -la voz de Jodie tembló-. Mira, yo sólo accedí a ayudarle porque sabía que me mataría si no lo hacía. No quería hacer nada malo -se volvió hacia Dellray-. Él quería que tú nos ayudaras. Pero tan pronto como se fue quise que te marcharas. Quería ir a la policía y contarles todo. De verdad. El chico es temible. ¡Le tengo miedo!

–¿Fred? – preguntó Rhyme.

–Sí, sí -concedió el agente-. Su tono cambió. Quería que me fuera. Sin embargo, no dijo nada de ir a la policía.

–¿Dónde se dirige? ¿Qué se suponía que debíais hacer?

–Se suponía que yo examinaría los cubos de basura que están frente a aquella casa y observaría los coches. Me dijo que buscara a una mujer y a un hombre que subirían a un coche y partirían. Se suponía que debía decirle qué tipo de coche era. Tenía que hacerle una llamada con ese teléfono. Luego él los seguiría.

–Tenías razón, Lincoln -dijo Sellitto-, cuando los querías mantener en la casa de seguridad. Está preparando algo durante el traslado.

–Estaba a punto de avisaros… -continuó Jodie.

–Tío, eres una nulidad cuando mientes. ¿No tienes dignidad?

–Mira, estaba a punto de hacerlo -dijo Jodie, más tranquilo. Sonrío-: Pensé que habría una recompensa.

Rhyme observó los ojos codiciosos de Jodie y decidió creerle. Miró a Sellitto, quien manifestó su acuerdo.

–Si cooperas ahora -gruñó-, podríamos salvarte de la cárcel. No sé nada de dinero. Quizá.

–Nunca le hice daño a nadie. No podría. Yo…

–Cállate -dijo Dellray-. ¿Estamos de acuerdo con el trato?

Jodie puso los ojos en blanco.

–¿De acuerdo? – insistió el agente.

–Sí, sí, sí.

–Debemos movernos con rapidez -dijo Sellito-. ¿Cuándo se supone que deberías estar en esa casa?

–A las doce y media.

Les quedaban cincuenta minutos.

–¿Qué clase de coche conduce?

–No lo sé.

–¿Qué aspecto tiene?

–Tiene alrededor de treinta y cinco años, quizá menos, me parece. No es alto. Pero es muy fuerte. Hombre, qué músculos tiene. Pelo oscuro, cortado a cepillo. Cara redonda. Mirad, os haré uno de esos dibujos… los que se hacen en la policía.

–¿Te dijo su nombre? ¿Algo? ¿De dónde es?

–No lo sé. Tiene una especie de acento del sur. Oh, y una cosa: dijo que usa guantes todo el tiempo porque está fichado.

–¿Dónde y por qué? – preguntó Rhyme.

–No sé dónde. Pero es por homicidio. Dijo que mató a un tipo en su pueblo. Cuando era un adolescente.

–¿Qué más? – ladró Dellray.

–Mira -Jodie cruzó los brazos y levantó la vista hacia el agente-, he hecho algunas burradas pero nunca lastimé a nadie en mi vida. Este tipo me secuestra, tiene todas esas armas y se trata de un tipo jodido, enloquecido. Me asusté de verdad. Creo que hubieras hecho lo mismo que yo. De manera que no tengo por qué aguantar estas chorradas. Si me quieres arrestar, hazlo, y llévame a la cárcel. Pero no voy a decir nada más. ¿Vale?

–¡Vale, tío, vale! – Dellray sonrió.

Amelia Sachs apareció en el umbral y entró en la habitación, mirando a Jodie.

–¡Díselo! – gritó el hombrecillo-. No te hice daño. Díselo.

Ella le miró como si fuera un chicle gastado.

–Estaba a punto de romperme la crisma con un Louisville Slugger.

–¡No fue así, no fue así!

–¿Estás bien, Sachs?

–Otro moratón, eso es todo. En la espalda.

Sellitto, Sachs y Dellray se acercaron a Rhyme, quien le contó a Sachs lo que había dicho Jodie.

–¿Le creemos? – preguntó el detective a Rhyme en un susurro.

–Es un sinvergüenza -musitó Dellray-. Pero creo que está diciendo la verdad.

–Creo que sí -convino Sachs-. Pero tenemos que mantenerlo con la rienda corta, sea lo que sea lo que decidamos.

–Lo vigilaremos de cerca -Sellito estuvo de acuerdo.

Rhyme también dio su aprobación, no sin reservas. Parecía imposible adelantarse al Bailarín sin la ayuda de aquel hombre. Aunque no había cedido en lo referente a conservar a Percey y Hale en la casa de seguridad, en realidad no sabía que el asesino iba a atacar durante el traslado. Sólo le guiaba la intuición. Del mismo modo, podría haber decidido trasladar a Percey y a Hale y todos podrían haber muerto cuando los conducían a una nueva casa.

La tensión agarrotó su mandíbula.

–¿Cómo crees que deberíamos proceder, Lincoln? – preguntó Sellitto.

Se refería a la táctica y no a las pruebas. Rhyme miró a Dellray, quien se sacó el cigarrillo de detrás de la oreja y lo olió durante un momento.

–Haced que el vagabundo lo llame -dijo finalmente-, tal como convinieron y que trate de sonsacarle lo que pueda. Nosotros prepararemos un coche de señuelo y enviaremos al Bailarín en su persecución. Estará lleno de agentes. Lo paramos de improviso, entre dos vehículos sin placas y lo atrapamos.

Rhyme asintió sin mucho entusiasmo. Sabía que un asalto táctico en una calle de la ciudad era muy peligroso-. ¿Podemos alejarlo de esta parte de la ciudad?

–Podríamos conducirlo hacia el East River -sugirió Sellitto-. Allí hay mucho espacio para una operación de esta naturaleza. Hay muchos aparcamientos antiguos. Podríamos fingir que los queremos trasladar a otro coche. Un doblete.

Estuvieron de acuerdo en que ésa sería la forma menos peligrosa.

Sellitto señaló a Jodie con la cabeza y susurró:

–Está denunciando al Bailarín… ¿qué le daremos? Debería ser algo bueno para que le merezca la pena.

–Dejaremos de lado las acusaciones de conspiración e instigación y colaboración -dijo Rhyme-. Dadle algo de dinero.

–Mierda -exclamó Dellray, a pesar de que se le conocía por su generosidad con los informantes encubiertos que trabajaban para él. Pero al final cedió-. Está bien, está bien. Dividiremos la factura. Dependerá de la codicia del roedor.

Sellitto llamó a Jodie.

–Muy bien, este es el trato. Si nos ayudas, haces la llamada como convinisteis y atrapamos al asesino, olvidaremos todos los cargos y te daremos un dinero como recompensa.

–¿Cuánto? – preguntó Jodie.

–Espera, cabrón, tú no estás de ninguna manera en disposición de negociar.

–Necesito el dinero para un programa de rehabilitación de drogadictos. Necesito otros diez mil. ¿Podría ser?

–¿Cómo andan vuestras reservas? – Sellito miró a Dellray.

–Podríamos estirarnos -dijo el agente-, si vosotros ponéis la mitad. Sí.

–¿De veras? – Jodie reprimió una sonrisa-. Haré todo lo que me pidáis.

Rhyme, Sellitto y Dellray esbozaron el plan. Establecerían un puesto de mando en la planta superior de la casa de seguridad, donde Jodie estaría con el teléfono. Percey y Hale estarían en la planta principal, con agentes que los protegieran. Jodie llamaría al Bailarín y le diría que la pareja acababa de subir a un coche. La camioneta se movería despacio entre el tráfico hasta llegar a un aparcamiento desierto del East Side. El Bailarín la seguiría. Le apresarían en el aparcamiento.

–Muy bien, concretemos los detalles -dijo Sellitto.

–Esperad -ordenó Rhyme. Se detuvieron y lo miraron-. Nos estamos olvidando de lo más importante.

–¿Qué es?

–Amelia examinó la escena del metro. Quiero analizar lo que encontró. Podría decirnos cómo se nos presentará el Bailarín.

–Ya conocemos cómo se presentará, Linc -dijo Sellitto, señalando a Jodie con la cabeza.

–Hazle caso a un viejo inválido, por favor. Ahora Sachs, veamos qué tenemos.


El Gusano.

Stephen andaba por callejones, subía a autobuses, evitaba la policía que veía y al Gusano que no podía ver.

El Gusano, que lo observaba a través de cada ventana de cada calle. El Gusano, que se acercaba más y más.

Pensó en la Mujer y el Amigo, pensó en su trabajo, en cuántas balas le quedaban, en si los objetivos llevarían trajes blindados, a qué distancia dispararía, o si esta vez usaría un silenciador o no.

Pero todos estos dilemas constituían pensamientos automáticos. No los controlaba más de lo que controlaba la respiración, sus latidos o la velocidad de la sangre que corría por su cuerpo.

Sus pensamientos conscientes estaban centrados en Jodie.

¿Qué veía en él que lo hacía tan fascinante?

Stephen no podía decirlo con seguridad. Quizá la forma en que vivía, solo, y al mismo tiempo sin sentir la soledad. Quizá la forma en que llevaba consigo ese pequeño libro de auto-ayuda y deseaba sinceramente salir del hoyo en que se encontraba. O cómo le apoyó cuando Stephen le dijo que se quedara en la puerta y corriera el riesgo de morir.

Stephen se sintió extraño. Él…

¿Cómo te sientes, soldado?

Señor, yo…

¿Extraño, soldado? ¿Qué mierda significa «extraño»? ¿Te estás ablandando?

No, señor, no lo estoy.

No era demasiado tarde para cambiar de planes. Todavía había alternativas. Muchas alternativas.

Pensó en Jodie. En lo que le había dicho. Joder, quizá pudieran tomar un café cuando aquel trabajo terminara.

Podrían ir a un Starbucks. Sería como aquella vez en que habló con Sheila, solo que entonces lo pasaría mejor. Ya no tendría que tomar ese té con sabor a pis, sino verdadero café, el doble de fuerte, como el que hacía su madre por las mañanas para su padrastro, el agua hirviendo exactamente sesenta segundos, dos y tres cuartos de cucharadas soperas al ras por cada taza, sin derramar ni un grano.

¿Estaban la caza y la pesca fuera del programa?

O el fuego de campamento…

Podría decirle a Jodie que abortara la misión. Podría ocuparse solo de la Mujer y el Amigo.

¿Abortar, soldado? ¿De qué estás hablando?

Señor, nada, señor. Estoy considerando todas las eventualidades que conciernen al ataque, tal y como se me ha instruido, señor.

Stephen descendió del autobús y se deslizó por el callejón detrás del parque de bomberos de Lexington. Dejó la bolsa de libros detrás de un contenedor, puso dentro el cuchillo que llevaba en su funda bajo la chaqueta.

Jodie. Joe D…

Evocó sus brazos delgados, la forma en que lo había mirado.

Me alegro de haberte conocido, socio.

Entonces, de repente, Stephen se estremeció. Como en Bosnia, cuando tuvo que zambullirse en un arroyo para evitar que las guerrillas lo atraparan. Era el mes de marzo y el agua estaba casi congelada.

Cerró los ojos y se apoyó en la pared de ladrillos. Olió la piedra húmeda.

Jodie era…

¿Soldado, que mierda está pasando?

Señor, yo…

¿Qué?

Señor, hum…

Escúpelo ya. ¡Ahora, soldado!

Señor, he comprobado que el enemigo utiliza la guerra psicológica. Sus intentos han resultado infructuosos, señor. Estoy listo para actuar según lo planeado.

Muy bien, soldado. Pero ten cuidado.

Stephen se dio cuenta, cuando abrió la puerta trasera del parque de bomberos y se deslizó en su interior, que ya no podría cambiar de planes. Era el tinglado perfecto y no lo podía perder, en especial cuando le ofrecía la posibilidad no solo de matar a la Mujer y al Amigo, sino también a Lincoln el Gusano y a la policía pelirroja.

Miró su reloj. Jodie estaría en su puesto en quince minutos. Llamaría al teléfono de Stephen, que contestaría y oiría la voz aguda del hombre por última vez.

Porque apretaría el botón transmisor que detonaría los 340 gramos de RDX colocados en el teléfono celular de Jodie.

Delegar… aislar… eliminar.

No tenía otra opción.

Además, pensó, ¿de qué podríamos haber hablado? ¿Qué podríamos haber hecho después de terminar nuestro café?










Cuarta PARTE







Ingenio







La capacidad de los halcones para realizar acrobacias aéreas y bufonadas sólo puede equipararse a las payasadas de los cuervos, que parecen volar por el puro placer de hacerlo.

A rage for Fakons, 

Stephen Bodio









Capítulo 26







Esperaba.
Rhyme estaba solo en su dormitorio de la planta superior, escuchando la frecuencia de Special Ops. Estaba muerto de cansancio. Era mediodía del domingo y casi no había podido dormir. Se sentía exhausto por el esfuerzo más arduo de todos: tratar de ser más listo que el Bailarín. Y eso estaba produciendo un grave efecto en su cuerpo.

Cooper estaba abajo, en el laboratorio, efectuando pruebas para confirmar las conclusiones de Rhyme acerca de los últimos movimientos tácticos del Bailarín. Todos los demás se encontraban en la casa de seguridad, incluida Amelia Sachs. Cuando Rhyme, Sellitto y Dellray decidieron cómo responder a lo que creían que sería el próximo movimiento del asesino para matar a Percey Clay y a Brit Hale, Thom le tomó la tensión sanguínea al criminalista e hizo uso de su autoridad, ordenándole que se acostara, sin atender a sus razones ni a sus protestas. Luego subieron por el ascensor y Rhyme permaneció extrañamente silencioso, preguntándose si habría adivinado exactamente lo que estaba a punto de suceder.

–¿Qué pasa? – preguntó Thom.

–Nada. ¿Por qué?

–No te estás quejando por nada. Cuando no gruñes significa que algo anda mal.

–Ja. Muy gracioso -gruñó Rhyme.

Dejó que el ayudante lo metiera en la cama y procediera a atender algunas funciones corporales; después, Rhyme se reclinó sobre su sofisticada almohada. Thom le había colocado el aparato de reconocimiento de voz en la cabeza y, a pesar de la fatiga, el mismo Rhyme se había encargado de ejecutar los pasos para hablar con el ordenador y conectarlo con la frecuencia de Operaciones Especiales.

El aparato era un invento sorprendente. Sí, ante Sellitto y Banks le había quitado importancia. Sí, se había quejado, pero el dispositivo, más que cualquiera de los otros avances tecnológicos, lo hacía sentir diferente. Durante años se había resignado a no llevar una vida que se aproximara a la normalidad, y sin embargo, con aquel dispositivo y el software se sentía verdaderamente normal.

Giró la cabeza en círculo y dejó que cayera de nuevo sobre la almohada. Esperaba. Trataba de no pensar en el desastre con Sachs de la noche anterior.

Estando en esas cavilaciones, notó movimientos cerca. El halcón apareció ante a su vista, pavoneándose. Vio el destello blanco del pecho del pájaro, que luego se dio la vuelta, ofreciendo a Rhyme su dorso gris azulado, y se quedó mirando hacia Central Park. Era el macho. Recordó que Percey Clay tenía un nombre para los halcones machos. Eran más pequeños y menos crueles que las hembras. Recordó otro dato sobre los peregrinos: habían regresado de la muerte; no hacía muchos años toda la población de halcones del este de América del Norte quedó estéril debido a los pesticidas químicos, y las aves casi se extinguieron. Por medio de la crianza en cautividad y el control de los pesticidas se logró que aumentara nuevamente su número.

Regreso de la muerte…

La radio sonó. Era Amelia Sachs quien llamaba. Parecía tensa, mientras le contaba que todo estaba arreglado en la casa de seguridad.

–Estamos en el piso superior con Jodie -le dijo-. Espera… Aquí llega la camioneta.

Era un cuatro por cuatro blindado, con cristales oscuros, en el que viajaban cuatro oficiales del equipo táctico. Lo usarían de cebo. Lo seguiría una sola camioneta sin identificación, que aparentemente transportaba a dos fontaneros. En realidad, eran hombres del 32E en ropa de calle. En la parte posterior de la camioneta iban otros cuatro.

–Los señuelos están abajo. Bien… bien.

Usaban como cebo a dos oficiales de la unidad de Haumann.

–Ahí van… -dijo Sachs.

Rhyme estaba casi seguro de que, dados los nuevos planes del Bailarín, no intentaría hacer un disparo desde la calle. Sin embargo, no pudo evitar contener el aliento.

–Allá vamos…

Con un click la radio quedó muda.

Otro click. Estática.

–Lo lograron -anunció Sellitto-. Todo va bien. Han comenzado a andar. Los coches de escolta están listos.

–Muy bien -dijo Rhyme-. ¿Está Jodie allí?

–Aquí mismo. En la casa de seguridad, con nosotros.

–Dile que haga la llamada.

–Vale, Linc. Ahí vamos.

La radió enmudeció.

Esperar.

Para comprobar si aquella vez el Bailarín había fallado. Para comprobar si aquella vez Rhyme había superado la mente brillante del asesino.

Esperar.


El teléfono de Stephen sonó con estrépito. Lo abrió.

–Hola.

–Hola. Soy yo. Soy…

–Lo sé -dijo Stephen-. No des nombres.

–Correcto, no lo haré -Jodie parecía tan nervioso como un mapache acorralado. Hubo una pausa y luego el hombrecillo dijo-: Bueno, estoy aquí.

–Bien. ¿Tienes al negro para que te ayude?

–Hum, sí. Está aquí.

–¿Dónde estás exactamente?

–En la calle frente a esa casa. Tío, hay un montón de polis. Pero nadie me presta atención. Hay una camioneta que acaba de llegar hace un minuto. Una de esas cuatro por cuatro. Grande. Una Yukon. Es azul y fácil de reconocer -estaba tan acelerado que divagaba-. Está limpia, limpia por completo. Tiene cristales ahumados.

–Eso significa que es a prueba de balas.

–Oh, claro. Es alucinante cómo conoces todas estas cosas.

Vas a morir, le anunció Stephen en silencio.

–Un hombre y una mujer acaban de salir corriendo del callejón con, digamos, diez policías. Estoy seguro de que son ellos.

–¿No son señuelos?

–Bueno, no parecen policías y daban la impresión de tener mucho miedo. ¿Estás en Lexington?

–Sí.

–¿En un coche? – preguntó Jodie.

–Por supuesto que estoy en un coche -dijo Stephen-. Robé una pequeña mierda japonesa. Estoy a punto de seguirlos. Luego esperaré a que lleguen a alguna zona desierta y lo haré.

–¿Cómo?

–¿Cómo qué?

–¿Cómo lo vas a hacer? ¿Con una granada o con una ametralladora?

Stephen pensó: apuesto a que te gustaría saberlo.

Dijo:

–No estoy seguro. Depende.

–¿Los ves? – preguntó Jodie; parecía incómodo.

–Los veo -dijo Stephen-. Estoy detrás. Me dirijo hacia el tráfico.

–¿Un coche japonés, eh? – dijo Jodie-. ¿Un Toyota o algo así?

Pequeño traidor gilipollas, pensó Stephen con amargura, herido profundamente por la traición, aunque había sabido que era inevitable.

En realidad, Stephen estaba observando al Yukon y a los coches de apoyo que pasaban a su lado velozmente. No se encontraba, sin embargo, en ningún coche japonés. No se encontraba dentro de ningún coche. Acababa de robar un uniforme de bombero y se lo había puesto. Se hallaba en una esquina exactamente a trescientos metros de la casa de seguridad y observaba la versión real de los sucesos que Jodie le narraba alrededor. Sabía que en el Yukon iban los señuelos. Sabía que la Mujer y el Amigo estaban todavía en la casa de seguridad.

Stephen cogió el aparato de control. Parecía un walkie-talkie pero no tenía altavoz ni micrófono. Hizo coincidir la frecuencia con la de la bomba del teléfono de Jodie y armó el dispositivo.

–Mantente alerta -le dijo a Jodie.

–Je -rió Jodie-. Lo estaré, señor.


Lincoln Rhyme se sentía un espectador, un voyeur.

Escuchaba por su aparato. Rezaba por no haberse equivocado.

–¿Dónde está la camioneta? – escuchó que preguntaba Sellitto.

–Dos calles más allá -respondió Haumann-. La tenemos individualizada. Sube lentamente por Lex. Se acerca al tráfico. Se… espera.

Se hizo una larga pausa.

–¿Qué?

–Detectamos dos coches japoneses, un Nissan y un Subaru. También un Accord, pero hay tres personas en su interior. El Nissan se acerca a la camioneta. Quizá sea ése. No puedo ver su interior.

Lincoln Rhyme cerró los ojos. Sintió que su dedo anular izquierdo, el único que conservaba algo de movilidad, tamborileaba nerviosamente sobre la manta de la cama.


–¿Hola? – dijo Stephen al teléfono.

–Sí -respondió Jodie-. Todavía estoy aquí.

–¿Justo frente a la casa de seguridad?

–Así es.

Stephen estaba mirando desde el edificio ubicado directamente frente de la casa de seguridad. No veía a Jodie ni al negro.

–Quiero decirte algo.

–¿Qué? – preguntó el hombrecillo.

Stephen recordó la sacudida eléctrica que había sentido cuando su rodilla tocó la de Jodie.

No puedo hacerlo…

Soldado…

Stephen cogió el control remoto con su mano izquierda.

–Escucha cuidadosamente -dijo.

–Te escucho. Yo…

Stephen oprimió el botón del transmisor.

La explosión resultó asombrosamente fuerte. Más fuerte de lo que él esperaba. Hizo temblar los cristales y mandó un millón de palomas a volar hacia el cielo. Stephen vio desprenderse fragmentos de cristal y madera de la planta superior de la casa de seguridad, que cayeron a un costado del edificio.

Había salido mejor de lo que cabía suponer. Había esperado que Jodie estuviera cerca de la casa, quizá en un coche policial, quizá en el callejón. Pero no pudo creer en su buena suerte cuando se dio cuenta de que Jodie estaba dentro. ¡Había resultado perfecto!

Se preguntó quién más habría muerto en la explosión.

Rezó porque fuera Lincoln, el Gusano.

¿La policía pelirroja?

Miró hacia la casa de seguridad y vio el humo que salía por una ventana de la parte superior.

Tenía que esperar unos pocos minutos más hasta que el resto de su equipo se le uniera.


El teléfono sonó y Lincoln mandó al ordenador que apagara la radio y contestara.

–Sí -dijo.

–Lincoln -era Lon Sellitto-. Te hablo por una línea normal -explicó, refiriéndose al teléfono-. Queremos dejar la línea de Operaciones Especiales libre para la persecución.

–Vale. Adelante.

–Ha hecho explotar la bomba.

–Lo sé -Rhyme lo había oído; la casa de seguridad estaba a dos kilómetros o tres de su dormitorio, pero los cristales vibraron y los dos peregrinos que estaban fuera echaron a volar en lentos círculos, enfadados por la perturbación.

–¿Todos están bien?

–El vagabundo, Jodie, no se tiene en pie. Pero aparte de eso todos están bien. Excepto los federales, que encuentran muchos más daños de los que habían planificado. Ya se están quejando.

–Diles que este año pagaremos pronto los impuestos.

Lo que había hecho que Rhyme descubriera a la bomba dentro del teléfono celular fueron los pequeños trozos de poliestireno que Sachs había encontrado en los vestigios de la estación de metro. Esos trozos, y un residuo de explosivo plástico, con una fórmula levemente distinta a la de la bomba AP del piso de Sheila Horowitz. Rhyme se limitó a hacer coincidir los fragmentos de poliestireno con el teléfono que el Bailarín le había proporcionado a Jodie, y entonces, notó que alguien había desatornillado la carcasa.

¿Por qué? Se había preguntado Rhyme. Existía solo una razón lógica que considerar, de manera que llamó a los artificieros de la comisaría Sexta. Dos detectives habían desarmado el aparato y extraído un gran taco de explosivo plástico y un detonador de su interior. Luego montaron un explosivo mucho más pequeño, con el mismo detonador, en un tanque de aceite colocado cerca de una de las ventanas y que apuntaba hacia el callejón como un mortero. Rellenaron el cuarto con mantas especiales y se quedaron en el pasillo, tras lo cual devolvieron el ya inofensivo teléfono a Jodie, quien lo cogió con manos trémulas, a la vez que exigía que le demostraran que le habían sacado todo el explosivo.

Rhyme había intuido que la táctica del Bailarín consistía en usar la bomba para distraer la atención de la camioneta y obtener así una posibilidad mejor para atacarla. El asesino también había adivinado que probablemente Jodie cambiaría de bando y que cuando llamara, el hombrecillo se hallaría cerca de los policías que preparaban la operación. Si eliminaba a los jefes, tendría más posibilidades de éxito.

Engaño…

Rhyme no había odiado a ningún criminal como al Bailarín; no había nadie a quien quisiera atrapar con más intensidad y clavarle incluso un cuchillo en el corazón. Pero aun así, era un criminalista antes que nada y profesaba una secreta admiración por aquel joven.

–Tenemos dos coches de apoyo detrás del Nissan -le explicó Sellito-. Vamos a…

Se produjo una larga pausa.

–Qué idiotas -murmuró Sellitto.

–¿Qué?

–Oh, nada. Acabo de darme cuenta de que nadie llamó a la Central. Están llegando coches de bomberos. Nadie los llamó para decirles que hicieran caso omiso de los avisos del incendio.

Rhyme también lo había olvidado.

–Me acaban de pasar un informe -Sellitto continuó-. El coche con los señuelos va hacia el este, Linc. El Nissan lo sigue, quizá a cuarenta metros. Faltan cerca de cuatro manzanas para llegar al aparcamiento al lado de FDR.

–Vale, Lon. ¿Está Amelia ahí? Quiero hablar con ella.

–Dios -escuchó que alguien exclamaba en segundo plano. Pensó que sería Bo Haumann-. Tenemos camiones de bomberos por todas partes.

–¿Alguien no?… -empezó a preguntar otra voz, que se desvaneció.

No, nadie lo hizo, reflexionó Rhyme. No se puede pensar en…

–Te llamaré dentro de un rato, Lincoln -dijo Sellitto-. Tenemos que hacer algo. Hay camiones de bomberos por todas las calles.

–Yo mismo llamaré a Amelia -dijo Rhyme.

Sellitto colgó.


El cuarto estaba a oscuras y las cortinas corridas.

Percey Clay estaba asustada.

Pensó en su halcón, capturado por una trampa y que agitaba sus musculosas alas. Las garras y el pico desgarraban el aire como afiladas hojas y chillaba como un loco. Pero lo más terrible para Percey eran los ojos aterrorizados del ave. Si le negaban el cielo, el pájaro se sentía perdido y lleno de miedo. Vulnerable.

Percey se sentía igual. Detestaba estar en la casa de seguridad. Encerrada. Miraba con odio los tontos cuadros de la pared. Basura comprada en Woolworth o J.C. Penney. La raída alfombra. El barato lavabo con su jarro. La ajada colcha de la cama de chenilla rosa, deshilachada en una esquina: quizá un informante de la mafia se había entretenido sacando compulsivamente los hilos.

Bebió otro trago de la petaca. Rhyme le había contado lo de la trampa; le dijo que suponía que el Bailarín seguiría a la camioneta donde supuestamente iban Percey y Hale. Detendrían su coche y lo arrestarían o lo matarían. Su sacrificio rendiría algún fruto. En diez minutos cogerían al hombre que mató a Ed. Al que cambió su vida para siempre.

Confiaba en Lincoln Rhyme y le creía. Pero su confianza era la misma que la que sentía hacia el Control del Tráfico Aéreo cuando le informaban de que no había turbulencias y de repente encontraba que su avión descendía a 900 metros por minuto cuando sólo estaba a una distancia de 600 metros del suelo.

Percey tiró la petaca sobre la cama, se puso de pie y caminó nerviosamente por la habitación. Querría estar volando. En el aire se sentía segura, allí ella tenía el control. Roland Bell le había ordenado que apagara las luces y que permaneciera encerrada en su cuarto. Todos estaban arriba, en la planta superior. Pudo oír el estruendo de la explosión. La estaba esperando. Pero lo que no se había imaginado fue el miedo que le provocó. Insoportable. Hubiera dado cualquier cosa por mirar por la ventana.

Se dirigió hacia la puerta, descorrió el cerrojo y salió al pasillo.

Allí también estaba oscuro. Como la noche… Todas las estrellas de la noche…

Sintió un penetrante olor a una sustancia química, que dedujo que había sido la misma que provocó la explosión. El vestíbulo estaba desierto, aunque notó un ligero movimiento al final del salón, una sombra que salió desde la escalera y la miró, pero que no volvió a aparecer.

El cuarto de Brit estaba sólo a tres metros. Tenía muchas ganas de hablar con él, pero no quería que la viera con aquel aspecto, pálida y con las manos temblorosas, los ojos húmedos de miedo… Dios santo, había librado a un Boeing 737 de una caída en picado con más calma de la que sentía al mirar el oscuro pasillo.

Se dirigió nuevamente a su cuarto.

¿Eran pisadas lo que oía?

Cerró la puerta y volvió a la cama.

Más pisadas.









* * *







–Línea de comandos -instruyó Lincoln Rhyme. En la pantalla apareció el cuadro, como correspondía.
Escuchó una débil sirena en la distancia.

Fue entonces cuando se dio cuenta de su error.

Camiones de bomberos…

¡No! No pensé en esa posibilidad.

Pero el Bailarín sí lo hizo. ¡Por supuesto! ¡Habría robado el uniforme a un bombero o a un asistente sanitario y en aquel momento se dirigía a la casa de seguridad!

–Oh, no -musitó-. ¡No! ¿Cómo se me pudo pasar?

El ordenador oyó la última palabra de la pregunta de Rhyme y obedientemente cerró el programa de comunicación.

–¡No! – gritó Rhyme-. ¡No!

Pero el aparato no podía comprender sus gritos agudos y frenéticos y con un destello silencioso apareció el mensaje: ¿Quiere apagar su ordenador?

–No -susurró desesperado.

Durante un momento no pasó nada, pero el sistema no se cerró. Apareció otro mensaje: ¿Qué quiere hacer ahora?

–¡Thom! – gritó-. Que venga alguien… por favor. ¡Mel!

Pero la puerta estaba cerrada; no hubo respuesta desde la planta inferior.

El dedo anular izquierdo de Rhyme se crispó de forma espectacular. Tiempo atrás había tenido un controlador mecánico ECU y podía usar el único dedo que le funcionaba para marcar los números. Lo había reemplazado por el sistema del ordenador, por lo que tenía que utilizar el programa de dictado si quería llamar a la casa de seguridad y decirles que el Bailarín estaba de camino, vestido como un bombero o un agente de rescate.

–Línea de comandos -dijo al micrófono, empeñado en mantener la calma.

No comprendo lo que acaba de decir. Por favor, inténtelo otra vez.

¿Dónde estaba el Bailarín entonces? ¿Ya habría entrado a la casa? ¿Estaba a punto de disparar contra Percey Clay o Brit Hale?

¿O contra Amelia Sachs?

–¡Thom! ¡Mel!

No comprendo…

¿Por qué no lo pensé mejor?

–Línea de comandos -dijo sin aliento, tratando de dominar el pánico.

Apareció el cuadro de mensajes de la línea de comandos. La flecha del cursor estaba en la parte superior de la pantalla y muy lejos, en la parte inferior, el icono del programa de comunicaciones.

–Cursor abajo -jadeó.

No pasó nada.

–Cursor abajo -gritó, más fuerte.

El mensaje reapareció: No comprendo lo que acaba de decir. Por favor, inténtelo otra vez.

–Oh, maldita sea…

No comprendo…

Más despacio, y esforzándose en hablar con un tono normal, repitió:

–Cursor abajo.

La flecha blanca y brillante comenzó su travesía hacia la parte inferior de la pantalla.

Todavía tenemos tiempo, se dijo. A fin de cuentas, la gente de la casa tenía protección y armas.

–Cursor a la izquierda -jadeó.

No comprendo…

¡Oh, vamos!

No comprendo…

–Cursor arriba… cursor a la izquierda.

El cursor se movió como un caracol por la pantalla hasta que llegó al icono.

Calma, calma…

–Cursor stop. Doble click.

Obediente, el icono de un walkie-talkie apareció en pantalla.

Se imaginó al Bailarín sin rostro que se acercaba a Percey por detrás con un cuchillo o un garrote.

Con la voz tan calmada como le fue posible, dirigió al cursor hacia el cuadro de frecuencias.

Se ubicó perfectamente.

–Cuatro -dijo Rhyme, pronunciando la palabra con todo cuidado.

Un cuatro apareció en el cuadro. Luego dijo:

–Ocho. – La letra A apareció en el segundo cuadro.

¡Dios del cielo!

–Borrar a la izquierda.

No comprendo…

¡No, no!

Le pareció oír pisadas.

–¿Hola? – gritó-. ¿Hay alguien ahí? ¿Thom? ¿Mel?

No hubo respuesta excepto de su amigo el ordenador, que plácidamente le ofreció la consabida frasecita.

–Ocho -dijo lentamente.

Apareció el número. Su siguiente intento, «Tres», se dibujó en el cuadro sin problemas.

–Punto.

Apareció la palabra punto.

¡Maldita sea!

–Borrar a la izquierda -luego dijo-: Decimal.

Apareció el punto.

–Cuatro.

Quedaba un espacio. Recuerda, se dice cero y no «O». Con el sudor resbalándole a chorros por las mejillas, agregó el último número de la frecuencia de Operaciones Especiales, sin ningún fallo.

La radió se conectó.

¡Sí!

Pero antes de que pudiera transmitir, oyó un fuerte ruido de estática y con el corazón helado, escuchó la voz frenética de un hombre que gritaba:

–Diez-trece, necesito ayuda, protección federal, ubicación seis -La casa de seguridad. Identificó la voz de Roland Bell-. Dos bajas y… Oh, Dios, todavía está aquí. ¡Nos cogió, nos disparó! Necesitamos…

Hubo dos disparos. Luego otro más. Una docena. Un intenso tiroteo. Parecían los fuegos artificiales de Macy's el cuatro de julio.

–Necesitamos…

La transmisión se cortó.

–¡Percey! – gritó Rhyme-. Percey…

En la pantalla volvió a aparecer el mensaje: No comprendo lo que acaba de decir. Por favor, inténtelo otra vez.


Una pesadilla.

Stephen Kall, con un pasamontañas y el aparatoso chaquetón de bombero, yacía atrapado en el pasillo de la casa de seguridad, detrás del cuerpo de uno de los dos sargentos que acababa de matar.

Otro disparo, más cercano, hizo saltar un trozo de suelo al lado de su cabeza. Lo había hecho el detective de escaso pelo castaño, el mismo que había visto esa mañana en la ventana de la casa. Estaba acuclillado en el umbral de una puerta y presentaba un objetivo nítido, pero Stephen no le podía disparar bien. El detective estaba armado con pistolas automáticas en ambas manos y era un tirador excelente.

Stephen avanzó agachado otro metro más, hacia una de las puertas abiertas.

Presa del pánico, aterrorizado, cubierto de gusanos…

Disparó otra vez y el detective se zambulló de nuevo en el cuarto, gritó algo por la radio, pero volvió enseguida y siguió disparando tranquilamente.

Ataviado con el chaquetón largo y negro de bombero, idéntico al que usaban los treinta hombres y mujeres que estaban frente a la casa de seguridad, Stephen había volado la puerta que daba al callejón con un explosivo y había corrido hacia el interior, esperando encontrar todo hecho un desastre y a la Mujer y al Amigo, así como la mitad de las personas que los protegían, hechos pedazos o gravemente heridos. Pero Lincoln el Gusano lo había engañado otra vez. Lo único que no se le había ocurrido era que se atreviera a atacar de nuevo la casa de seguridad; creían que perseguiría a los coches del traslado. Sin embargo, cuando irrumpió en la casa, tuvo que hacer frente a los disparos de los dos sargentos. Por suerte, el explosivo que había usado en la puerta los sorprendió y pudo matarlos.

Luego el detective de pelo castaño lo atacó desde un rincón; disparando a dos manos logró acertar dos tiros que fueron rechazados por el chaleco antibalas de Stephen, que también erró por muy poco, y ambos cayeron hacia atrás simultáneamente. Más disparos, más fallos. El policía era casi tan buen tirador como él.

Como máximo un minuto. No tenía más tiempo.

Se sentía tan lleno de gusanos que quería llorar… Había elaborado su plan lo mejor que pudo. No podía ser más listo de lo que había demostrado ser hasta entonces, pero Lincoln el Gusano se le había adelantado. ¿Quién sería? ¿El policía casi calvo con las dos pistolas?

Volvió a lanzar otra descarga. Y… joder… el detective se dirigió derecho hacia él, hacia delante. Cualquier policía del mundo hubiera buscado cubrirse. Él no. Recorrió con esfuerzo medio metro más, luego otros treinta centímetros. Stephen volvió a cargar el ama, disparó de nuevo y se arrastró casi la misma distancia hacia la puerta del cuarto de su objetivo.

Debes desaparecer en el suelo, muchacho. Puedes hacerte invisible, si lo deseas.

Otro metro más y ya casi estaba en la puerta.

–¡Soy Roland Bell otra vez! – gritó el policía al micrófono-. ¡Necesitamos refuerzos inmediatamente!

Bell. Stephen registró el nombre. Así que no era Lincoln el Gusano.

El detective volvió a cargar el arma y siguió disparando. Una docena de tiros, dos docenas… Stephen admiró su técnica. Aquel tipo era capaz de llevar un registro de la cantidad de disparos que había efectuado con cada pistola y alternar la recarga para no quedarse nunca sin un arma preparada.

El policía dio un tiro en la pared, a tres centímetros de la cara de Stephen, quien le devolvió el disparo con otro que le pasó casi tan cerca como el suyo.

Stephen avanzó por el suelo otro medio metro.

Bell levantó la vista y vio que finalmente Stephen había llegado a la puerta del dormitorio a oscuras. Sus ojos se encontraron y a pesar de no haber sido un soldado de verdad, Stephen Kall había estado en suficientes combates como para saber que ya no quedaba el menor átomo de racionalidad en el policía, que se había convertido en la cosa más peligrosa que existe: un soldado hábil a quien poco le importa su propia seguridad. Bell se puso de pie y se adelantó, disparando ambas pistolas.

Esta es la razón por la que usaron pistolas calibre 45 en el teatro de operaciones del Pacífico, muchacho. Grandes cartuchos para detener a los pequeños japoneses locos. Cuando se acercaban no les importaba que estuvieras a punto de matarlos: no querían que nada los detuviera.

Stephen bajó la cabeza y lanzó contra Bell una de esas granadas que tardan un segundo en estallar y cerró los ojos. El artefacto detonó con una explosión asombrosamente fuerte. Escuchó gritar al policía y le vio caer de rodillas, llevándose las manos a la cara.

Por la presencia de los guardias y por los esfuerzos de Bell por detenerlo, Stephen supuso que la Mujer o el Amigo estarían en este cuarto. También dedujo que fuera quien fuese que estuviera allí, se habría escondido en el armario o debajo de la cama.

Se equivocó.

Mientras miraba desde la puerta, fue atacado por alguien, con una lámpara como arma, pegando un grito de miedo y cólera.

Cinco disparos del arma de Stephen dieron en la cabeza y el pecho del atacante. El cuerpo giró y cayó al suelo.

Buen trabajo, soldado.

Luego escuchó más pisadas que venían de las escaleras y una voz de mujer junto a otras. No tenía tiempo de acabar con Bell, ni de buscar al otro objetivo.

Evacuar…

Corrió hacia la puerta de atrás y asomó la cabeza. Pidió a gritos más bomberos. Media docena se acercaron con cautela.

Stephen señaló el interior con la cabeza.

–La tubería de gas acaba de explotar. Todo el mundo fuera. ¡Ahora!

Y desapareció por el callejón; llegó a la calle, evitó los camiones de bomberos Mack y Seagrave, las ambulancias y los coches policiales.

Tembloroso, sí.

Pero satisfecho. Había terminado dos tercios de su trabajo.


Amelia Sachs fue la primera en responder al estruendo de la explosión de la puerta y los gritos. Luego escuchó la voz de Roland Bell desde la primera planta:

–¡Refuerzos! ¡Refuerzos! ¡Un oficial herido!

También un tiroteo. Una docena de disparos y luego más.

No sabía cómo lo había logrado el Bailarín, tampoco le interesaba. Sólo quería ver un objetivo nítido y disponer de dos segundos para dispararle medio cargador con sus balas de nueve milímetros y punta hueca.

Con la liviana Glock en la mano, se abrió paso hasta el pasillo de la segunda planta. Detrás iban Sellitto y Dellray y un joven uniformado, cuya competencia en situaciones de peligro le hubiese gustado evaluar mejor. Mientras, Jodie se encogía en el suelo, dolorosamente consciente de que había traicionado a un hombre muy peligroso que estaba armado y a menos de nueve metros.

A Sachs le crujieron las rodillas cuando bajó corriendo las escaleras. Era la artritis que la martirizaba de nuevo; hizo una mueca de dolor cuando saltó los tres últimos escalones para llegar al primer piso.

En los auriculares escuchó una nueva llamada de socorro de Bell.

Anduvo por el oscuro pasillo con la pistola muy pegada al cuerpo, para que no se la pudieran quitar de un golpe (sólo los policías de la televisión y los hampones de las películas llevan las armas alejadas del cuerpo, sobresaliendo en forma fálica, antes de doblar una esquina o apuntar para otro lado). Iba lanzando rápidas miradas hacia el interior de los cuartos que iba pasando, siempre agachada, por debajo de la altura del pecho, el lugar donde posiblemente apuntaría el arma del enemigo.

–Yo me encargo del frente -gritó Dellray y desapareció por el vestíbulo que estaba detrás de ella, con su enorme Sig-Sauer en la mano.

–Protegednos las espaldas -ordenó Sachs a Sellitto y al uniformado, sin importarle en ese momento el rango de cada uno.

–Sí, señora -respondió el joven-. Así lo haré.

Sellitto jadeaba y su cabeza giraba para todos lados.

La estática resonó en sus oídos, pero no oyó voces. Se quitó el aparato. No quería distraerse, mientras seguía cautelosamente por el pasillo.

A sus pies vio a los dos sargentos que yacían muertos sobre el suelo.

El olor del explosivo químico era fuerte. En aquel momento miró hacia la puerta de atrás de la casa. Era de acero pero el Bailarín la había abierto como si fuera de papel.

–Dios -exclamó Sellitto, quien era demasiado profesional para entretenerse en aquel momento sobre los dos sargentos caídos, pero demasiado humano como para evitar mirar con horror los cuerpos acribillados.

–Cubridme -gritó Sachs, y antes de que nadie tuviera ocasión de detenerla, saltó dentro del cuarto.

Con la Glock en alto escudriñó la habitación.

Nada.

Tampoco olía a cordita. Allí no se había disparado.

Volvió al pasillo. Se dirigió a la otra puerta.

Se señaló a sí misma y luego al cuarto. Los oficiales del 32E asintieron.

Sachs hizo un giro y cruzó la puerta, preparada para disparar. Los agentes estaban detrás. Quedó paralizada al ver la boca del cañón dirigida a su pecho.

–Dios -murmuró Roland Bell y bajó el arma. Tenía el cabello despeinado y la cara sucia. Dos balas le habían desgarrado la camisa y rayado el blindaje.

Luego Sachs asimiló el terrible espectáculo del suelo.

–Oh, no…

–El edificio está limpio -gritó un patrullero desde el pasillo-. Lo han visto marcharse. Llevaba un uniforme de bombero. Ya se ha ido. Se perdió entre la muchedumbre que está frente a la casa.

Amelia Sachs, volviendo a su papel de criminalista, observó las manchas de sangre, el olor astringente del residuo de los disparos, la silla caída, que podría indicar una pelea y por lo tanto sería un lógico punto de transferencia de restos de pruebas. Los casquillos de bala eran de una pistola automática de 7,62 milímetros.

Observó también la forma en que había caído el cuerpo, que indicaba que la víctima estaba atacando al agresor, aparentemente con una lámpara. Había otras historias que la escena del crimen podía contar, y por tal razón supo que debía ayudar a Percey Clay a ponerse de pie y conducirla lejos del cuerpo de su amigo muerto. Pero Sachs no fue capaz de hacerlo. Todo lo que pudo hacer fue observar a la pequeña mujer de rostro poco agraciado, que acunaba la cabeza ensangrentada de Brit Hale y murmuraba:

–Oh, no, oh, no…

Su rostro era una máscara, impasible, sin lágrimas.

Finalmente Sachs hizo una seña a Roland Bell, quien asió a Percey, llevándola hacia el pasillo, todavía vigilante, todavía apretando su arma.


A ciento veinte metros de la casa de seguridad.

Las luces rojas y azules de docenas de vehículos de emergencias destellaban tratando de encandilarlo pero él miraba a través del telémetro Redfield y se concentraba en la retícula. Examinó en todos los sentidos la zona de muerte.

Stephen se había quitado el uniforme de bombero y estaba vestido nuevamente como un estudiante universitario algo maduro. Recuperó la Model 40 que estaba debajo del tanque de agua, donde la había escondido por la mañana. El arma estaba cargada y bloqueada. Enroscó el portafusil alrededor de su brazo. Ya estaba preparado para matar.

En aquel momento no era la Mujer su objetivo.

Tampoco lo era Jodie, ese pequeño Judas maricón.

Quería disparar contra Lincoln, el Gusano. El hombre que nuevamente se le había anticipado.

¿Quién era? ¿Cuál de los hombres que veía?

Sintió un escalofrío.

Lincoln… Príncipe de los Gusanos.

¿Dónde estás? ¿Estás frente a mí en este instante? ¿Entre la multitud que se apretuja ante el edificio humeante?

¿Sería ese policía grandote que suda como un cerdo?

¿El negro alto y delgado del traje verde? Su aspecto le resultaba familiar. ¿Dónde lo había visto antes?

Un coche sin identificación se detuvo y de él descendieron varios hombres de traje.

Quizá Lincoln era uno de ellos.

La policía pelirroja salió de la casa. Llevaba guantes de látex. ¿Eres del equipo de Escena del Crimen? Bueno, cariño, te haré probar mis balas y mis casquillos, dijo en silencio mientras la retícula del telémetro enfocaba un hermoso blanco, justo en su cuello. Te va a costar conseguir una pista que te lleve a mi fusil.

Calculó que tendría tiempo suficiente para hacer un solo disparo y luego correr al callejón, impulsado por la descarga cerrada que vendría a continuación.

¿Quién eres?

¿Lincoln? ¿Lincoln?

No tenía ni idea.

Luego se abrió la puerta principal y apareció Jodie, que se tambaleó al salir de la casa. Miró a su alrededor, entrecerró los ojos y se apretó contra la pared del edificio.

Tú…

Otra vez la sacudida eléctrica. Aun a aquella distancia.

Stephen movió con facilidad la retícula hasta que enfocó su pecho.

Adelante, soldado, dispara tu arma. Es un objetivo lógico; puede identificarte.

Señor, estoy haciendo los ajustes para conseguir un tiro perfecto.

Stephen aumentó la presión sobre el gatillo.

Jodie…

Te traicionó, soldado. Dis… pára… le.

Sí, señor. Está frío como el hielo. Es carne muerta. Señor, los buitres ya revolotean en torno.

Soldado, el manual de tiro de los marines establece que debes aumentar imperceptiblemente la presión sobre el gatillo de tu Model 40, de manera que no te des cuenta del momento exacto en que tu arma se dispara. ¿Correcto, soldado?

Señor, sí, señor.

Entonces, ¿por qué diablos no lo haces?

Stephen aumentó la presión.

Despacio, despacio…

Pero el fusil no disparó. Levantó la mira hacia la cabeza de Jodie. Y justo en aquel momento el hombrecillo, que había estado escudriñando los techos, le vio.

Había esperado demasiado.

Dispara, soldado. ¡Dispara!

La sombra de una pausa…

Luego Stephen apretó el gatillo como lo haría un muchacho en un campo de tiro para fusiles del 22 en un curso de verano.

Justo cuando Jodie saltó hacia atrás, empujando a los policías, que también cayeron.

¿Cómo mierda erraste ese disparo, soldado? ¡Repite el tiro!

Señor, sí, señor.

Hizo dos disparos más pero Jodie y todos los demás estaban a cubierto o arrastrándose a lo largo de la acera.

Entonces comenzó el tiroteo de respuesta. Primero descargaron una docena de armas, luego otra docena.

La mayoría eran pistolas, pero había también unos HK, que disparaban con tanta rapidez que semejaban el sonido que hace el motor de un coche sin silenciador.

Las balas acribillaban la torre de agua que estaba detrás de Stephen; caía una lluvia de trozos de ladrillo, hormigón, plomo y casquillos de cobre de los proyectiles, que le hicieron cortes en los antebrazos y el dorso de las manos.

Stephen cayó hacia atrás y se cubrió la cara con las manos. Sintió los cortes y vio caer pequeñas gotas de sangre sobre el tejado cubierto de papel alquitranado.

¿Por qué esperé? ¿Por qué? Podría haber disparado y luego huir.

¿Por qué?

Escuchó el sonido de un helicóptero que se aproximaba al edificio. Más sirenas.

Evacúa, soldado. ¡Evacúa!

Bajó la mirada y vio a Jodie que se ponía a cubierto detrás de un coche. Stephen tiró el Model 40 dentro del estuche, se colgó la mochila por encima del hombro y se deslizó por la escalera de incendios hasta el callejón.


La segunda tragedia.

Percey Clay se dirigió hacia el pasillo. Se había cambiado de ropa. Chocó contra Roland Bell, que la rodeó con sus fuertes brazos.

Dos de tres. Algo muy diferente a la despedida del mecánico o a enfrentarse a problemas con el charter. Se trataba de la muerte de su querido amigo.

Oh, Brit…

Lo vio en el momento de atacar al asesino con los ojos desorbitados y la boca abierta en un grito silencioso. Trató de detenerlo, horrorizado al ver que alguien realmente trataba de matarlo y de matar a Percey. Le pareció que estaba más indignado y que se sentía más traicionado que atemorizado. Tu vida era tan preciosa, le dijo con el pensamiento. Calculabas todos los riesgos. El vuelo invertido a ciento cincuenta metros, los tirabuzones, los picados. A los espectadores les parecía imposible, pero sabías lo que hacías y si alguna vez pensaste que podías morir joven, creíste que sería por un problema en la cola del avión, por haberse obstruido el conducto del combustible o porque un aprendiz de vuelo invadiera tu espacio aereo.

El gran escritor Ernest K. Gann, especializado en temas de aeronáutica, escribió que el destino es un cazador. Percey siempre había creído que se refería a la naturaleza o a las circunstancias: los caprichosos elementos o los mecanismos defectuosos que conspiraban para hacer caer a tierra los aviones. Pero el destino era algo más complicado. El destino era tan complicado como la mente humana. Tan complicado como el mal.

Las tragedias llegan de tres en tres… ¿Y cuál sería la siguiente? ¿Su propia muerte? ¿La de la Compañía? ¿La de otra persona?

Mientras se acurrucaba contra Ronald Bell, tembló de cólera por las coincidencias. Evocó el momento en que ella, Ed y Hale, aturdidos por la falta de sueño, iluminados por las luces del hangar, estaban alrededor del Learjet Charlie Juliet, deseando con desesperación obtener el contrato de U.S. Medical; tiritaban en la húmeda noche mientras trataban de imaginar la mejor manera de equipar al avión para la tarea.

Era muy tarde y la noche, brumosa. El aeropuerto estaba desierto y oscuro. Como en la escena final de Casablanca.

Escucharon un ruido de frenos y miraron al exterior.

Había un hombre que arrastraba por la pista enormes bolsas de lona, después de sacarlas del coche. Las tiró al interior de un Beachcraft y puso en marcha el aparato. Oyeron el sonido particular del motor a pistones que arrancaba.

Recordó que Ed murmuró, incrédulo:

–¿Qué está haciendo? El aeropuerto está cerrado.

El destino.

Que estuvieran allí aquella noche.

Que Phillip Hansen hubiera elegido aquel preciso momento para liberarse de las pruebas que le inculpaban.

Que Hansen fuera un hombre capaz de matar para mantener en secreto su vuelo.

El destino…

Asustada, pegó un brinco: alguien golpeaba a la puerta de la casa de seguridad.

Dos hombres se encontraban en el umbral. Bell los reconoció. Eran policías de la División de Protección de Testigos.

–Estamos aquí para llevarla a las instalaciones de Shoreham, en Long Island, señora Clay.

–No, no -dijo Percey-. Debe haber un error. Tengo que ir al aeropuerto Mamaroneck.

–Percey… -empezó Roland Bell.

–Tengo que ir.

–No sé nada de eso, señora -dijo uno de los oficiales-. Tengo órdenes de llevarla a Shoreham y mantenerla en custodia protegida hasta su testimonio ante el gran jurado el lunes.

–No, no, no. Llamad a Lincoln Rhyme. Él está al tanto de todo.

–Bueno… -Uno de los oficiales miró al otro.

–Por favor -dijo Percey-. Llamadlo. Él os lo dirá.

–En realidad, señora Clay, fue Lincoln Rhyme quien ordenó su traslado. Venga con nosotros, por favor. No se preocupe. La cuidaremos bien, señora.









Capítulo 27







–No resulta muy agradable -le dijo Thom a Amelia Sachs.
Del otro lado de la puerta del dormitorio, se escuchó una voz que decía:

–Quiero esa botella y la quiero ahora.

–¿Qué pasa?

–Oh, ¡a veces puede resultar tan insoportable! – el apuesto joven hizo una mueca-. Hizo que uno de los patrulleros le sirviera un poco de whisky. Le dijo que era para el dolor, hasta mencionó que tenía una receta en la que se le indicaba tomar whisky de malta. ¿Puedes creerlo? Oh, es insufrible cuando bebe.

Del cuarto salió un rugido de rabia.

Sachs sabía que la única razón por la cual Rhyme no arrojaba objetos era porque no podía hacerlo.

Alargó la mano hacia el picaporte.

–Yo que tú esperaría un poco -le advirtió Thom.

–No podemos esperar.

–¡Maldita sea! -aulló Rhyme-. ¡Quiero esa jodida botella!

Sachs abrió la puerta.

–No me digas que no te lo advertí -murmuró Thom.

Una vez dentro, la chica se detuvo en el umbral. Rhyme parecía un espantajo. Su pelo estaba sin peinar, tenía saliva en el mentón y los ojos rojos. La botella de Macallan estaba sobre el suelo. Debía de habérsele caído cuando intentaba cogerla con los dientes.

–Levántala -fue todo lo que dijo cuando vio entrar a Amelia.

–Tenemos trabajo que hacer, Rhyme.

–Levanta. Esa. Botella.

Sachs obedeció y colocó la botella en la repisa.

–Sabes lo que quiero decir -le espetó Rhyme furioso-. Quiero un trago.

–Me parece que ya has bebido lo suficiente.

–Pon un poco de whisky en mi condenado vaso. ¡Thom! Ven aquí enseguida… Cobarde.

–Rhyme -empezó Sachs-, tenemos unas pruebas que examinar.

–A la mierda con las pruebas.

–¿Cuánto has bebido?

–El Bailarín logró entrar, ¿verdad? Como un zorro en el gallinero. Como un zorro en el gallinero.

–Tengo un filtro de aspiradora lleno de vestigios, tengo una bala, tengo muestras de su sangre…

–¿Sangre? Bueno, es justo. Él tiene bastante de la nuestra.

–Con todas las pruebas que traigo deberías estar como un niño el día de su cumpleaños -contestó Sachs enojada-. Deja de sentir lástima por ti mismo y empecemos a trabajar.

Rhyme no respondió. Cuando Sachs lo miró, vio que sus ojos cansados observaban la puerta que estaba a su espalda. Se dio la vuelta. Allí estaba Percey Clay. Inmediatamente, Rhyme bajó la vista y se quedó callado.

Claro, pensó Sachs. No quiere comportarse mal delante de su nuevo amor.

Percey entró en el cuarto y miró el desastre en que se había convertido Lincoln Rhyme.

–¿Lincoln, qué pasa? – Sellitto había acompañado a Percey, supuso Sachs. El detective entró en la habitación.

–Tres muertos, Lon. Consiguió otros tres. Como un zorro en el gallinero.

–Lincoln -insistió Sachs-. Termina de una vez con esto. Te estás haciendo daño.

No debería haberlo dicho. Rhyme la miró sorprendido.

–No me hago daño. No me siento avergonzado. ¿Parezco avergonzado? Os lo pregunto a todos: ¿parezco avergonzado? ¿Parezco avergonzado?

–Tenemos…

–¡No, no tenemos nada de nada! Terminado. Finito. Caso cerrado. A agacharse y cubrirse. Nos vamos a las colinas. Amelia, ¿te unes a nosotros? Te invito a que lo hagas. – Finalmente miró a Percey-. ¿Qué haces aquí? Se supone que tenías que estar en Long Island.

–Quiero hablar contigo.

–Al menos dame un trago -dijo Rhyme, tras un instante de silencio.

Percey miró a Sachs y se acercó a la repisa; cogió la botella y se sirvió un vaso para ella y otro para el criminalista.

–He aquí una dama con clase -dijo Rhyme-. Mató a su socio y sin embargo comparte una copa conmigo. Tú no lo has hecho, Sachs.

–Oh, Rhyme, deja ya de decir gilipolleces -le espetó la chica-. ¿Dónde está Mel?

–Lo mandé a su casa. No hay nada más que hacer… Vamos a despachar a Percey a Long Island, donde estará a salvo.

–¿Qué? – preguntó Sachs.

–Haremos lo que deberíamos haber hecho desde el principio. Sírveme otro trago.

Percey empezó a verter el licor.

–Ya ha bebido demasiado -le advirtió Sachs.

–No la escuches -exclamó Rhyme-. Está enfadada conmigo. No hago lo que ella quiere y se enfada.

Oh, gracias, Rhyme. Ventilemos nuestras diferencias en público, ¿por qué no? Lo miró con sus ojos hermosos y frios. Rhyme ni se enteró, estaba observando a Percey Clay.

–Hiciste un trato conmigo -dijo la aviadora-. Y de repente me encuentro con dos agentes que están a punto de llevarme a Long Island. Creí que podía confiar en ti.

–Pero si confías en mí, pierdes la vida.

–Era un riesgo -dijo Percey-. Tú dijiste que había una posibilidad de que el Bailarín pudiera entrar en la casa de seguridad.

–Claro que sí, pero lo que no sabes es que ya lo había descubierto.

–¿Qué tú… qué?

Sachs frunció el entrecejo y escuchó con atención.

–Supuse que iba a irrumpir en la casa de seguridad. Imaginé que llevaría el uniforme de un bombero -siguió Rhyme-. ¡Joder! También adiviné que utilizaría un explosivo para abrir la puerta posterior. Apuesto a que el explosivo era un Accuracy Systems Cinco Veintiuno o Cinco Veintidós con un detonador Instadet. ¿Tengo razón?

–Pues…

–¿Tengo razón?

–Un Cinco Veintidós -dijo Sachs.

–¿Veis? Lo pude prever todo. Lo supe cinco minutos antes de que entrara el Bailarín. ¡Sólo que no pude llamar a nadie para decírselo! No pude… levantar… el jodido teléfono para decirle a alguien lo que estaba a punto de suceder. Y tu amigo murió. Por mi culpa.

Sachs sintió lástima por él y le dolió. Estaba conmovida por la pena de Rhyme, pero no tenía ni idea de lo que podía hacer o decir para mitigarla.

La saliva se le escurría por el mentón. Thom se le acercó con un pañuelo, pero Rhyme lo alejó con un furioso movimiento de su bien delineada barbilla. Señaló el ordenador con la cabeza.

–Oh, qué orgulloso estaba. Empecé a pensar que era una persona normal. Conducía la Storm Arrow como un piloto de carreras, encendía las luces y podía poner un CD… ¡Vaya mierda! – cerró los ojos y apoyó la cabeza contra la almohada.

Sonó una aguda carcajada, sobresaltándolos a todos. Percey Clay se sirvió más whisky. También echó un poco más para Rhyme.

–Hay mucha mierda aquí, eso es seguro. Pero sólo en lo que estás diciendo.

Rhyme abrió los ojos y le lanzó una furiosa mirada.

Percey volvió a reír.

–No lo hagas -le advirtió Rhyme, ambiguamente.

–Oh, por favor -musitó Percey, sin darle demasiada importancia-. ¿Que no haga qué? – Sachs observó que los ojos de la aviadora se achicaban-. ¿Qué estás diciendo? – murmuró Percey-. ¿Que alguien ha muerto a causa de… un fallo técnico?

Sachs se dio cuenta que de Rhyme había esperado que dijera otra cosa. Le pilló con la guardia baja. Después de pensarlo un instante respondió:

–Sí. Eso es exactamente lo que estoy diciendo. Si hubiera sido capaz de levantar el teléfono…

–¿Y qué? – lo cortó Percey-. ¿Eso te da derecho a montar este maldito berrinche? ¿A renegar de tus promesas? – Agitó el licor y suspiró exasperada-. Oh, por amor de Dios… ¿Tienes idea de lo que hago para ganarme la vida?

Para sorpresa de Sachs, Rhyme se calmó de repente. Comenzó a hablar, pero Percey volvió a interrumpirlo:

–Piensa en esto: Me siento en un pequeño tubo de aluminio que vuela a cuatrocientos nudos por hora, a diez mil metros de altura. Afuera hay sesenta grados bajo cero y los vientos soplan a ciento sesenta kilómetros por hora. Ni siquiera te hablo de los relámpagos, ni de las turbulencias o el hielo. Dios del cielo, estoy viva sólo gracias a las máquinas -otra carcajada-. ¿En qué me diferencio de ti?

–No lo comprendes -protestó Rhyme, cortante.

–No has contestado a mi pregunta. ¿En qué? – insistió, inflexible-. ¿En qué somos diferentes?

–Tú puedes andar, levantar el teléfono…

–¿Puedo caminar? Estoy a mil quinientos metros de altura. Si abro la puerta, mi sangre hierve en segundos.

Por primera vez desde que lo conociera, pensó Sachs, Rhyme había encontrado la horma de su zapato. Se quedó sin habla.

–Lo lamento, detective -continuó Percey-, pero no veo ni una pizca de diferencia entre nosotros. Somos productos de la ciencia del siglo XX. Maldita sea, si tuviera alas, podría volar por mí misma. Pero no las tengo y nunca las tendré. Para hacer lo que tenemos que hacer, tú y yo… confiamos.

–Está bien -Rhyme sonrió, divertido.

Vamos, Rhyme, pensó Sachs. ¡Dale su merecido! Deseaba ansiosamente que Rhyme ganara la discusión, que mandara a aquella mujer a Long Island y acabaran con ella para siempre.

–Pero si yo me equivoco -adujo Rhyme-, la gente muere.








–¿Oh? ¿Y qué sucede si mi anticongelante falla? ¿Qué sucede si mi amortiguador de desviación no funciona? ¿Qué pasa si un pájaro se introduce en mi tubo Pitot en un aterrizaje ILS[47]? Estoy… muerta. Los extintores que no funcionan, los fallos hidráulicos, los mecánicos que se olvidan de reemplazar ciertos circuitos… Los sistemas auxiliares fallan. En tu caso, los heridos pueden tener la oportunidad de recuperarse de los disparos. Pero si mi avión cae a tierra a quinientos kilómetros por hora no queda nada.
En aquel momento Rhyme parecía completamente sobrio. Sus ojos recorrían frenéticamente el cuarto como si buscaran una prueba infalible para refutar los argumentos de Percey.

–Bien -dijo la mujer, tranquila-. Creo que Amelia trajo algunas pruebas que encontró en la casa de seguridad. Sugiero que comiences a examinarlas y termines con estas bobadas de una vez. Porque me voy a Mamaroneck ya mismo a terminar de reparar mi aparato y por la noche haré ese vuelo. Te lo preguntaré sólo una vez: ¿me dejarás ir al aeropuerto como me prometiste? ¿O tengo que llamar a mi abogado?

Rhyme seguía sin habla.

Pasó un momento.

Sachs dio un salto cuando Rhyme gritó con su potente voz de barítono:

–¡Thom! ¡Thom! Ven aquí.

El ayudante apareció en el umbral y atisbó, dudoso.

–He tenido un accidente, mira, volqué mi vaso. Y mi pelo está hecho un asco. ¿Te importa poner un poco de orden? ¿Por favor?

–¿Te estás riendo de nosotros, Lincoln? – preguntó Thom cautamente.

–¿Y Mel Cooper? ¿Podrías llamarlo, Lon? Debe haberme tomado en serio, pero estaba bromeando. Es un científico muy bueno, pero no tiene ningún sentido del humor. Necesitamos que vuelva.

Amelia Sachs quería salir corriendo, entrar en su coche y conducir por las carreteras de Nueva Jersey o del Condado de Nassau a doscientos kilómetros por hora. No podía soportar estar un minuto más en el mismo cuarto que esa mujer.

–Está bien, Percey -dijo Rhyme-, que te acompañe el detective Bell y nos aseguraremos también de que otros hombres de Bo os siguen. Vete a tu aeropuerto y haz lo que tienes que hacer.

–Gracias, Lincoln -asintió y le ofreció una sonrisa.

Ese gesto fue suficiente para hacerle pensar a Sachs que parte del discurso de Percey Clay iba dirigido a ella, para dejar en claro quién era la ganadora indiscutible de aquel torneo. Bueno, Sachs estaba convencida de que estaba condenada a perder en ciertos deportes. Campeona de tiro, policía condecorada, conductora experimentada, valiente y bastante buena criminalista, poseía sin embargo un corazón muy vulnerable. Su padre ya lo había percibido, él, que también era un romántico. Unos años atrás, después de que ella pasara por una relación bastante conflictiva, le había dicho:

«Tendrían que hacer un blindaje para el corazón, Amie. De veras».

Adiós, Rhyme, pensó. Adiós.

¿Cuál fue la respuesta de Rhyme a aquella nueva despedida? Una leve mirada y una brusca orden:

–Veamos esas pruebas, Sachs. Estamos perdiendo el tiempo.
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Individualizar es la meta del criminalista.
Así se denomina el proceso de relacionar una prueba con un único origen, con exclusión de todos los demás.

En aquel momento Lincoln Rhyme observaba la prueba más individualizada que existe: sangre del cuerpo del Bailarín. Un test muy sofisticado de ADN podría eliminar virtualmente cualquier posibilidad de que la sangre proviniera de otra persona.

Sin embargo, aquella prueba podía aportar poco. El CODIS o sistema de información computerizado sobre el ADN contenía los perfiles de algunos criminales convictos, pero era aún una base de datos muy pequeña, compuesta mayormente de delincuentes sexuales y un número limitado de criminales violentos. Rhyme no se sorprendió cuando el examen de la sangre del Bailarín resultó negativo.

Sin embargo, el criminalista sentía un leve placer al poseer una parte del propio asesino, preparada en un frotis y guardada en un tubo de ensayo. Para la mayoría de sus colegas, los delincuentes se limitaban a estar «por ahí», raramente se encontraban cara a cara con ellos, incluso no llegaban a conocerlos, de no ser en el juicio. De manera que sintió una profunda conmoción al estar en presencia del hombre que había causado tanto dolor a tantas personas, él incluido.

–¿Qué más has encontrado? – preguntó a Sachs.

Amelia había aspirado el cuarto de Brit Hale para encontrar vestigios, pero cuando ella y Cooper se colocaron las gafas de aumento y repasaron todo lo que habían traído, no encontraron nada excepto residuos de disparos y fragmentos de balas, ladrillo y yeso desprendido por los tiroteos.

Había recogido los casquillos de la pistola semiautomática que había usado el asesino. El arma era una Beretta de 7,62 milímetros, probablemente un viejo modelo con algunos deterioros. Los casquillos, recuperados por Sachs en su totalidad, habían sido sometidos por el Bailarín a un proceso que eliminaba hasta las huellas de los empleados de la fábrica de municiones, de manera que nadie pudiera relacionar su compra con un turno en concreto o con un lote enviado a algún lugar particular. Aparentemente el joven había cargado el arma con los nudillos para evitar dejar huellas. Un truco conocido.

–Adelante -le pidió Rhyme a Sachs.

–Balas de pistola.

Cooper las examinó. Tres estaban achatadas y una conservaba muy bien su forma. Dos estaban cubiertas por la sangre negra y coagulada de Brit Hale.

–Escanéalas para ver si hay huellas -ordenó Rhyme.

–Ya lo hice -replicó Sachs cortante.

–Prueba con el láser.

Cooper lo hizo.

–Nada, Lincoln. – El técnico se fijó en un trozo de algodón que estaba en una bolsa de plástico-. ¿Qué es eso? – preguntó.

–Oh, también traje los cartuchos del fusil -respondió Sachs.

–¿Qué?

–Le hizo dos disparos a Jodie. Dos de ellos dieron en la pared y explotaron. Éste dio en tierra, en una maceta de geranios, y no explotó. Encontré un agujero en uno de los geranios y…

–Esperad -parpadeó Cooper-. ¿Éste es uno de los cartuchos explosivos?

–Así es. Pero no explotó -dijo Sachs.

Rápidamente, Cooper puso la bolsa sobre la mesa y retrocedió. Empujó a Sachs, que era cinco centímetros más alta que él, para alejarla también.

–¿Qué pasa?

–Las balas explosivas son muy inestables. En este momento, los granos de pólvora se podrían estar activando… podrían explotar en cualquier momento. Un pedazo de metralla te podría matar.

–Has visto los fragmentos de los otros, Mel -dijo Rhyme-. ¿Cómo están hechos?

–Es horrible, Lincoln -dijo el técnico nerviosamente, y su calva se cubrió de sudor-. Tienen un relleno de PETN, con pólvora sin humo como base. Es lo que lo vuelve inestable.

–¿Por qué no explotó? – preguntó Sachs.

–La tierra hizo que impactara con suavidad. Y pensemos que el Bailarín los hace él mismo. Quizá su control de calidad no fue muy bueno.

–¿Los hace él mismo? – preguntó Rhyme-. ¿Cómo?

Con los ojos fijos en la bolsa de plástico, el técnico le explicó:

–Bueno, la forma más común consiste en taladrar un agujero desde la punta casi hasta la base. Se ponen unos perdigones y un poco de pólvora negra o sin humo. Se enrolla una tira de plástico y se coloca dentro. Luego se sella todo; en este caso con un cono de cerámica. Cuando da en el blanco, los perdigones se incrustan en la pólvora. Eso hace que el PETN explote.

–¿Enrolla el plástico? – preguntó Rhyme-. ¿Con los dedos?

–Generalmente.

Rhyme miró a Sachs y por un momento la tensión que había entre ellos desapareció. Sonrieron y exclamaron a la vez:

–¡Huellas!

–Quizá -dijo Mel Cooper-. Pero, ¿cómo lo vais a averiguar? Tenéis que desarmarlo.

–Entonces -dijo Sachs -, lo desarmaremos.

–No, no, no, Sachs -intervino Rhyme con brusquedad-. Tú no. Esperaremos a los especialistas artificieros.

–No tenemos tiempo.

Se inclinó sobre la bolsa y comenzó a abrirla.

–Sachs, ¿qué mierda estás tratando de probar?

–No trato de probar nada -respondió ella fríamente-. Trato de coger al asesino.

Cooper no sabía qué hacer.

–¿Estás tratando de salvar a Jerry Banks? Bueno, ya es demasiado tarde. Olvídalo. Limítate a hacer tu trabajo.

–Este es mi trabajo.

–¡Sachs, no fue culpa tuya! – gritó Rhyme-. Olvídalo. Olvida los muertos. Te lo he dicho una docena de veces.

–Pondré mi chaleco sobre la bolsa -contestó la joven muy tranquila- y trabajaré desde atrás.

Se quitó la blusa y abrió las tiras de Velero que sujetaban el chaleco antibalas. Lo colocó como una tienda sobre la bolsa que contenía el cartucho.

–El blindaje te protege pero no te protege las manos -le advirtió Cooper.

–Los trajes antibala tampoco tienen protección para las manos -señaló Sachs, y sacó de su bolsillo los tapones para los oídos que usaba para tirar y se los colocó-. Tendrás que gritar -le dijo a Cooper-. ¿Qué hago?

No, Sachs, no, pensó Rhyme.

–Si no me lo dices lo cortaré en dos -cogió una sierra forense. El filo se cernió sobre la bolsa. La chica hizo una pausa.

Rhyme suspiró e hizo una seña con la cabeza a Cooper.

–Dile lo que tiene que hacer.

El técnico tragó saliva.

–Muy bien. Desenvuélvelo con cuidado. Aquí, ponló sobre esta toalla. No lo sacudas. Es lo peor que puedes hacer.

Sachs expuso la bala, un trozo de metal sorprendentemente pequeño, con una punta blancuzca.

–¿Ves ese cono? – siguió Cooper-. Si la bala explota el cono pasará a través del blindaje y de al menos una o dos paredes. Tiene un revestimiento de Teflon.

–Bien -Sachs puso la bala de costado, mirando la pared.

–Sachs -dijo Rhyme en tono tranquilizador-, usa fórceps y no tus dedos.

–Si explota eso no supondrá la menor diferencia, Rhyme. Y necesito el control que me dan los dedos.

–Por favor.

Sachs vaciló y luego tomó la pinza que Cooper le ofrecía. Cogió la base del cartucho.

–¿Cómo lo abro? ¿Lo corto?

–No puedes cortar el plomo -contestó Cooper-. El calor de la fricción detonaría la pólvora negra. Tienes que sacar con cuidado el cono para llegar a la tira de plástico.

El sudor corría por la cara de Sachs.

–Bien. ¿Con alicates?

Cooper levantó un par de alicates de punta muy fina que estaban sobre la mesa y se acercó a Sachs. Se los puso en la mano derecha y luego retrocedió.

–Debes cogerlo y tirar con fuerza. El Bailarín lo pegó con resina epoxy, que no suelda bien el plomo, de manera que debería desprenderse con facilidad. Pero no lo aprietes mucho. Si se rompe, no podrás quitarlo sin un taladro. Y eso lo haría explotar.

–Con fuerza, pero no demasiada -murmuró Sachs.

–Piensa en todos los coches que has reparado, Sachs -dijo Rhyme.

–¿Qué?

–Cuando tratabas de sacar las bujías: con fuerza como para aflojarlas, pero no tanta como para romper la cerámica.

Sachs asintió, distraída, y Rhyme no supo si le había oído.

La pelirroja inclinó la cabeza detrás de la tienda formada por su chaleco antibalas.

Rhyme vio que sus ojos se cerraron.

Oh, Sachs…

No percibió ningún movimiento. Apenas si oyó un chasquido.

Sachs se quedó paralizada un momento y luego miró por encima del chaleco.

–Ya salió. Está abierto.

–¿Ves el explosivo? – preguntó Cooper.

Ella miró dentro.

–Sí.

–Vierte dentro un poco de aceite -Cooper le tendió un bote- y luego inclínalo. El plástico saldrá. No podemos tocarlo porque las huellas se arruinarían.

Sachs agregó el aceite, luego inclinó el cartucho, con la parte abierta hacia abajo, sobre la toalla.

No pasó nada.

–Maldita sea -murmuró.

–¡No…

Sachs lo sacudió con fuerza.

–…lo sacudas! – gritó Cooper,

–¡Sachs! – jadeó Rhyme.

La chica sacudió con más fuerza.

–Maldita sea.

–¡No!

Salió una pequeña tira blanca, seguida de unos granos de pólvora negra.

–Bien -dijo Cooper con un suspiro de alivio-. Ya no hay peligro.

Se acercó y utilizando una sonda muy delgada, colocó el plástico en un portaobjetos de cristal. Se dirigió hacia el microscopio con el paso característico de todos los criminalistas del mundo: la espalda bien derecha, la mano levantada y sosteniendo la muestra con pulso firme. Montó el explosivo.

–¿Uso el Magna-Brush? – preguntó refiriéndose a un fino polvo gris que se utilizaba para descubrir huellas.

–No -le respondió Rhyme-. Usa violeta de genciana. Es una huella sobre plástico. Necesitamos un poco de contraste.

Cooper pulverizó la muestra y luego montó el portaobjetos en el microscopio.

La imagen apareció simultáneamente en la pantalla del ordenador de Rhyme.

–¡Sí! – gritó-. Aquí está.

Las curvas y bifurcaciones eran muy visibles.

–Lo atrapaste, Sachs. Buen trabajo.

Mientras Cooper giraba lentamente el trozo de plástico, Rhyme hizo tomas progresivas en la pantalla, imágenes digitalizadas, y las guardó en el disco duro. Luego las reunió e imprimió una sola lámina bidimensional.

Pero cuando el técnico la examinó, suspiró.

–¿Qué? – preguntó Rhyme.

–No es suficiente para hacer una comparación. Mide sólo cinco milímetros por uno con cinco. Ningún laboratorio del mundo podría obtener información de ella.

–Dios -exclamó Rhyme-. Todo ese esfuerzo… perdido.

Amelia Sachs se echó a reír a carcajadas. Estaba mirando la pared, donde estaban los diagramas de las pruebas. EC1, EC2…

–Unidlas -dijo.

–¿Qué?

–Tenemos tres parciales -les explicó-. Probablemente todas provengan del dedo índice. ¿No podremos hacerlas coincidir?

Cooper miró a Rhyme.

–Nunca oí nada semejante.

Tampoco lo había oído Rhyme. La mayor parte del trabajo forense consiste en analizar pruebas para su presentación en un juicio, ya que «forense» significa «relacionado con procedimientos legales»; y un abogado defensor reaccionaría muy mal si la policía comenzara a hilvanar fragmentos de las huellas de los sospechosos.

Pero su prioridad consistía en encontrar al Bailarín, no en preparar el caso en su contra.

–¡Claro que sí! – dijo Rhyme-. ¡Hacedlo!

Cooper cogió las fotos de las otras huellas del Bailarín y las puso sobre la mesa.

Sachs y el técnico comenzaron a trabajar. Cooper hizo fotocopias de las huellas y redujo dos para que todas tuvieran el mismo tamaño. Luego se pusieron a hacerlas coincidir como si fuera un rompecabezas. Parecían niños intentando variaciones, volviendo a colocar fragmentos, discutiendo amablemente. Sachs hasta se animó a coger un bolígrafo y conectar varias líneas del dibujo.

–Eso es hacer trampas -bromeó Cooper.

–Pero coinciden -dijo Sachs, triunfante.

Finalmente cortaron y ensamblaron una huella. Representaba tres cuartos de una huella en relieve por fricción, probablemente del dedo índice derecho. Cooper la levantó.

–Tengo mis dudas sobre lo que hemos hecho, Lincoln.

–Es arte, Mel ¡Es hermosa! – contestó Rhyme.

–No se lo digas a nadie de la Asociación de Identificación o nos echarán con cajas destempladas.

–Pásala a AFIS. Solicita una búsqueda prioritaria. En todos los Estados.

–Ooooh -dijo Cooper-. Costará lo que cobro de salario en un año.

Escaneó la huella en el ordenador.

–Llevará una media hora -dijo Cooper, más realista que pesimista.

Pero no llevó tanto tiempo. Cinco minutos después, el tiempo suficiente para que Rhyme especulara sobre quién, si Sachs o Cooper, estaría más dispuesto a servirle un trago, la pantalla se iluminó y apareció una nueva imagen.

Su pedido ha encontrad… una identificación. Hay 14 puntos de comparación. La probabilidad estadística de identificación es del 97%.

–Oh, Dios mío -murmuró Sachs-. Lo tenemos.

–¿Quién es, Mel? – preguntó Rhyme, en voz baja, como si temiera que las palabras hicieran volar las frágiles partículas de la pantalla del ordenador.








–Ya no lo llamaremos el Bailarín -dijo Cooper-. Es Stephen Robert Kall. Treinta y seis años. El paradero actual se desconoce. El último domicilio conocido, de hace quince años, es un número de RFD[48] en Cumberland, Virginia Occidental.
El apellido, tan corriente, le produjo a Rhyme una cierta decepción. Kall.

–¿Por qué estaba fichado?

–Por lo que le contó a Jodie… -leyó Cooper-. Cumplió veinte meses de cárcel por un homicidio involuntario cuando tenía quince años. – Rió quedamente-. Aparentemente el Bailarín no se molestó en contarle a Jodie que la víctima fue su padrastro.

–¿Padrastro, eh?

–Lo que estoy leyendo es muy fuerte -dijo Cooper, inclinado sobre la pantalla-. Joder.

–¿Qué? – preguntó Sachs.

–Notas de los informes policiales. Esto es lo que pasó. Parece que había un historial de peleas domésticas. La madre del muchacho se estaba muriendo de cáncer y su marido, el padrastro de Kall, la golpeó por algo que había hecho. Se cayó y se rompió un brazo. Murió unos meses después y a Kall se le metió en la cabeza que la muerte había sido culpa de Lou. – Cooper siguió con la lectura y se estremeció-. ¿Queréis oír lo que pasó?

–Adelante.

–Un par de meses después de la muerte de su madre, Stephen y su padrastro salieron a cazar. El chico le hizo perder el conocimiento, lo desnudó y lo ató a un árbol en el bosque. Lo dejó allí unos días. Su abogado dijo que lo había hecho para asustarlo. Cuando la policía lo encontró, bueno, digamos que estaba lleno de gusanos. Vivió dos días más, delirando.

–Joder -murmuró Sachs.

–Cuando lo encontraron, el chico estaba allí, sentado a su lado y se limitaba a observarlo -leyó Cooper-. El sospechoso se entregó sin ofrecer resistencia. Parecía estar en un estado de desorientación. Repetía una y otra vez «Cualquier cosa puede matar, cualquier cosa puede matar…». Lo llevaron al Centro Regional de Salud Mental para su evaluación.

El informe psicológico no le interesaba mucho a Rhyme. Para determinar el perfil del sospechoso confiaba más en sus técnicas forenses que en las de los policías conductistas. Sabía que el Bailarín era un sociópata, como todos los asesinos profesionales, y las penas y traumas que le habían convertido en lo que era no resultaban de mucha ayuda en aquel momento.

–¿Hay alguna foto? – preguntó Rhyme.

–No les sacan fotos a los delincuentes juveniles.

–Vale. Mierda. ¿Qué se sabe del servicio militar?

–Nada. Pero hay otra condena -dijo Cooper-. Intentó alistarse en los marines pero su perfil psicológico hizo que lo rechazaran. Persiguió a los oficiales de reclutamiento durante un par de meses y finalmente atacó a un sargento.

–Vamos a pasar el nombre por FINEST, la lista de alias y el NCIC -dijo Sellito.

–Haz que Dellray envíe algunos hombres a Cumberland para tratar de localizarlo -ordenó Rhyme.

–Lo haré.

StephenKall…

Después de todos aquellos años era como visitar un lugar sagrado sobre el que se había leído toda la vida pero que nunca se había visitado.

Se oyó un fuerte golpe en la puerta. Tanto Sachs como Sellitto llevaron las manos instintivamente a sus armas.

Pero el visitante era uno de los policías de la planta baja. Traía un enorme maletín.

–Para entregar -dijo.

–¿Qué es? – preguntó Rhyme.

–Lo trajo un policía de Illinois. Dijo que proviene del Departamento de Bomberos del condado de Du Page.

–¿Qué es?

El policía se encogió de hombros.

–Dijo que era basura de las ruedas de unos camiones. Debe ser una broma.

–No -dijo Rhyme-, eso es exactamente lo que es. – Miró a Cooper-: El raspado de las gomas del lugar de la explosión.

El policía parpadeó.

–¿Eso es lo que quería que viniera de Chicago por avión?

–Lo hemos estado esperando impacientes.

–Vale. La vida es graciosa algunas veces, ¿verdad?

Lincoln Rhyme estuvo muy de acuerdo.


La aeronáutica como oficio sólo en parte consiste en volar.

La aeronáutica también significa papeleo.

En la parte trasera de la camioneta que transportaba a Percey Clay al aeropuerto Mamaroneck había una gran pila de libros, mapas y documentos. Miles de páginas. Montañas de información. Percey, como la mayoría de los pilotos, conocía casi todo su contenido de memoria. Pero, con todo, no se le ocurriría pilotar un aeroplano sin repasar todos los datos y estudiarlos como si fuera la primera vez que los veía.

Con aquella información y una calculadora estaba completando los dos documentos básicos previos a cada vuelo: la hoja de navegación y el plan de vuelo. En la hoja debía marcar su posición, calcular las variaciones del rumbo provocadas por el viento y el grado de divergencia entre el rumbo verdadero y el rumbo magnético, determinar el tiempo estimado de vuelo (ETE) y con ello calcular el número sagrado: el que indica la cantidad de combustible que se necesita para el vuelo. Seis ciudades, seis planillas diferentes, docenas de puntos de control entre medias…

Luego estaba el plan de vuelo de la FAA, al dorso de la hoja de navegación. Una vez en el aire, el piloto debía activar el plan llamando a la Estación de Servicio de Vuelo en Mamaroneck, que, a su vez, debería comunicarse con Chicago e informarles de la hora estimada de llegada. Si el avión no llegaba en su momento, media hora después se le declaraba en emergencia y comenzaban los procedimientos de búsqueda y rescate.

La documentación era muy complicada y los cálculos debían estar perfectos. Si el avión disponía de una cantidad ilimitada de combustible, el piloto podía confiar en la navegación por radio y pasar tanto tiempo como quisiera paseando entre destino y destino, a la altitud que quisiera. Pero evidentemente, el combustible era muy caro y las dos turbohélices Garrett quemaban una cantidad impresionante; por otra parte, también pesaba bastante y transportarlo costaba mucho en tasas al combustible extra. En vuelos largos, en especial cuando se hacían varios despegues, que consumían mucho combustible, si llevaba demasiada gasolina la ganancia que la Compañía obtenía con el vuelo disminuía drásticamente. La FAA establecía que cada vuelo debía llevar el combustible necesario para llegar a destino, más una reserva, en el caso de un vuelo nocturno, equivalente a cuarenta y cinco minutos de vuelo.

Los dedos de Percey bailaban sobre la calculadora; completó las planillas con nítida caligrafía. En su vida cotidiana descuidaba muchas cosas, pero en cuestiones de vuelo era muy meticulosa. El mero acto de completar las frecuencias o las variaciones magnéticas le producía placer. Nunca escatimaba y nunca elucubraba cuando se requerían cálculos exactos. Aquel día se sumergió en el trabajo.

Roland Bell estaba a su lado, demacrado y huraño. El muchacho simpático de siempre había quedado atrás. Percey sufría por él, así como por ella; Brit Hale era el primer testigo que había perdido. Sintió un impulso irrazonable de tocarle el brazo y consolarlo, como él lo había hecho antes con ella. Pero Bell parecía ser uno de esos hombres que, cuando se enfrentan a alguna pérdida, se cierran en sí mismos; cualquier manifestación de compasión le molestaría. Percey pensó en que se parecían mucho. Bell miraba por la ventanilla del coche y su mano tocaba con frecuencia la culata negra de la pistola que llevaba en una funda bajo el brazo.

Justo cuado terminaba de confeccionar la última tarjeta del plan de vuelo la camioneta dobló la esquina y entró al aeropuerto. Se detuvo frente a los guardias armados que examinaron los carnés de identidad y les dejaron pasar.

Ron Talbot, manchado de grasa y exhausto, estaba sentado en la oficina y se enjugaba la frente sudorosa. Su cara tenía un alarmante color púrpura.

–Ron… -Percey se le acercó a la carrera-. ¿Estás bien?

Se abrazaron.

–Brit -dijo Ron, sacudiendo la cabeza y jadeando-. Se llevó también a Brit. Percey, no deberías estar aquí. Vete a un lugar seguro. Olvida el vuelo. No vale la pena.

Ella retrocedió.

–¿Qué te pasa? ¿Estás enfermo?

–Sólo cansado.

Percey le quitó el cigarrillo de la mano y lo apagó.

–¿Has hecho tú solo todo el trabajo en el Foxtrot Bravo?

–Yo…

–¿Ron?

–Hice la mayor parte. Está casi terminado. El tipo de Northeast entregó el cartucho del extintor y la camisa de la cámara de combustión hace una hora. Comencé a instalarlos pero me sentí un poco cansado.

–¿Dolor de pecho?

–No, de veras.

–Ron, vete a casa.

–Puedo…

–Ron -exclamó Percey-, acabo de perder a dos personas muy queridas. No voy a perder a una tercera… Puedo terminar la reparación. Es pan comido.

Talbot daba la impresión de que no podía levantar ni una llave inglesa, mucho menos una pesada cámara de combustión.

–¿Dónde está Brad? – preguntó Percey. Era el copiloto para el vuelo.

–En camino. Llegará en una hora.

–Vete a casa -besó su frente sudorosa-. Y deja de fumar, por amor de Dios. ¿Estás loco?

Él la abrazó.

–Percey, en cuanto a Brit…

Ella lo hizo callar llevándose un dedo a los labios.

–A casa. Duerme un poco. Cuando te despiertes estaré en Erie y nos habremos hecho con ese contrato. Firmado, sellado y entregado.

Ron se levantó con esfuerzo y permaneció un momento mirando a través de la ventana el Foxtrot Bravo. Su rostro mostraba una gran amargura. Era la misma mirada que ella recordaba haber visto en sus ojos mansos cuando le comunicó que no había pasado las pruebas físicas y que ya no podría volar para ganarse la vida. Talbot se dirigió a la puerta.

Era hora de volver al trabajo. Se arremangó y le hizo una seña a Bell para que se acercara. Él inclinó la cabeza sobre ella de una forma que le encantó. La misma postura que adoptaba Ed cuando le hablaba bajo.

–Necesitaré estar unas horas en el hangar -le dijo-. ¿Podréis mantener alejado a ese hijo de puta hasta que termine?

Bell no contestó con aforismos sureños ni con dichos pintorescos. El hombre que llevaba dos pistolas asintió solemnemente y sus ojos se movieron con rapidez de sombra en sombra.


Tenían un misterio entre sus manos.

Cooper y Sachs habían examinado todos los vestigios encontrados en las ruedas de los camiones de bomberos y coches policiales de Chicago que habían estado en el lugar en que explotó el avión de Ed Carney. Hallaron tierra estéril, caca de perro, hierbas, aceite y basura, todo lo que Rhyme había esperado encontrar. Pero hicieron un descubrimiento que les pareció importante.

Rhyme no tenía ni idea de lo que significaba.

La única muestra de vestigios que mostraba señales de residuos de la bomba eran unos pequeños fragmentos de una sustancia beige flexible. El cromatógrafo de gases/espectrómetro de masa informó que era C5H8.

–Isopreno -anunció Cooper.

–¿Qué es eso? – preguntó Sachs.

–Goma -contestó Rhyme.

–También detecta ácidos grasos -continuó Cooper-. Tinturas, talco.

–¿Algún agente de endurecimiento? – preguntó Rhyme-. ¿Arcilla? ¿Carbonato de magnesio? ¿Oxido de zinc?

–Ninguno.

–Es una goma blanda, como el látex.

–Y también hay pequeños fragmentos de cemento para goma -añadió Cooper, mientras miraba una muestra en el microscopio de luz polarizada-. Bingo -dijo.

–No bromees, Mel -gruñó Rhyme.

–Hay trozos de soldadura y minúsculos pedazos de plástico incrustados en la goma. Tarjeta de circuitos.

–¿Parte del temporizador? – se preguntó Sachs en voz alta.

–No, estaba intacto -le recordó Rhyme.

Presentían que habían encontrado algo importante. Si era otra parte de la bomba, podría proporcionarles una pista sobre el origen del explosivo o de algún otro componente.

–Tenemos que saber con seguridad si proviene de la bomba o del mismo avión. Sachs, quiero que vayas al aeropuerto.

–Al…








–A Mamaroneck. Encuentra a Percey y pídele que te dé muestras de todo lo que tenga látex, goma o de las tarjetas de circuitos que pudiera haber en el interior de un avión como el que pilotaba Carney. Cerca del lugar de la explosión. Mel, envía la información a la Colección de Referencia de Explosivos del FBI y contacta con el CID[49] del ejército, quizá haya un revestimiento impermeable de látex de algún tipo que usen para los explosivos. Quizá lo podamos localizar de esa forma.
Cooper empezó a teclear en su ordenador, pero Rhyme se dio cuenta de que Sachs no estaba contenta con su tarea.

–¿Quieres que vaya a hablar con ella? – le preguntó-. ¿Con Percey?

–Sí. Es lo que te estoy diciendo.

–Vale -Sachs suspiró-. Muy bien.

–Y no la molestes como lo has estado haciendo. Necesitamos su cooperación.

Rhyme no tenía idea de la razón por la cual Sachs se puso el chaleco antibalas con tanto enfado y salió sin despedirse.









Capítulo 29







En el aeropuerto Mamaroneck, Amelia vio a Roland Bell al acecho, fuera del hangar. Otros seis oficiales hacían guardia alrededor del enorme edificio. Supuso que también habría francotiradores en las cercanías.
Se fijó en la colina donde se había arrojado al suelo durante el tiroteo. Recordó, con disgusto, el olor de la tierra mezclada con el dulce aroma de la cordita que emanó de sus disparos fallidos.

–Detective -saludó a Bell.

–Hola -respondió el hombre volviéndose hacia ella. Luego siguió escudriñando el aeropuerto. Habían desaparecido sus simpáticas maneras de hombre del sur. Había cambiado. Sachs notó que ahora compartían algo de lo que no podían vanagloriarse: ambos habían disparado una vez contra el Bailarín y ambos habían fallado.

También los dos habían estado en la zona de muerte y habían sobrevivido. Sin embargo, Bell lo había hecho de forma más honrosa que ella. Sachs notó que su chaleco antibalas mostraba las huellas de la lucha: los destrozos causados por las dos balas que habían rebotado en él durante el ataque a la casa de seguridad. Se había mantenido firme en su posición.

–¿Dónde está Percey? – preguntó la policía.

–Dentro. Está terminando las reparaciones.

–¿Lo hace ella misma?

–Creo que sí. Es una gran mujer. Jamás hubiera pensado que una mujer tan poco atractiva como ella, tuviera toda esa fuerza. ¿Lo entiendes?

No me provoques.

–¿Hay alguien más de la Compañía? – Señaló con la cabeza la oficina de Hudson Air. Había luz en su interior.

–Percey envió a casi todos a sus casas. La persona que será su copiloto está por llegar en cualquier momento. Y alguien de Operaciones está dentro. Me parece que se necesita alguien de guardia cuando se va a realizar un vuelo. Ya lo registré. No hay problemas.

–¿De manera que, finalmente, hará ese vuelo? – preguntó Sachs.

–Así parece.

–¿El avión ha estado vigilado todo el tiempo?

–Sí, desde ayer. ¿Qué haces aquí?

–Vengo a buscar unas muestras para analizar.

–Ese Rhyme también es un gran hombre.

–Ya…

–¿Os entendéis bien?

–Hemos trabajado juntos en varios casos -contestó Sachs, con indiferencia-. Me salvó de trabajar en Asuntos Públicos.

–Es una buena acción. Escucha, me han dicho que sueles dar en el clavo.

–¿Qué…?

–Que tiras muy bien con arma corta, que compites y todo.

Heme aquí, en el lugar de mi último torneo, pensó ella con amargura.

–Solo se trata de un hobby de fin de semana -musitó.

–Yo también suelo tirar con pistola; aún en un día bueno, con un arma de caño largo y preciso y yendo tiro a tiro, lo más que puedo disparar es a cincuenta o sesenta metros.

En su fuero interno, Sachs le agradeció sus comentarios pero reconoció que no eran más que un intento de consolarla por el fracaso del día anterior; las palabras no significaban nada para ella.

–Será mejor que vaya a hablar con Percey.

–Por allí, oficial.


Sachs entró en el amplio hangar. Caminó despacio y observó todos los lugares en donde el Bailarín podría esconderse. Se detuvo detrás de una pila de cajas; Percey no la vio.

La mujer estaba de pie sobre un pequeño andamio, con las manos en las caderas, y miraba la complicada red de cables y tubos del motor abierto. Se había arremangado y sus manos estaban cubiertas de grasa. Hizo un ademán afirmativo y luego se concentró en el compartimiento.

Sachs contemplaba fascinada cómo las hábiles manos de la mujer volaban sobre la maquinaria, apretando, comprobando, ajustando metal con metal y tensando juntas con precisos movimientos de sus frágiles brazos. Montó en apenas diez segundos un gran cilindro rojo, que Sachs pensó que sería el extintor.

Pero uno de los elementos, una especie de gran tubo de metal, no encajaba correctamente. Percey bajó del andamio, escogió una llave inglesa, y subió de nuevo. Aflojó tuercas, sacó otra pieza para tener más espacio de maniobra y trató nuevamente de colocar en su lugar el tubo grande.

No se movía.

Lo empujó con el hombro. No se movió un centímetro. Sacó otra pieza, y colocó meticulosamente cada tornillo y cada tuerca en una bandeja de plástico que estaba a sus pies. Se le enrojeció la cara por el esfuerzo cuando intentó montar la anilla de metal. Jadeaba mientras luchaba con el tubo. De repente éste se deslizó, se salió completamente de donde estaba y golpeó a Percey, que cayó hacia atrás. Aterrizó sobre pies y manos y las herramientas y tuercas que había arreglado con tanto cuidado se desparramaron sobre el suelo debajo de la cola del avión.

–¡No! – gritó Percey-. ¡No!

Sachs se adelantó para ver si se había hecho daño, pero notó de inmediato que la exclamación no tenía nada que ver con el dolor: Percey cogió una llave grande y golpeó furiosamente con ella el suelo del hangar. La policía se detuvo y retrocedió hacia la sombra que proyectaba una gran caja de cartón.

–No, no, no… -gritó Percey y volvió a golpear el suelo de hormigón.

Sachs se quedó donde estaba.

–Oh, Ed… -murmuró la mujer y dejó caer la llave-. No puedo hacerlo sola. – Tratando de recuperar el aliento, se hizo un ovillo-. Ed… Oh, Ed… ¡Te echo tanto de menos!

Se quedó un rato, tirada como una débil hoja arrugada sobre el suelo brillante, y lloró. De repente el ataque pasó. Percey se puso de pie. Respiró profundamente y se enjugó las lágrimas. La aviadora que había en ella se hizo cargo nuevamente de la situación. Cogió las tuercas y las herramientas y volvió a subir al andamio. Observó un momento la anilla conflictiva. Examinó con cuidado las juntas pero no pudo ver dónde se sujetaban las piezas.

Sachs retrocedió hasta la puerta, la cerró de un golpe y luego caminó por el hangar haciendo mucho ruido. Percey se dio la vuelta, la vio y -luego siguió su trabajo en el motor. Se enjugó la cara varias veces con la manga. Sachs caminó hasta la base del andamio y observó cómo Percey luchaba con la anilla.

Ninguna de las dos dijo una palabra. Pasó un tiempo.

–Prueba con un gato -dijo Sachs por fin.

Percey se dio la vuelta y la miró. No dijo nada.

–Lo que pasa es que la tolerancia es muy estrecha -continuó Sachs-. Todo lo que necesitas es más fuerza. La vieja técnica de la coacción. No la enseñan en la escuela de mecánica.

Percey miró con cuidado los soportes de montaje de las piezas de metal.

–No estoy segura.

–Yo sí. Estás hablando con una experta.

–¿Has montado alguna vez una cámara de combustión en un Lear? – preguntó la aviadora.

–No. Bujías en un Chevy Monza. Tienes que levantar el motor con un gato para llegar a ellas. Bueno, sólo en el V-8. ¿Pero quién querría comprar un motor de cuatro cilindros? Quiero decir, ¿qué sentido tiene?

Percey miró de nuevo el motor.

–¿Entonces? – insistió Sachs-, ¿pruebas con un gato?

–Doblará la cubierta externa.

–No lo hará si lo pones aquí -Sachs señaló un elemento de la estructura que conectaba el motor a un soporte que llegaba hasta el fuselaje.

Percey estudió la instalación.

–No tengo un gato lo suficientemente pequeño como para que encaje allí.

–Yo sí. Lo traeré.

Sachs se dirigió al RRV y volvió con un gato. Subió al andamio y las rodillas le dolieron terriblemente por el esfuerzo.

–Prueba allí -tocó la base del motor-. Tiene un acero muy resistente.

Mientras Percey ponía el gato en posición, Sachs admiró los entresijos del motor.

–¿Cuántos caballos de fuerza tiene?

–No lo evaluamos en caballos de fuerza -rió Percey-. Lo evaluamos en libras de empuje. Estas son turbinas Garrett TFE Siete Tres Uno. Cada una de cerca de treinta y cinco mil libras.

–Increíble -Sachs rió-. Joder.

Enganchó la manija al gato y después sintió la familiar resistencia cuando empezó a dar vueltas a la manivela.

–Nunca estuve tan cerca de una turbina -dijo-. Siempre soñé con conducir un coche de retropropulsión por las llanuras de sal.

–Esto no es realmente una turbina. Ya no quedan más de esas que tu dices. Sólo en el Concorde. Y en los reactores militares, por supuesto. Estos son turboventiladores. Como en los aviones comerciales. Mira ahí: ¿ves esas cuchillas? No son nada más que una hélice. Las turbinas no son eficientes a baja altitud. Éstas aprovechan casi un 40% más el combustible.

Sachs respiró hondo mientras se esforzaba en girar la manivela del gato. Percey puso nuevamente el hombro contra la anilla y empujó. La pieza no parecía grande, pero era muy pesada.

–Sabes de coches, ¿verdad? – preguntó, jadeando también.

–Me enseñó mi padre, que los adoraba. Nos pasábamos la tarde desarmándolos y luego armándolos de nuevo. Cuando no estaba de ronda.

–¿De ronda?

–También era policía.

–¿Y tú heredaste el gusanillo? – preguntó Percey.

–No, heredé el gusanillo por los coches y cuando eso ocurre, es mejor que tengas también el gusanillo de la suspensión, de la transmisión y del motor, pues caso contrario, no vas rápido a ninguna parte.

–¿Alguna vez has pilotado un avión? – preguntó Percey.

–¿Pilotar? – Sachs sonrió ante la palabra-. No. Pero quizá lo intente, ahora que sé que hay tanta potencia debajo del fuselaje.

Giró un poco más la manivela y sus músculos le dolieron. La anilla gruñó levemente y rozó al situarse un poco.

–No me parece que… -dijo Percey.

–¡Ya casi lo tenemos!

Con un fuerte ruido metálico la anilla se colocó perfectamente en su montura. Percey esbozó una leve sonrisa.

–¿Las enroscas? – preguntó Sachs, mientras ponía las tuercas en las ranuras de la anilla y buscaba una llave.

–Sí -dijo Percey-. Las enrosco muy fuerte porque a la que me descuide se soltarán.

Sachs ajustó las tuercas con una llave de trinquete.

El sonido de la herramienta la transportó a sus años de instituto y a las agradables tardes de sábado que pasaba con su padre. Recordó el olor de la gasolina, del aire otoñal, de los guisos de carne que preparaba en la cocina de su adosado en Brooklyn.

–Ya sigo yo con lo que falta -dijo Percey tras supervisar el trabajo de Sachs.

Comenzó a reconectar cables y componentes electrónicos. Sachs estaba fascinada. Percey hizo una pausa.

–Gracias -dijo muy bajito-. ¿A qué has venido? – preguntó un momento después.

–Encontramos otros materiales que pensamos que pueden provenir de la bomba, pero Lincoln no sabe si pertenecen a un avión o no. Trozos de látex beige, como de tarjetas de circuito. ¿Te resulta familiar?

Percey se encogió de hombros.

–Hay miles de juntas en un Lear. Podrían ser de látex, no tengo ni idea. ¿Tarjetas de circuito? Probablemente hay miles más. – Señaló con la cabeza un rincón, donde había un armario y un banco de taller-. Los circuitos hay que encargarlos especialmente, dependiendo del componente. Pero ahí tienes un buen montón de juntas. Llévate las muestras que necesites.

Sachs se acercó al banco y puso todos los fragmentos de goma de color beige que pudo encontrar en una bolsa de pruebas.

–Pensé que estabas aquí para arrestarme. Para llevarme a prisión -dijo Percey sin volverse a mirarla.

Es lo que debería hacer, pensó la policía. Pero respondió:

–Sólo vine a buscar muestras. – Después de un momento añadió-: ¿Qué te queda por hacer en el avión?

–Sólo una recalibración. Después, un examen para controlar las instalaciones eléctricas. Debo mirar también una ventana, la que reemplazó Ron. No me gustaría perderla a seiscientos kilómetros por hora. ¿Me alcanzas ese hexámetro? No, el métrico.

–Una vez yo perdí el parabrisas a ciento sesenta kilómetros por hora -dijo Sachs, alcanzándole las herramientas.

–¿Un qué?

–Un parabrisas. El sospechoso al que perseguía tenía una escopeta de perdigones. Me agaché a tiempo. Pero me arrancó el parabrisas… Te aseguro que antes de atraparlo, tenía unos cuantos bichos en los dientes.

–Y pensar que creía vivir una vida de aventuras -dijo Percey.

–Gran parte de la mía es monótona. Lo que vale es el cinco por ciento de adrenalina.

–Lo sé -continuó Percey. Conectó un ordenador portátil a los componentes del motor. Le dio a las teclas y luego leyó la pantalla. Sin bajar la vista preguntó:

–Entonces, ¿qué pasa?

Sin apartar los ojos del ordenador y de los números que aparecían y desaparecían, Sachs preguntó:

–¿Qué quieres decir?

–Me refiero a esta tensión que hay entre tú y yo.

–Por tu culpa casi muere un amigo mío.

Percey sacudió la cabeza.

–No es eso -dijo muy tranquilamente-. En tu trabajo hay riesgos. Tú decides si vas a asumirlos o no. Jerry Banks no era un novato. Se trata de otra cosa: la sentí antes de que lo hirieran, la primera vez que te vi, en el cuarto de Lincoln Rhyme.

Sachs no dijo nada. Sacó el gato del compartimiento del motor y lo puso sobre una mesa. Distraída, lo cerró.

Percey colocó tres piezas más en sus respectivos lugares con la misma desgana y precisión que un director de orquesta manejando la batuta. Sus manos eran verdaderamente mágicas. Por fin siguió:

–Es por él, ¿verdad?

–¿A quién te refieres?

–Sabes a quién. A Lincoln Rhyme.

–¿Piensas que estoy celosa? – Sachs rió.

–Sí, así es.

–Es ridículo.

–Hay algo más que trabajo entre vosotros dos. Creo que estás enamorada de él.

–Por supuesto que no. Es una locura.

Percey le lanzó una mirada cargada de intención y luego enrolló cuidadosamente el cable sobrante y lo guardó en un rincón del compartimiento del motor.

–Sólo siento respeto por su talento, eso es todo.

Percey se señaló con una mano manchada de grasa.

–Vamos, Amelia, mírame. Sería una amante horrible. Soy pequeña, soy mandona, no soy guapa.

–Tú eres… -empezó a decir Sachs.

–¿Vas a empezar con el cuento del patito feo? – la interrumpió Percey-. Ya sabes, ése que todos creían que era feo hasta que se convirtió en cisne. Lo leí un millón de veces en mi infancia. Pero nunca me convertí en cisne. Quizá por eso aprendí a volar -dijo con una fría sonrisa-, pero no es lo mismo. Además -continuó-, soy viuda. Acabo de perder a mi marido. No estoy en absoluto interesada en otra persona.

–Lo siento -se disculpó Sachs lentamente, pues no tenía ninguna gana de seguir con aquella conversación-, pero déjame decirte… bueno, que no pareces estar de luto realmente.

–¿Por qué? ¿Porque me esfuerzo para que mi compañía siga funcionando?

–No, hay algo más -contestó Sachs cauta-. ¿No es cierto?

–Ed y yo nos sentíamos increíblemente compenetrados -le confió Percey a Sachs-. Eramos marido y mujer, amigos y socios… Y sí, él estaba saliendo con otra.

Instintivamente, Sachs se volvió hacia la oficina de Hudson Air.

–Es verdad -dijo Percey-. Se trata de Lauren. La conociste ayer. La morenita que lloraba tanto. Me destrozó el corazón. Diablos, también hizo pedazos a Ed. Me amaba pero necesitaba a sus bellas amantes. Siempre las buscaba. Sabes, pienso que era más difícil para ellas. Porque Ed siempre volvía a casa, volvía a mí… -Se detuvo un momento y controló sus lágrimas-. En eso consiste el amor, me parece. En volver a casa siempre.

–¿Y tú?

–¿Si le fui fiel? – preguntó Percey. Soltó otra de sus extrañas carcajadas, la risa de alguien que se conoce muy bien pero a quien no le gusta de sí mismo todo lo que sabe-. No tuve demasiadas oportunidades. No soy la clase de chica a quien se queden mirando por la calle. – Examinó distraída una llave fija de tuerca-. Pero sí, cuando supe que Ed tenía sus amiguitas, hace unos años, me puse furiosa. Me dolió mucho. Salí con otros hombres. Ron y yo, me refiero a Ron Talbot, pasamos juntos unos meses. – Sonrió-. Hasta quiso casarse conmigo. Decía que merecía algo mejor que Ed. Y yo también lo creo. Pero aun con todas esas mujeres en su vida, Ed era el hombre con quien quería estar. Eso no cambió nunca. – La mirada de Percey se perdió en la distancia-. Nos conocimos en la Marina. Ambos éramos pilotos de combate. Cuando me pidió que nos casáramos… Sabes, la forma tradicional de hacerlo, entre los militares, consiste en decir «¿Quieres ser mi carga familiar?». Es como una broma. Pero como los dos éramos tenientes, Ed dijo «Seamos las cargas familiares el uno del otro». Quería darme un anillo de compromiso pero mi padre me repudió…

–¿De verdad?

–Sí. Fue un verdadero culebrón, que no te quiero contar ahora. De todas formas, Ed y yo estábamos ahorrando cada centavo para abrir, después de dejar la vida militar, nuestra propia compañía charter. No gastábamos en nada. Pero una noche me dijo «Vayamos a volar». Entonces pedimos prestado un viejo Norseman que tenían en el campo. Es un avión resistente, con motor rotativo enfriado por aire… Puedes hacer cualquier cosa con ese avión. Bueno, yo estaba en el asiento del piloto. Había despegado y volábamos a una altura de dos mil metros. De repente me besó y sacudió la palanca de mando, lo que significaba que tomaba la dirección. Le dejé hacerlo. Dijo, «A pesar de todo, tengo un diamante para ti, Perce».

–¿Lo tenía? – preguntó Sachs.

–Aceleró, todo lo más que pudo -sonrió Percey-, y movió hacia atrás la palanca de mando. El morro se levantó en el aire. – En aquel momento las lágrimas le corrían sin freno por la cara-. Por un momento, antes que moviera el timón de dirección y comenzáramos a perder velocidad, nos dirigimos en línea recta hacia el cielo nocturno. Él se inclinó y me dijo, «Escoge entre todas las estrellas de la noche, puedes tener la que quieras».

Percey bajó la cabeza y contuvo el aliento. Todas las estrellas de la noche…

Después de un momento, se enjugó los ojos con la manga y volvió al motor.

–Créeme. No tienes nada de qué preocuparte. Lincoln es un hombre fascinante, pero Ed es el único al que quise.

–Hay cosas que tú no sabes -suspiró Sachs-. Le recuerdas a alguien. Alguien de quien estuvo enamorado. Apareces tú y de repente parece como si estuviera nuevamente con ella.

–Tenemos algunas cosas en común -Percey se encogió de hombros-. Nos comprendemos. ¿Y qué? No significa nada. Espabílate, Amelia. Rhyme te quiere.

–No lo creo -rió Sachs.

Percey la miró nuevamente, como queriendo decir lo que tú digas… y comenzó a guardar el equipo en cajas, con tanta meticulosidad como la que había empleado para trabajar con las herramientas y el ordenador.

Roland Bell entró a grandes zancadas y registró las ventanas. Escudriñó las sombras.

–¿Todo bien? – preguntó.

–No pasa nada.

–Tengo un mensaje para ti. Los de U.S. Medical acaban de salir del hospital de Westchester. La carga estará aquí en una hora. Para quedarme tranquilo algunos de nuestros hombres los siguen en un coche. Pero no temas que los asustemos y te arruinemos el negocio: mis muchachos son muy buenos en lo que hacen. El conductor nunca sabrá que lo siguen.

Percey consultó su reloj.

–Está bien. – Se dirigió a Bell, que observaba el compartimiento abierto del motor, como una víbora a una mangosta. Le preguntó-: ¿No necesitaremos custodia en este vuelo, verdad?

Bell exhaló un sonoro suspiro.

–Después de lo que pasó en la casa de seguridad -dijo con una voz baja y solemne- no te perderé de vista.

Sacudió la cabeza y con aspecto de estar ya mareado, volvió hacia la puerta principal y desapareció en el fresco aire de la tarde.

Percey metió la cabeza dentro del compartimiento del motor, y se puso a repasar con cuidado su trabajo.

–Si miro a Rhyme y luego te miro a ti -dijo sin desviar la atención-, no os doy más de cincuenta-cincuenta, debo decirte. Se dio la vuelta y miró a Sachs-. Sabes, hace algunos años tenía un instructor de vuelo bastante curioso.

–¿Por?

–Cuando pilotábamos un multimotor, hacía el truco de anular la aceleración y apagar la hélice; luego nos ordenaba que aterrizáramos. Muchos instructores suelen apagar los motores unos minutos, en altitud, para saber cómo reaccionaríamos, pero siempre los encendían antes de aterrizar. Este instructor que te digo, sin embargo, nos hacía aterrizar con un solo motor. Los estudiantes siempre le preguntábamos «¿No es peligroso?». Su respuesta era: «Dios no da nada por seguro. A veces hay que arriesgarse». – Percey cerró la cubierta del motor y la sujetó-. Muy bien, hemos terminado. El maldito avión ya puede volar.

Le dio unas palmadas al brillante revestimiento, como si fuera una vaquera palmeando el trasero de un caballo de rodeo.









Capítulo 30







A las seis de la tarde del domingo llamaron a Jodie, que seguía encerrado a cal y canto en el dormitorio de la planta inferior del domicilio de Rhyme.
Subió las escaleras de mala gana, aferrado al libro Nunca más dependiente, como si fuera la Biblia. Rhyme recordaba aquel título. Durante meses había aparecido en la lista de más vendidos del Times; como en ese momento pasaba por un período depresivo, había prestado atención al título aplicándolo con cinismo a sí mismo, dependiente para siempre.

Un grupo de agentes federales volaba de Quantico a Cumberland, en Virginia Occidental, la antigua residencia de Stephen Kall, para buscar todas las pistas que pudieran encontrar, a fin de descubrir a partir de ahí su paradero actual. Pero Rhyme se había percatado de con cuánto cuidado había limpiado el Bailarín las escenas de crimen, y por lo tanto no creía que el joven hubiera sido menos cuidadoso para cubrir sus rastros.

–Nos contaste algunas cosas sobre él -le dijo Rhyme a Jodie-. Algunos hechos, alguna información, qué come. Queremos saber algo más.

–Piénsatelo bien.

Jodie parpadeó. Rhyme supuso que estaba pensando en qué decir para satisfacerlos, seguramente impresiones superficiales, pero se sorprendió cuando Jodie dijo:

–Bueno, para empezar, te teme.

–¿A nosotros?

–No. Sólo a ti.

–¿A mí? – preguntó Rhyme, asombrado-. ¿Me conoce?

–Sabe que tu nombre es Lincoln. Y que estás decidido a atraparlo.

–¿Cómo?

–No lo sé -dijo el hombre. Luego añadió-. Sabes, hizo un par de llamadas con su móvil. Y escuchó durante un rato largo. Yo pensaba…

–Oh, Dios del cielo -exclamó Dellray-. Ha pinchado la línea de alguien.

–¡Por supuesto! – gritó Rhyme-. Probablemente de la oficina de Hudson Air. Así descubrió lo de la casa de seguridad. ¿Por qué no lo pensamos antes?

–Tenemos que examinar la oficina -masculló Dellray-. Pero el micrófono oculto puede estar en cualquier otra parte. Lo encontraremos. Lo encontraremos. – De inmediato hizo una llamada a los servicios técnicos del FBI.

–Sigue -le indicó Rhyme a Jodie-. ¿Qué más sabe de mí?

–Sabe que eres detective. No creo que sepa dónde vives, ni tu apellido. Pero te teme como al diablo.

Si Rhyme hubiera podido registrar un sacudón de excitación, y orgullo, lo hubiera sentido en ese momento.

Veamos, Stephen Kall, si podemos hacer que te asustes un poco más.

–Nos ayudaste una vez, Jodie. Necesito que nos ayudes de nuevo.

–¿Estáis locos?

–Cállate la boca -ladró Dellray-. Y escucha lo que te dice Lincoln. ¿De acuerdo? ¿De acuerdo?

–Yo hice lo que prometí. No haré nada más -Jodie emitió un quejumbroso gemido. Rhyme miró a Sellitto, necesitaba su habilidad para convencer.

–Te interesa ayudarnos -dijo Sellitto con tranquilidad.

–¿Que me disparen por la espalda me interesa? ¿Que me disparen a la cabeza me interesa? Je, je. Ya lo veo. ¿Me lo podéis explicar?

–Claro que te lo puedo a explicar -gruñó Sellitto-. El Bailarín sabe que lo denunciaste. No tenía por qué dispararte en la casa de seguridad, ¿verdad? ¿Tengo razón?

Siempre hay que hacer que los cabrones hablen. Que participen. Sellitto le había explicado a menudo a Lincoln Rhyme la mejor manera de interrogar.

–Supongo que sí.

Sellitto le hizo a Jodie un ademán con un dedo para que se acercara:

–Lo que le hubiera convenido hacer es huir lo antes posible, pero se tomó la molestia de buscar una posición de francotirador y trató de matarte. Entonces, ¿qué podemos pensar?

–Yo…

–Que no va a descansar hasta que no te elimine.

–Si es el tipo de persona que me imagino -intervino Dellray-, no querrías que te llamara a la puerta a las tres de la mañana: esta semana, el mes próximo, o el año que viene. ¿Estamos de acuerdo?

–Entonces -resumió Sellitto con brusquedad-, ¿te interesa o no te interesa ayudarnos?

–¿Pero me daréis la protección para testigos?

Sellitto se encogió de hombros.

–Sí y no.

–¿Cómo?

–Si nos ayudas, sí. Si no lo haces, no.

Jodie tenía los ojos enrojecidos y llorosos. Parecía muy asustado. En los años que habían transcurrido desde su accidente, Rhyme había sentido temor por otros, por Amelia, por Thom y por Lon Sellitto. Pero no creía haber tenido alguna vez miedo a la muerte, y seguramente no después del accidente. Se preguntó cómo sería vivir con tanto terror. Una vida de ratón.

Demasiadas maneras de morir…

Sellitto, desempeñando el papel de policía bueno, sonrió levemente a Jodie:

–¿Estabas allí cuando mató a ese agente en el sótano, verdad?

–Sí, lo estaba.

–Ese hombre podría estar vivo ahora. Y también Brit Hale. Y muchas otras personas… si alguien nos hubiera ayudado a detener a este gilipollas hace unos años. Bueno, ahora tú puedes ayudarnos a cogerlo. Puedes hacer que Percey siga con vida, quizá docenas de otras personas. Tú lo puedes hacer.

Era el genio de Sellitto en acción. Rhyme le hubiera intimidado y coaccionado, y en caso de necesidad, hasta hubiera sobornado a Jodie, pero nunca se le habría ocurrido apelar a la pizca de decencia que el detective veía en él.

Distraído, Jodie pasó las páginas de su libro con dedos mugrientos. Al final, levantó la vista y, con una seriedad sorprendente, dijo:

–Cuando lo conducía a mi escondite, en el metro, un par de veces pensé en empujarlo y hacerlo caer en una cloaca. El agua corre con mucha velocidad. Lo hubiera llevado derecho al Hudson. También conozco donde guardan un montón de puntas de traviesas. Podría haber cogido una y golpearlo en la cabeza cuando no estuviera mirando. Realmente pensé en hacerlo. Pero me asusté. – Levantó el libro-. «Capítulo Tres. Enfréntate a tus demonios.» Sabéis, yo siempre he huido. Nunca me enfrenté a nada. Pensé que quizá podría enfrentarme a él, pero no fue así.

–Pues, ahora tienes la posibilidad de hacerlo -dijo Sellitto.

Pasó nuevamente las hojas gastadas. Suspiró.

–¿Qué tengo que hacer?

Dellray apuntó hacia el techo con un pulgar extraordinariamente largo, era su forma de manifestar aprobación.

–Te lo diremos en un minuto -dijo Rhyme, mirando alrededor del cuarto. De repente, gritó-: ¡Thom! ¡Thom! Ven aquí. Te necesito.

–¿Sí? – el ayudante asomó el rostro por la puerta.

–Me siento algo coqueto -anunció Rhyme teatralmente.

–¿Qué?

–Me siento vanidoso. Necesito un espejo.

–¿Quieres un espejo?

–Bien grande. Y quiero que me peines, por favor. Te lo he pedido varias veces y siempre se te olvida.


La furgoneta de U.S. Medical and Healthcare se detuvo al lado de la pista. Si a los dos empleados, con uniformes blancos, que transportaban un cuarto de millón de dólares en órganos humanos, les preocupaban los policías armados con ametralladoras que custodiaban el campo, no dieron señales de manifestarlo.

La única vez que se estremecieron fue cuando King, el pastor alemán de los artificieros, olisqueó, en busca de explosivos, las cajas con el cargamento.

–Hum, hay que vigilar a ese perro -dijo, nervioso, uno de los empleados-. Me imagino que para él un hígado es un hígado y un corazón, un corazón.

Pero King se comportó como un profesional en toda regla y aprobó la carga sin probar el contenido. Los hombres llevaron los contenedores a bordo y los colocaron en las unidades refrigeradas. Percey volvió a la cabina donde Brad Torgeson, un joven piloto de pelo rubio como la arena, que volaba ocasionalmente para Hudson Air, realizaba el control previo.

Ya había realizado junto a Percey el chequeo exterior, acompañados por Bell, tres agentes y King. No había forma posible de que el Bailarín hubiera entrado en el avión, pero el asesino tenía fama de materializarse repentinamente, por lo que aquél fue el chequeo exterior previo al vuelo más meticuloso de toda la historia de la aviación.

Si miraba hacia atrás, hacia el compartimiento de pasajeros, Percey podía ver las luces de las unidades refrigeradas. Sentía que le inundaba una oleada de satisfacción cuando las máquinas inanimadas, creadas y puestas a punto por el hombre, cobraban vida. La prueba de la existencia de Dios, para Percey Clay, era el zumbido de los servomotores y la fuerza de ascenso que poseía una esbelta ala metálica cuando el plano aerodinámico permitía una presión superior negativa, desafiando la ley de la gravedad.

Mientras continuaba con los procedimientos establecidos para iniciar el vuelo, Percey se sorprendió por el sonido de una fuerte respiración a su lado.

–Vaya -dijo Brad cuando King decidió que no había explosivos en su entrepierna y siguió con su registro del interior del avión.

Hacía poco Rhyme había llamado a Percey para decirle que él y Amelia Sachs habían examinado las juntas y los tubos, pero no habían encontrado semejanzas con el látex descubierto en la escena de la catástrofe de Chicago. Rhyme suponía que el Bailarín podría haber usado goma para sellar los explosivos para que los perros no los detectaran por el olor. Por eso hizo que Percey y Brad descendieran unos minutos mientras los artificieros inspeccionaban todo el avión, por dentro y por fuera, con aparatos hipersensibles, en búsqueda de un temporizador.

No encontraron nada.

Cuando el avión saliera del hangar, la pista estaría vigilada por patrulleros de uniforme. Fred Dellray había contactado con la FAA para acordar que el plan de vuelo se mantuviera en secreto, con el propósito de que el Bailarín ignorara el destino del avión, si es que sabía que Percey lo pilotaba. El agente también había contactado con las oficinas del FBI en cada una de las ciudades de destino para que auxiliares tácticos estuvieran en la pista cuando se entregaba la carga.

En aquel momento, con los motores encendidos, Brad en el asiento de copiloto y Roland Bell en uno de los dos asientos para pasajeros, Percey Clay comunicó con la torre de control.

–Lear Seis Nueve Cinco Foxtrot Bravo de Hudson Air. Listo para carretear.

–Bien, Nueve Cinco Foxtrot Bravo. Autorizado pista de rodaje cero nueve a la derecha.

Un toque al acelerador y el esbelto avión se movió hacia la pista, deslizándose por un luminoso crepúsculo primaveral. Percey conducía. Los copilotos tienen autorización para volar pero sólo el piloto puede mover el avión en tierra.

–¿Te diviertes, oficial? – le preguntó Percey a Bell.

–Un poco -respondió, y miró sombrío por la gran ventana redonda-. Sabes, se puede ver hasta abajo. Quiero decir que las ventanas son muy grandes. ¿Por qué las hacen así?

–En los aviones de línea intentan que no te des cuenta que de estás volando -rió Percey-, con películas, comida, ventanas pequeñas. ¿Dónde está la diversión? ¿Por qué harán eso?

–Puedo imaginar una o dos razones -dijo Bell mientras mascaba chicle enérgicamente. Cerró la cortina.

Percey escudriñaba la pista. Miraba hacia derecha e izquierda, siempre vigilante.

–Haré el briefing ahora -le dijo a Brad-, ¿de acuerdo?

–Sí, señora.

–Este es un despegue sin paradas en pista con flaps a 15 grados -siguió Percey-. Aceleraré los motores. Tú chequearás la velocidad, ochenta nudos, hacemos una comprobación adicional, V uno, rotamos, V dos y aceleración positiva. Yo daré la orden de subir el tren de aterrizaje y tú lo accionarás. ¿Entendido?

–Velocidad, ochenta nudos, V uno, rotar, V dos, aceleración positiva. Tren arriba.

–Bien. Tú controlarás todos los instrumentos y el panel de mandos. Bueno, si se enciende una luz roja o hay un mal funcionamiento antes de V uno, grita «abortar» con voz alta y clara, y tomaré la decisión de seguir o no. Si se produce una avería durante o después de V uno, seguiremos con el despegue y trataremos la situación como si fuera una emergencia durante el vuelo. Continuaremos como está establecido y tú pedirás pista libre para el retorno inmediato al aeropuerto.

–Comprendido.

–Bien. A ver si volamos un poco… ¿Listo, Roland?

–Estoy listo. Y espero que también lo estés tú. No dejes que se caiga tu caramelo.

Percey rió otra vez. Su niñera de Richmond solía usar esa expresión. Significaba «no falles».

Aceleró los motores un poco más, acercándose al límite del recalentamiento. Con un sonido chirriante, el Learjet salió hacia delante. Siguieron en posición de espera, en el lugar que el asesino había colocado la bomba en el avión de Ed. Percey miró por la ventana y vio dos policías de guardia.

–Lear Nueve Cinco Foxtrot Bravo -oyeron por la radio desde el control de tierra-, acerqúese y deténgase en la pista cinco izquierda.

–Foxtrot Bravo. Me detengo en cero cinco izquierda.

Se dirigieron a la pista.

El Lear poseía un punto de gravedad bajo; sin embargo, cuando Percey Clay se sentaba en el asiento del piloto, ya fuera en tierra o en el aire, sentía que se hallaba muy por encima de todos. Era un lugar que otorgaba mucho poder. Todas las decisiones serían suyas y se cumplirían sin ser cuestionadas. La absoluta responsabilidad recaía sobre sus hombros. Era el capitán.

Observó los instrumentos.

–Flaps quince, quince, verde -dijo, repitiendo los grados.

Para más redundancia, Brad repitió:

–Flaps quince, quince, verde.

–Lear Nueve Cinco Foxtrot Bravo, coloqúese en posición -indicó Control de Tráfico Aéreo-. Pista libre para despegue, cinco izquierda.

–Cinco izquierda, Foxtrot Bravo. Pista libre para despegue.

–Presurización, normal. – Brad acabó con los preparativos previos-. La selección de temperatura está en automático. Luces exteriores encendidas. La ignición, encendido y las luces estroboscópicas, por tu lado.

Percey examinó esos controles:

–Ignición, encendido y luces estroboscópicas en marcha -dijo.

Puso al Lear sobre la pista, enderezó la proa y se colocó en paralelo a la línea central. Echó un vistazo a la brújula.

–Todos los controles e indicadores a cero cinco. Pista cinco izquierda. Doy potencia de despegue.

Empujó el acelerador y comenzaron a correr por el medio de la franja de hormigón. Sintió que la mano de Brad cogía el acelerador justo debajo de la suya.

–Potencia de despegue.

–Aumenta la velocidad -dijo luego Brad, cuando los indicadores empezaron a subir, veinte nudos, cuarenta…

Con el acelerador a fondo, el avión salió disparado. Percey escuchó un gemido de Roland Bell y reprimió una sonrisa.

Cincuenta nudos, sesenta, setenta…

–Ochenta nudos -exclamó Brad.

–Correcto -confirmó Percey después de una mirada al indicador de velocidad.

–V uno -anunció Brad-. Rotar.

Percey retiró la mano derecha del acelerador y cogió la palanca de control. Inestable hasta aquel momento, la palanca se puso firme con la resistencia del aire. La movió hacia atrás, rotando el Lear hacia arriba buscando la inclinación estándar de siete grados y medio. Los motores siguieron rugiendo a la vez, y entonces Percey aumentó la presión hacia atrás, hasta alcanzar los diez grados.

–Aceleración positiva -exclamó Brad.

–Arriba tren de aterrizaje. Arriba flaps.

Por los auriculares llegó la voz de Control de Tráfico Aéreo:

–Lear Nueve Cinco Foxtrot Bravo, gire a la izquierda y diríjase a dos ocho cero. Comuniqúese con el control de despegue.

–Dos ocho cero, Nueve Cinco Foxtrot Bravo. Gracias, señor.

–Buenas noches.

Tiró un poco más de la palanca de mandos: once grados, doce, catorce… Dejó las constantes de los motores a nivel de despegue, es decir, un poco más alto que lo normal, durante unos minutos. Escuchó el dulce rumor de los turboventiladores detrás.

Y en aquella delgada punta de metal, Percey Clay se sintió ella misma. Volaba hacia el corazón del cielo y dejaba atrás lo irritante, lo pesado, lo doloroso. Dejaba atrás la muerte de Ed y la de Brit, y hasta a aquel hombre terrible, el diabólico Bailarín. Todo lo que la había herido, toda la incertidumbre, todo lo feo quedaban en tierra, muy lejos. Percey se sentía libre. Parecía injusto que pudiera escapar de aquellos pesos que la ahogaban con tanta facilidad, pero así era. Porque la Percey Clay que se sentaba en el asiento izquierdo del Lear N695FB no era Percey Clay, la chica cuyo único atractivo eran los dólares amasados por su padre en la industria del tabaco. No era lo que la llamaban sus compañeras de clase, ni la muchacha que desentonaba en los bailes, rodeada de esplendorosas rubias que la saludaban con sonrisas agradables y captaban todos los detalles de su atuendo y apariencia para dedicarse a cotillear más tarde.

Esa no era la verdadera Percey Clay.

La verdadera era ésta.

Le llegó otro gemido ahogado proveniente de Roland Bell. Debía de haber echado una mirada por la ventana durante el proceso.

–Mamaroneck Control, Lear Nueve Cinco Foxtrot Bravo con vosotros en setecientos.

–Buenas noches, Foxtrot Bravo. Subid y mantened mil ochocientos.








Entonces comenzaron con las tareas rutinarias como poner la radio en las frecuencias VOR[50] que le guiarían hasta Chicago con tanta puntería como la flecha de un samurai.
A los mil ochocientos metros rompieron la barrera de nubes y salieron a un cielo tan espectacular como los demás crepúsculos que Percey había visto. No era una persona a la que le gustara estar al aire libre, pero nunca se cansaba de mirar los cielos hermosos. Se permitió un solo pensamiento sentimental: hubiera estado bien que lo último que Ed hubiese visto fuera tan hermoso como aquella vista.

–Todo tuyo -dijo a seis mil cuatrocientos metros.

–Lo tengo -le respondió Brad.

–¿Un café?

–Sí, gracias.

Percey se dirigió al fondo del avión, sirvió tres tazas, le llevó tina a Brad y luego se sentó al lado de Roland Bell, quien cogió la suya con manos temblorosas.

–¿Cómo lo estás pasando? – le preguntó.

–No es que tenga miedo a volar, es que me pongo -su cara se ensombreció- bueno, nervioso como un… -Quizá había mil comparaciones posibles, pero no tuvo ánimo para emplear ninguna-. Sólo nervioso -concluyó.

–Echa una mirada -le pidió Percey, señalando la ventanilla de la cabina del piloto.

Ron se echó hacia adelante y miró por la ventanilla. Percey observó su cara iluminándose por la sorpresa que le produjo ver la magnificencia del crepúsculo.

–Bueno, qué extraordinario… -silbó animado-. Me pareció muy bueno el despegue.

–Es un aparato muy eficiente. ¿Has oído hablar de Brooke Knapp?

–Creo que no.

–Era una empresaria de California. Estableció un récord de vuelo alrededor del mundo con un Lear 35A, como en el que volamos ahora. Le llevó poco más de cincuenta horas. Algún día batiré ese récord.

–No dudo de que lo harás -ahora Ron estaba más tranquilo. Miró los controles-. Parece terriblemente complicado.

Percey tomó un sorbo de café.

–Tiene un truco esto de volar que no le contamos a la gente. Una especie de secreto profesional. Es mucho más simple de lo que piensas.

–¿Cuál es ese truco?

–Bueno, mira hacia fuera. ¿Ves esas luces de color en la punta de las alas?

Ron no quería mirar pero lo hizo.

–Sí, las veo.

–Hay una en la cola también.

–Hum, hum. Recuerdo haberla visto, me parece.

–Lo único que tenemos que hacer es mantener el avión entre esas luces y todo saldrá bien.

–Entre… -Le llevó un instante comprender la broma. Miró el rostro inexpresivo de Percey y luego sonrió-. ¿Te has burlado de muchos con ese chiste?

–De unos cuantos.

Pero la broma no lo divirtió realmente. Sus ojos seguían clavados en la alfombra. Después de un largo silencio, Percey dijo:

–Brit Hale podría haberse negado a testificar, Roland. Conocía los riesgos.

–No, no los conocía -respondió Bell-. No. Nos apoyó en lo que estábamos preparando sin saber gran cosa. Yo tendría que haberlo pensado mejor. Tendría que haberme dado cuenta de lo que pasaba con los camiones de bomberos. Debería haber adivinado que el asesino llegaría a vuestros dormitorios. Os tendría que haber llevado al sótano o a otro lugar. Y también podría haber disparado mejor.

Bell parecía tan desanimado que a Percey no se le ocurrió nada que decirle. Apoyó la mano sobre su antebrazo. Parecía delgado, pero era muy fuerte.

Ron rió suavemente.

–¿Quieres saber una cosa? – Ron río suavemente.

–¿Qué?

–Esta es la primera vez desde que te conozco que pareces un poco relajada.

–Es el único lugar en que me siento en casa -dijo Percey.

–Volamos a trescientos veinte kilómetros por hora a mil quinientos metros de altura y te sientes segura -suspiró Bell.

–No, vamos a seiscientos cuarenta kilómetros por hora, a una altura de seis mil metros.

–Vale. Gracias por compartirlo conmigo.

–Hay un antiguo refrán de pilotos -dijo Percey-: «San Pedro no cuenta el tiempo que pasas volando, y duplica las horas que pasas en tierra».

–¡Qué gracioso! – exclamó Bell-. Mi tío decía algo parecido también, sólo que él se refería a la pesca. Prefiero mil veces su versión a la tuya. No te lo tomes como algo personal.









Capítulo 31







Gusanos…
Stephen Kall, bañado en sudor, estaba en un cuarto de baño mugriento en la parte de atrás de un restaurante cubano-chino.

Se restregaba como si la salvación de su alma dependiera de ello.

Los gusanos lo mordisqueaban, lo comían, lo cubrían…

Quítalos… ¡Quítalos!

Soldado…

Señor, estoy ocupado, señor.

Sol…

Frota, frota, frota.

Lincoln el Gusano me persigue.

Siempre que Lincoln el Gusano se acerca, aparecen ellos.

¡Fuera!

Movió el cepillo hacia atrás y hacia delante hasta que las cutículas sangraron.

Soldado, esa sangre es una prueba. No puedes…

¡Fuera!

Se secó las manos y después cogió el estuche de la guitarra y la bolsa de libros. Entró al salón del restaurante.

Soldado, tus guantes…

Los clientes, alarmados, miraron sus manos ensangrentadas y su expresión enloquecida.

–Gusanos -musitó, como única explicación para todo el restaurante-, jodidos gusanos -luego salió a la calle.

Caminó deprisa por la acera y procuró calmarse. Pensó en lo que le quedaba por hacer. Tenía que matar a Jodie, por supuesto.

Tengo que matarlo tengo que matarlo tengo que matarlo… No porque me haya traicionado, sino por haberle proporcionado tanta información…

¿Por qué mierda lo haces, soldado?

Y tenía que matar a Lincoln el Gusano porque… lo comerían los gusanos si no lo hacía.

Tengo que matar tengo que matar tengo que matar…

¿Me estás escuchando, soldado? ¿Me escuchas?

Era todo lo que quedaba por hacer.

Luego partiría. Volvería a Virginia Occidental. De regreso a las colinas.

Lincoln, muerto.

Jodie, muerto.

Tengo que matar tengo que matar tengo que matar…

No había nada que lo retuviera en la ciudad.

En cuanto a la Mujer…

Miró su reloj. Eran pasadas las siete de la tarde. Bueno, probablemente ya estaría muerta.


–Es blindado.

–¿También contra esas balas? – preguntó Jodie-. ¡Dijiste que traspasaban todo!








Dellray le aseguró que era efectivo. El chaleco consistía en un grueso tejido Kevlar[51] sobre una plancha de acero. Pesaba casi veinte kilos y Rhyme no conocía a ningún policía de la calle que usara un chaleco como aquel.
–¿Pero qué pasa si me dispara a la cabeza?

–Quiere matarme a mí más de lo que quiere matarte a ti -dijo Rhyme.

–¿Y cómo va a saber que estoy aquí?

–¿Cómo crees tú, cabrón? – le espetó Dellray-. Se lo voy a decir.

El agente le abrochó el chaleco y le puso encima una cazadora. Jodie se había dado una ducha, no sin protestar, y también le proporcionaron una muda limpia. La amplia chaqueta de color azul marino que cubría el chaleco antibalas le quedaba un poco grande, pero hacía que pareciera musculoso. Se miró en el espejo, y al ver su aspecto atildado y con ropa nueva, sonrió por primera vez desde que estaba allí.

–Vale -dijo Sellitto a los dos agentes secretos-, llevadlo al centro de la ciudad.

Los oficiales lo escoltaron hacia la salida.

Después de que partiera, Dellray miró a Rhyme, que asintió con la cabeza. El agente suspiró y abrió su móvil. Hizo una llamada a Hudson Air Charters, donde otro agente esperaba para coger el teléfono. El grupo técnico del FBI había encontrado un micrófono en un cajetín cerca del aeropuerto, conectado con la línea de Hudson Air. Los agentes, sin embargo, no lo habían quitado; en realidad, ante la insistencia de Rhyme, habían controlado que estuviera en funcionamiento y habían cambiado las pilas. El criminalista confiaba en aquel dispositivo para montar la nueva trampa.

En el altavoz se escuchó el timbre de llamada y luego un clic.

–Agente Móndale -contestó una voz de barítono. No era su verdadero nombre y hablaba de acuerdo a un guión escrito previamente.

–Móndale -dijo Dellray, con toda la inocencia del mundo-. Aquí el agente Wilson, estamos en la casa de Lincoln (no dijo Rhyme porque el Bailarín lo conocía como Lincoln.) ¿Cómo está el aeropuerto?

–Todavía bajo custodia.

–Bien. Escucha, tengo una pregunta. Tenemos a un informante que trabaja para nosotros, Joe D'Oforio.

–Es el que…

–Correcto.

–… lo delató. ¿Trabajáis con él?

–Sí -dijo «Wilson», conocido también como Fred Dellray-. Es un cabrón, pero está cooperando. Lo vamos a llevar al lugar en que vive y luego lo traeremos de vuelta.

–¿De vuelta adonde? ¿A casa de Lincoln?

–Así es. Echa de menos sus pildoras.

–¿Por qué mierda lo hacéis?

–Tenemos un trato. Denunció a este asesino y Lincoln aceptó que fuera a buscar lo que necesita. Hay que llevarlo a la vieja estación del metro… De todos modos, no iremos en convoy. Llevaremos un solo coche. Te llamo porque necesitamos un buen conductor. Tú trabajaste con uno que te gustó, ¿verdad?

–¿Un conductor?

–El del caso Gambino.

–Oh, sí… Déjame pensar.

Alargaron la conversación. Como siempre, a Rhyme le impresionó la actuación de Dellray. Podía representar a quien quisiera.

El falso agente Móndale, que también merecía un premio como actor secundario, dijo:

–Ya me acuerdo. Tony Glidden. No, Tommy. El chico rubio.

–Ése es. Quiero que venga. ¿Anda por ahí?

–No. Está en Filadelfia. En ese asunto de robo de coches.

–Filadelfia está muy lejos. Salimos en veinte minutos. No podemos esperar más. Bueno, conduciré yo mismo entonces. Pero ese Tommy…

–¡El muy jodido sí que sabe conducir un coche! Puede eludir en apenas dos manzanas a cualquiera que lo siga. Es sorprendente.

–Nos haría falta ahora. Vale, gracias, Móndale.

–Te veré después.

Rhyme guiñó un ojo, el equivalente a un aplauso en un tetrapléjico. Dellray colgó y emitió un largo y lento suspiro.

–Ya veremos qué pasa.

–Es la tercera vez que le preparamos un cebo -comentó Sellito con optimismo-. Esta vez va la vencida.

Lincoln Rhyme no creía que aquella ley se cumpliera en todos los casos, pero dijo:

–Esperemos.


Sentado en un coche robado no muy lejos de la estación de metro de Jodie, Stephen Kall observaba un sedán del gobierno que estaba aparcando.

Jodie y dos policías uniformados salieron y miraron hacia los tejados. El vagabundo corrió hacia la estación y cinco minutos después volvió al coche con dos paquetes bajo el brazo.

Stephen pudo ver que no había agentes de apoyo ni coches escolta. Lo que había escuchado por el teléfono intervenido era cierto. El sedán se introdujo en el tráfico y Stephen lo siguió, pensando que no había lugar del mundo como Manhattan para perseguir a alguien sin ser visto. No hubiese podido hacer lo mismo en Iowa o Virginia.

El coche sin identificación iba rápido, pero Stephen era buen conductor y le siguió mientras se dirigían hacia el norte. El sedán aminoró la marcha al llegar a Central Park, y pasó por delante de una casa en la calle Setenta. A la entrada había dos hombres que llevaban ropa de calle pero que obviamente eran policías. Se hicieron entre ellos y el conductor del coche, una seña que probablemente indicaba que todo iba bien.

De manera que ésa es la casa de Lincoln el Gusano.

El coche siguió hacia el norte. Stephen también hizo lo mismo, pero segundos después, de repente, aparcó y salió del vehículo. Corrió hacia los árboles llevando el estuche de guitarra. Sabía que habría algo de vigilancia alrededor del piso por lo que se movió despacio.

Como un ciervo, soldado.

Sí, señor.

Desapareció detrás de un seto y se arrastró hacia la casa. Encontró un buen refugio en un saliente de piedra bajo un lilo en flor. Abrió el estuche. El coche donde iba Jodie, que en aquel momento se dirigía rumbo al sur, paró frente a la casa. Habían realizado una práctica evasiva estándar, se dijo Stephen, ya que habían girado de improviso en medio del tráfico, retomando el carril hacia el edificio indicado.

Stephen observó cómo los dos policías salían del coche, miraban a su alrededor y escoltaban al asustado Jodie a lo largo de la acera.

Sacó el telémetro de la funda y apuntó con cuidado hacia la espalda del traidor.

De repente, un coche negro pasó por la calle y Jodie se asustó. Presa del pánico, se alejó de los policías y corrió hacia un callejón que estaba a un costado del edificio.

Sus escoltas se dieron la vuelta, llevaron las manos a las pistolas y miraron el coche que había asustado a Jodie. Vieron que en él iba un cuarteto de chicas latinas y se dieron cuenta de que era una falsa alarma. Rieron. Uno de ellos llamó a Jodie.

Pero en aquel momento a Stephen no le interesaba el hombrecillo. No podía matar a los dos, al Gusano y a Jodie, y era a Lincoln al que tenía que matar entonces. Casi lo podía saborear. Era un apetito, una necesidad tan grande como la que tenía de lavarse las manos.

Disparar contra el rostro en la ventana, matar al gusano.

Tengo que tengo que tengo que…

Miraba a través del telémetro y escudriñaba con ansia las ventanas del edificio. Y allí estaba Lincoln el Gusano.

Un estremecimiento le recorrió todo su cuerpo.

Como la chispa que sintió cuando su pierna rozó la de Jodie… sólo que mil veces más intensa. Jadeó de excitación.

Por alguna razón, no le sorprendió en absoluto que el Gusano estuviera inválido. En realidad, eso fue lo que indicó que el hombre bien parecido que se sentaba en una moderna silla de ruedas motorizada era Lincoln. Porque Stephen estaba convencido de que el hombre que lo cogiera debería ser extraordinario, alguien a quien no lo distrajeran las rutinas cotidianas. Alguien cuya esencia fuera su mente.

Los gusanos podían reptar encima suyo todo el día y él no los sentiría nunca. Podían deslizarse bajo su piel y nunca lo sabría. Era inmune. Y Stephen lo odiaba todavía más a causa de su invulnerabilidad.

De manera que el rostro en la ventana durante el asesinato en Washington, D.C… no había sido el de Lincoln.

¿O sí?

¡Deja de pensar en ello! ¡Para! Si no lo haces te atraparán los gusanos.

Las balas explosivas estaban en el cargador. Puso una en la recámara y observó de nuevo la habitación.

Lincoln el Gusano hablaba con alguien a quien Stephen no podía ver. El cuarto, en la primera planta, parecía ser un laboratorio. Vio la pantalla de un ordenador y otros equipos.

Enroló el portafusil alrededor del brazo y soldó la culata del fusil contra su mejilla. Era una noche fresca y húmeda. El aire pesado sostendría con facilidad la bala explosiva. No había necesidad de rectificar; el objetivo estaba a sólo setenta metros. Saca el seguro, respira, respira…

Intenta un disparo a la cabeza. Será fácil desde aquí.

Respira…

Inhala, exhala, inhala, exhala.

Miró por la retícula y la centró en la oreja de Lincoln el Gusano que observaba la pantalla del ordenador.

Empezó a ejercer presión sobre el gatillo.

Respira. Era como el sexo, como un orgasmo, como tocar el cielo…

Aprieta.

Más.

Entonces Stephen lo vio.

Muy leve, una ligera arruga en la manga de Lincoln el Gusano. Pero no era una arruga. Era una distorsión.

Relajó el dedo que apretaba el gatillo y estudió la imagen por el telémetro durante un momento. Le dio más resolución, se fijó en los caracteres de la pantalla del ordenador: las letras estaban al revés.

¡Un espejo! Estaba apuntando a un espejo.

¡Era otra trampa!

Stephen cerró los ojos. Casi había descubierto su posición. Se sintió lleno de temor. Cubierto de gusanos, sofocado por gusanos. Miró a su alrededor. Sabía que debía haber una docena de agentes en el parque, con micrófonos para localizar su disparo. Le apuntarían con M-16 montados con telémetros Starlight y le matarían con un fuego cruzado.

Tenían luz verde para matar. No le darían la oportunidad de rendirse.

Rápidamente desmontó el telémetro con manos temblorosas y lo volvió a colocar, junto con el fusil, en el estuche de la guitarra. Luchó por contener las náuseas, el temor.

Soldado…

Señor, me retiro, señor.

Soldado, ¿qué vas a…

¡Señor, que le follen, señor!

Se deslizó entre los árboles y llegó a un sendero. Caminó con aire despreocupado alrededor del prado, rumbo al este.

Oh, sí, ahora estaba más seguro que antes: tenía que matar a Lincoln el Gusano. Un nuevo plan. Necesitaba una hora o dos para pensar, para considerar lo que iba a hacer.

De repente salió del sendero y se detuvo entre los arbustos durante largo rato, escuchando, mirando a su alrededor. Les había preocupado tanto que sospechara si notaba que el parque estaba desierto que no habían cerrado las entradas.

Cometieron ese error…

Stephen vio un grupo de gente de su edad, yuppies por su aspecto, vestidos con sudaderas o ropa deportiva. Llevaban fundas de raquetas y mochilas y se dirigían al Upper East Side. Hablaban en voz alta mientras caminaban. Tenían el pelo mojado por las duchas que acababan de darse en un club atlético cercano.

Esperó a que terminaran de pasar y luego se incorporó a la marcha como si tomara parte del grupo. Le sonrió incluso a uno de ellos. Caminó con paso enérgico, balanceando de manera desenfadada el estuche de guitarra y los siguió hacia el túnel que llevaba al East Side.









Capítulo 32







El crepúsculo los rodeaba.
Percey Clay, sentada de nuevo en el asiento del lado izquierdo del Learjet, vio frente a ellos la corona de luces de Chicago.

El Centro de Informaciones del aeródromo indicó que descendieran a tres mil seiscientos metros.








–Comenzamos el descenso -anunció Percey, soltando el acelerador-. ATIS[52].
Brad conectó su radio con el sistema automatizado de informaciones del aeropuerto y repitió en voz alta lo que la voz grabada decía.

–Control de Chicago. Whisky. Vientos dos cinco cero en tres. Temperatura quince grados. Altímetro treinta punto uno, uno.

Brad fijó el altímetro mientras Percey decía:

–Control de Chicago, aquí el Lear Nueve Cinco Foxtrot Bravo. Estamos aproximándonos a tres mil seiscientos metros. Rumbo dos ocho cero.

–Buenas noches, Foxtrot Bravo. Descended y manteneos a tres mil metros. Esperad los vectores de la pista veintisiete derecha.

–Roger. Descendemos y mantenemos a tres mil. Vectores, dos siete derecha. Nueve Cinco Foxtrot Bravo.

Percey se negó a mirar hacia abajo. En algún lugar allá abajo estaba la tumba de su marido y su avión. No sabía si a él le habían dado pista libre para aterrizar en la veintisiete derecha del aeropuerto O'Hare, pero era probable que lo hubieran hecho y de ser así, la Torre de Control lo habría guiado exactamente por el mismo lugar por donde ella pasaba en aquel momento.

Quizá la hubiera llamado desde ese lugar…

¡No! No pienses en eso, se ordenó a sí misma. Pilota el avión.








–Brad -dijo con voz tranquila-, ésta será una aproximación visual a la pista veintisiete derecha. Controla la aproximación y anuncia todas las altitudes asignadas. Cuando lleguemos a la última fase, por favor, controla la velocidad, la altitud y la velocidad de descenso. Avísame si descendemos a más de tres mil metros por minuto. El go-around[53] será de noventa y dos por ciento.
–Roger.

–Flaps a diez grados.

–Flaps, diez, diez, verde.

La radio crepitó:

–Lear Nueve Cinco Foxtrot Bravo, girad a la izquierda rumbo dos cuatro cero, descended y mantened mil doscientos.

–Cinco Foxtrot Bravo, salimos de diez para cuatro. Rumbo dos cuatro cero.

Soltó un poco el acelerador y el avión descendió levemente; disminuyó el sonido chirriante de los motores. Percey pudo escuchar el silbido del viento, parecido al que agita las sábanas cuando por la noche queda una ventana abierta.

–Vas a aterrizar por primera vez en un Lear -le gritó Percey a Bell-. Veamos si lo puedo dejar en tierra sin que se derrame tu café.

–Todo lo que pido es mantenerme de una pieza -dijo Bell y se ajustó el cinturón de seguridad como si fuera la cuerda de un arnés para hacer puenting.


–Nada, Rhyme.

–No lo creo -el criminalista cerró los ojos con disgusto-. No lo puedo creer.

–Se fue. Estuvo aquí, de eso están seguros. Pero los micrófonos no captan ni un sonido.

Rhyme levantó la vista hacia el gran espejo que había pedido a Thom que colocara de pie en el cuarto. Estuvieron esperando que las balas explosivas lo hicieran trizas. Central Park estaba plagado de agentes tácticos de Haumann y Dellray, que sólo esperaban oír un disparo.

–¿Dónde está Jodie? – reclamó Rhyme.

–Escondido en el callejón -rió Dellray-. Vio un coche que pasaba y se asustó.

–¿Qué coche? – preguntó Rhyme.

–Si era el Bailarín -respondió el agente con ironía- entonces se había convertido en cuatro chicas portorriqueñas gordas. El cabrón dijo que no saldría hasta que alguien apagara las luces frente al edificio.

–Déjalo. Ya regresará cuando tenga frío.

–O para buscar su dinero -recordó Sachs.

Rhyme frunció el ceño. Se sentía amargamente decepcionado porque la trampa no había funcionado. ¿Había fallado él? ¿O era el misterioso instinto que poseía el Bailarín? ¿Un sexto sentido? La idea le repugnaba, no en vano era un científico, pero no la podía descartar por completo; después de todo, hasta la policía de Nueva York usaba de vez en cuando a parapsicólogos.

Sachs fue hacia la ventana.

–No -le dijo Rhyme-. Todavía no sabemos con seguridad si se ha ido o no.

Sellitto se mantuvo alejado de los cristales mientras cerraba las cortinas.

Era extraño, pero asustaba más no saber exactamente dónde estaba el Bailarín, que pensar que estaban siendo apuntados con un fusil de gran precisión a través de una ventana a sesenta metros de distancia.

Entonces sonó el teléfono de Cooper, quien contestó la llamada.

–Lincoln, son los artificieros del FBI. Examinaron la Colección de Referencia de Explosivos. Dicen que tienen una posible coincidencia de los trozos de látex.

–¿Cómo?

Cooper escuchó un instante al agente.

–No hay pistas sobre el tipo específico de goma, pero sostienen que podría coincidir con un material que se usa en los detonadores de altímetro. Consisten en un globo de látex que se llena de aire; al ascender el avión se expande a causa de la baja presión de las grandes altitudes, y cuando llega a una cierta altura, el globo presiona un interruptor ubicado a un costado de la carcasa de la bomba. Cuando se completa el contacto la bomba explota.

–Pero esta bomba detonó con un temporizador.

–Sólo me están contando lo del látex.

Rhyme miró las bolsas de plástico que contenían los componentes de la bomba. Sus ojos se posaron en el temporizador. ¿Por qué se encuentra en tan buen estado?, pensó.

Porque estaba montado en un saliente de acero.

Pero el Bailarín lo podría haber montado en cualquier otro lugar, lo podía haber incrustado dentro del mismo explosivo plástico, lo que la hubiera reducido a pedazos microscópicos. Al principio le pareció un descuido que dejara intacto el temporizador, pero ahora dudaba.

–Diles que el avión explotó cuando descendía -dijo Sachs.

Cooper transmitió el comentario y tras escuchar las respuestas comentó:

–Dicen que puede tratarse de una variación en la forma de construcción de la bomba. Cuando el avión asciende, el globo en expansión toca un interruptor que arma la bomba; cuando el avión desciende el globo se encoge y cierra el circuito. Eso la hace explotar.

–¡El temporizador es un engaño! Lo montó detrás del trozo de metal para que no se destruyera, para que pensáramos que era una bomba de tiempo y no de altitud. ¿A qué altura estaba el avión de Carney cuando explotó?

Sellitto revisó rápidamente el informe de la NTSB.

–Estaba descendiendo de los mil quinientos metros.

–De manera que se armó cuando pasaron de los mil quinientos metros después del despegue en Mamaroneck, y explotó cuando descendieron de esa altura en Chicago -dijo Rhyme.

–¿Por qué al descender? – preguntó el detective.

–¿Para lograr que el avión estuviera más lejos? – sugirió Sachs.

–Correcto -aceptó Rhyme-. Le daría al Bailarín una mejor ocasión de huir del aeropuerto antes de la explosión.

–Pero -objetó Cooper-, ¿por qué tomarse toda la molestia de engañarnos y hacernos creer que era un tipo de bomba y no otro?

Rhyme percibió que Sachs había adivinado la respuesta tan rápidamente como él.

–¡Oh, no! – gritó la chica.

–¿Qué? – Sellito aún no lo entendía.

–Porque -siguió Sachs- el grupo de artificieros que entró anoche en el aeropuerto buscaba una bomba de tiempo. Buscaban el sonido del temporizador.

–Lo que significa -exclamó Rhyme- que Percey y Bell también tienen una bomba de altitud en el avión.


–La velocidad de descenso es de trescientos sesenta y cinco metros por minuto -anunció Brad.

Percey movió lentamente hacia atrás la palanca de mandos del Lear y ralentizó el descenso. Bajaron de los mil setecientos metros.

Entonces lo oyó.

Era un chirrido extraño. Nunca había escuchado un sonido semejante en un Lear 35A. Sonaba como una especie de timbre de alarma, pero distante. Examinó los paneles pero no encontró ninguna luz roja. Sonó otra vez.

–Mil seiscientos metros -anunció Brad-. ¿Qué es ese ruido?

Se paró abruptamente.

Percey se encogió de hombros.

Un instante después, escuchó una voz a su lado que gritaba:

–¡Asciende! ¡Ve más arriba! ¡Arriba!

El aliento caliente de Roland Bell le daba en la mejilla. Estaba de cuclillas a su lado, blandiendo el móvil.

–¿Qué?

–¡Hay una bomba a bordo! Una bomba de altitud. Explotará cuando descendamos de los mil quinientos metros.

–Pero estamos por encima…

–¡Lo sé! ¡Asciende! ¡Arriba!

–Motores al noventa y ocho por ciento -gritó Percey-. Dime la altitud.

Sin vacilar un segundo, Brad apretó el acelerador. Percey puso al Lear en una rotación de diez grados; Bell se tambaleó hacia atrás y aterrizó contra el suelo.

–Mil seiscientos cincuenta -dijo Brad-, mil setecientos… mil setecientos cincuenta, mil setecientos ochenta… Mil ochocientos metros.

Percey Clay nunca había declarado una emergencia en todos sus años de vuelo. Una vez había declarado un «pan-pan», indicando una situación de urgencia, cuando una infortunada bandada de pelícanos decidió suicidarse estrellándose contra su motor número dos. Pero ahora, por primera vez en su carrera dijo:

–May-day, May-day, Lear Seis Nueve Cinco Foxtrot Bravo.

–Adelante, Foxtrot Bravo.

–Damos aviso, Control de Chicago. Tenemos información de que hay una bomba a bordo. Necesitamos vía libre para ascender a tres mil metros y dirigirnos a una zona despoblada para quedarnos en espera.

–Roger, Nueve Cinco Foxtrot Bravo -dijo con calma el controlador de ATC-. Hum, mantened el rumbo actual dos cuatro cero. Vía libre para ascenso a tres mil metros. Estamos dando vectores a todos los aviones cercanos… Cambiad el código a siete siete cero cero y squawk.

Brad miró nerviosamente a Percey cuando cambiaba la emisión del transponder al código que automáticamente enviaba una señal de advertencia a todos los radares de la zona, indicando que el Foxtrot Bravo tenía problemas. Squawk significaba enviar una señal del trasponder para hacer saber a todos, tanto a la Torre de Control como a los demás aviones, qué pitido correspondía exactamente al Lear.

Percey escuchó a Bell hablar por el móvil.

–La única persona que se acercó al avión, además de Percey y yo, fue el director administrativo, Ron Talbot. No tengo nada personal contra él, pero mis muchachos y yo lo vigilamos como halcones cuando hacía su trabajo y nos quedamos a su espalda todo el tiempo. Oh, y estuvo también el tipo que entregó algunas piezas del avión. Era de la Northeast Aircraft Distributors de Greenwich. Pero lo registré muy bien. Hasta sacó el móvil y se puso a hablar con su mujer. Le dejé hacerlo para asegurarme de que era el verdadero.

Bell escuchó un instante más y colgó.

–Nos volverán a llamar.

Percey miró a Brad y a Bell, luego se concentró en la tarea de pilotar el avión.

–¿Cuánto tiempo nos durará el combustible? – preguntó a su copiloto.

–Hemos gastado menos de lo estimado. Los vientos de proa han sido buenos -hizo los cálculos-. Ciento cinco minutos.

Percey agradeció a Dios, o a la suerte, o a su propia intuición, por haber decidido no repostar en Chicago, sino cargar el suficiente combustible como para llegar a San Luis, además teniendo en cuenta el requisito de la FAA de reservar para unos cuarenta y cinco minutos adicionales de tiempo de vuelo.

El teléfono de Bell sonó nuevamente.

Escuchó, suspiró y luego preguntó a Percey.

–¿Esa empresa Northeast entregó un cartucho de extintor?

–Mierda, ¿lo puso allí? – preguntó la aviadora con amargura.

–Parece que sí. El camión de la entrega pinchó una rueda después de salir del almacén camino del aeropuerto. El conductor estuvo ocupado unos veinte minutos. Un policía de Conneticut acaba de encontrar algo que parecía espuma de dióxido de carbono en la maleza, cerca de donde paró el conductor.

¡Maldita sea! – Percey miró involuntariamente hacia el motor-. Y pensar que yo misma instalé esa mierda.

–Rhyme está preocupado por el calentamiento -dijo Bell-. ¿No detonará la bomba?

–Algunas partes están calientes, otras no. No hace mucho calor al lado del extintor.

Bell se lo dijo a Rhyme, y luego comentó:

–Te voy a poner con él.

Un momento después, por radio, Percey oyó la conexión de una llamada unicom. Era Lincoln Rhyme.

–Percey, ¿me puedes oír?

–Alto y claro. Ese cabrón nos ha hecho una buena, ¿eh?

–Así parece. ¿Cuánto tiempo de vuelo tienes?

–Una hora y cuarenta y cinco minutos. Aproximadamente.

–Bien, bien -dijo el criminalista. Hizo una pausa-. Muy bien… ¿Puedes llegar hasta el motor desde el interior?

–No.

Otra pausa.

–¿De alguna manera puedes desconectar todo el motor? ¿Sacarle las tuercas o algo así? ¿Dejarlo caer?

–No desde el interior.

–¿Hay alguna forma de repostar en vuelo?

–¿Repostar? No con este avión.

–¿Podrías volar tan alto como para que el mecanismo de la bomba se congele? – siguió preguntando Rhyme.

Le asombró la velocidad a la que funcionaba su mente. Todas aquellas eran cosas que a ella no se le habrían ocurrido.








–Puede ser. Pero aún a una velocidad de descenso de emergencia, y estoy hablando de un descenso en picado, todavía nos llevaría unos ocho o nueve minutos tocar tierra. No creo que las partes de ninguna bomba permanezcan congeladas tanto tiempo. Y el efecto Mach[54] probablemente nos destrozaría.
–Bien, ¿qué te parece si ponemos un avión frente al tuyo y os pasamos unos paracaídas? – propuso Rhyme.

Su primer pensamiento fue que nunca abandonaría el avión. Pero la respuesta realista, que fue la que dio a Rhyme era que dada la velocidad negativa de un Lear 35A y la configuración de las puertas, ventanas y motores, resultaba muy poco probable que alguien pudiera saltar del avión sin chocar contra algo y matarse.

Rhyme se quedó en silencio durante un momento. Brad tragó saliva y se frotó las manos en sus bien planchados pantalones.

–Joder.

Roland Bell se meció hacia atrás y hacia delante.

No hay esperanzas, pensó Percey, observando el anochecer azul.

–¿Lincoln? – preguntó Percey-. ¿Estás ahí?

Escuchó su voz. Estaba gritando a alguien en el laboratorio, o en el dormitorio; con voz irritada ordenaba:

–Ese mapa no. Sabes el que quiero. Bueno, ¿por qué iba a querer ese? No, no…

Silencio.

Oh, Ed, pensó Percey. Nuestras vidas siempre siguieron caminos paralelos. Quizá nuestras muertes también lo harán. Sin embargo, le preocupaba mucho más Roland Bell. La idea de que sus hijos quedarían huérfanos le resultaba insoportable.

–¿Con el combustible que os queda, hasta dónde podéis volar? – preguntó Rhyme.

–Con todo a favor… -miró a Brad, que estaba haciendo el cálculo.

–Hasta mil trescientos kilómetros -masculló el copiloto.

–Tengo una idea -exclamó Rhyme-. ¿Podéis llegar a Denver?
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–El aeropuerto está a una altura de mil quinientos setenta y ocho metros -dijo Brad, que hojeaba una guía de vuelo-. Era la altura que teníamos cuando estábamos en los alrededores de Chicago y esa cosa no explotó.
–¿A qué distancia está? – preguntó Percey.

–Desde nuestra ubicación actual, a unos mil cuatrocientos kilómetros.

Percey pensó apenas unos segundos y asintió.

–Lo haremos. Dame un rumbo estimativo, algo que pueda usar hasta que tengamos los VOR. – Luego dijo por radio-: Trataremos de hacerlo, Lincoln. Estaremos muy justos de combustible. Tenemos mucho que hacer. Me comunicaré nuevamente.

–Estaremos aquí.

Brad estudió el mapa y consultó el plan de vuelo.

–Gira a la izquierda con rumbo dos seis seis.

–Dos seis seis -repitió Percey, y luego llamó a Control.

–Centro de Chicago, Nueve Cinco Foxtrot Bravo. Nos dirigimos a Denver International. Aparentemente es una… tenemos a bordo una bomba sensible a la altitud. Necesitamos aterrizar a mil quinientos metros o más. Demando inmediato VOR para navegar por vector hasta Denver.

–Roger, Foxtrot Bravo. Se lo proporcionaremos en un minuto.

–Por favor -pidió Brad-, dadnos el tiempo en nuestra ruta, Centro de Chicago.

–Un frente de alta presión está pasando por Denver en este momento. Los vientos de proa van de quince a cuarenta nudos a tres mil metros y aumentan a sesenta o setenta nudos a siete mil.

–Vaya -murmuró Brad y luego volvió a sus cálculos. Después de un instante, dijo-: Nos quedaremos sin combustible a noventa kilómetros de Denver.

–¿Puedes aterrizar en la carretera? – preguntó Bell.

–En una gran bola de fuego -contestó Percey.

–Foxtrot Bravo -preguntó Control-, ¿listo para recibir las frecuencias VOR?

Mientras Brad anotaba aquella información, Percey se estiró y apoyó la cabeza contra la parte posterior del asiento. El gesto le pareció familiar y recordó que había visto a Lincoln Rhyme hacer lo mismo en su complicada cama. Pensó en el pequeño discurso que le había soltado. Había sido sincera, por supuesto, pero no se había dado cuenta hasta entonces de que sus palabras contenían tanta verdad. Ambos dependían extraordinariamente de frágiles piezas de metal y plástico.

Y quizá estaba a punto de morir por aquella causa.

El destino es un cazador…

A noventa kilómetros de Denver. ¿Qué podían hacer?

¿Por qué su mente no era tan rápida como la de Rhyme? ¿No había nada que pudiera inventar para conservar combustible?

Si volaba más alto gastaba menos gasolina.

También si volaba con menos peso. ¿Podrían tirar algo del avión?

¿La carga? La remesa de U.S. Medical pesaba exactamente doscientos quince kilos. Si la arrojaba ganaría algunos kilómetros.

Pero mientras pensaba, Percey supo que nunca lo haría. Si había alguna posibilidad de salvar el vuelo y de salvar a la Compañía, se agarraría a ella como a un clavo ardiendo.

Vamos, Lincoln Rhyme, pensó, dame una idea. Dame… Se imaginó su cuarto, se vio sentada a su lado, recordó el halcón macho posado con arrogancia en el alféizar de la ventana.

–Brad -preguntó bruscamente-, ¿cuál es nuestro cálculo de vuelo sin motor?

–¿De un Lear 35A? No tengo ni idea.

Percey había pilotado un planeador Schweizer 2-32. El primer prototipo se construyó en 1962 y había establecido el modelo para ese tipo de aparatos desde entonces. Su velocidad de descenso era de unos milagrosos treinta y seis metros por minuto. Pesaba cerca de seiscientos kilos. El Lear en el que volaban pesaba seis mil trescientos kilos.

Sin embargo, los aviones planean, cualquier avión lo hace. Recordó el incidente, ocurrido hacía unos años, del Air Canadá 767: los pilotos todavía hablaban de ello. El jumbo jet se había quedado sin combustible debido a una combinación de error informático y humano. Los dos motores se detuvieron a doce mil metros de altura y el avión se convirtió en un planeador de 143 toneladas. Logró aterrizar sin una víctima.

–Bueno, pensemos. ¿Cuál sería la velocidad de descenso con los motores detenidos?

–Creo que podríamos mantenerla a setecientos metros.

Lo que significaba una caída en picado de cincuenta kilómetros por hora.

–Ahora, calcula: ¿cuándo nos quedaríamos sin combustible si quemamos gasolina para subir a diecisiete mil metros?

–¿Diecisiete mil? – preguntó Brad sorprendido.

–Roger.

Brad hizo el cálculo.

–La subida máxima es de mil trescientos pies por minuto; quemaríamos mucha gasolina, pero después de diez mil seiscientos metros también ahorraríamos mucha. Podríamos recortar…

–¿Volar con un solo motor?

–Claro que sí. Podríamos hacerlo. – Hizo más cuentas-. Con ese procedimiento, nos quedaríamos sin combustible a ciento treinta kilómetros de Denver. Pero, por supuesto, estaríamos a mucha altura.

Percey Clay, sobresaliente en matemáticas y física, capaz de realizar mentalmente los más complicados cálculos, vio pasar los números por su cabeza. Apagar el motor a dieciséis mil metros, velocidad de descenso de setecientos metros… podrían cubrir un poco más de ciento treinta kilómetros antes de tocar tierra. Quizá más, si los vientos fueran propicios.

Brad, con la ayuda de la calculadora y de sus rápidos dedos, sacó la misma conclusión.

–Estaremos en el límite.

Dios no da nada por seguro.

–Control de Chicago -dijo Percey-. Lear Foxtrot Bravo solicita permiso inmediato para subir a dieciséis mil metros.

A veces hay que arriesgarse…

–¿Eh?, dilo otra vez, Foxtrot Bravo.

–Necesitamos subir más. A dieciséis mil metros.

La voz del controlador de Control de Tráfico Aéreo los interrumpió:

–Foxtrot Bravo, eres un Lear tres cinco, ¿correcto?

–Sí.

–El techo máximo de operación es de trece mil metros.

–Afirmativo, pero necesitamos volar más alto.

–¿Habéis controlado las juntas hace poco?

Se refería a las juntas de puertas y ventanas que sellaban el avión y que le impedían explotar.

–Están bien -dijo Percey, sin mencionar que el Foxtrot Bravo había recibido unos cuantos disparos que le agujerearon el fuselaje y que lo acababan de reparar esa tarde.

–Tenéis permiso para ir a dieciséis mil metros, Foxtrot Bravo -respondió Control de Tráfico Aéreo.

Y Percey dijo entonces algo que pocos pilotos de Lear pueden decir:

–Roger, subimos de tres mil a dieciséis mil metros.

–De acuerdo -dijo Brad, plácidamente.

Percey hizo girar el avión y comenzó a subir.

Volaron hacia arriba.

Todas las estrellas de la noche…

–Dieciséis mil metros -anunció Brad diez minutos después.

Se nivelaron. A Percey le parecía que podía oír de verdad el quejido de las junturas del avión. Recordó las características de la gran altitud. Si la ventana que Ron había reemplazado explotaba, o reventaba alguna junta, si no se destrozaba el avión, la hipoxia mataría a los tripulantes en cuestión de cinco segundos. Aun cuando se pusieran máscaras, la diferencia de presión haría que les hirviera la sangre.

–Aumenta la presión de la cabina a diez mil pies.

–Presión a diez mil -dijo Brad. Eso al menos aliviaría al frágil fuselaje de la terrible presión externa-. Es una buena idea. ¿Cómo se te ha ocurrido?

Ingeni…

–No lo sé -respondió Percey-. Apaguemos el motor número dos. Suelto el acelerador, apago el auto-acelerador.

–Suelto, apagado -repitió Brad como un eco.

–Bombas de combustible e ignición, apagados.

–Bombas e ignición, apagados.

Percey sintió un leve viraje cuando desapareció el impulso del motor derecho y lo compensó con un pequeño ajuste del timón. No necesitó demasiado. Como los reactores estaban montados en la parte posterior del fuselaje y no en las alas, el que se perdiera una fuente de energía no afectó mucho la estabilidad de la aeronave.

–¿Qué hacemos ahora? – preguntó Brad.

–Me tomaré una taza de café -dijo Percey y se levantó del asiento como un niño revoltoso que se tira de un árbol-. Eh, Roland, ¿no quieres uno tú también?


Durante unos insoportables cuarenta minutos no hubo más que silencio en el cuarto de Rhyme. No sonó ningún móvil. No entró ningún fax. Ninguna voz de ordenador anunció: «Tiene un mensaje».

Luego, por fin, el teléfono de Dellray sonó. Asintió mientras hablaba, pero Rhyme intuyó que las noticias no eran buenas. El agente cerró el móvil.

–¿Cumberland?

Dellray asintió.

–La pifiamos. Kall no ha estado allí desde hace años. Los lugareños todavía hablan de cuando el chico ató a su padrastro y dejó que se lo comieran los gusanos. Es una especie de leyenda. Pero no tiene familia en la zona. Y nadie sabe nada ni está dispuesto a hablar.

Fue entonces cuando sonó el móvil de Sellitto.

–¿Sí?

Una pista, rezó Rhyme, por favor, que sea una pista. Miró la cara redonda y el gesto estoico del policía cuando cerró el teléfono.

–Era Roland Bell -dijo-. Quería que supiéramos que acaban de quedarse sin combustible.
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Tres timbres de tres alarmas diferentes sonaron simultáneamente.
Indicaban que se acababa el combustible, que la presión de aceite era baja y que en el motor la temperatura era baja. Percey trató de ajustar levemente el equilibrio de la aeronave, para ver si podía arañar un poco más de gasolina, pero los tanques estaban completamente secos.

Con un ligero martilleo, el motor número uno dejó de toser quedando en silencio. También la cabina quedó completamente a oscuras. Negra como un pozo.

Oh, no…

Percey no podía ver ni un instrumento, ni una palanca de mandos, ni un interruptor. Lo único que la salvaba de caer en el vértigo del vuelo a ciegas era la débil franja de luz que indicaba la presencia de Denver frente a ellos, pero a una gran distancia.

–¿Qué pasa? – preguntó Brad.

–Dios, me olvidé de los generadores.

Los motores hacen funcionar a los generadores. Si no hay motores, no hay electricidad.








–Deja caer el RAT[55] -ordenó Percey.
Brad buscó en la oscuridad el control y lo encontró. Tiró de la palanca y la turbina de aire descendió, colocándose debajo del avión. Se trataba de una pequeña hélice conectada a un generador. La corriente de aire impulsa la hélice, que comunica energía al generador para los controles y las luces, pero no para los flaps, el tren de aterrizaje o los frenos.

Segundos después volvieron algunas de las luces.

Percey miraba el indicador de velocidad vertical. Mostraba una velocidad normal de mil metros por minuto. Mucho más de lo que habían planeado. Descendían a una velocidad cercana a los ochenta kilómetros por hora.

¿Por qué? se preguntó Percey. ¿Por qué erramos tanto en el cálculo?

¡A causa del aire enrarecido de las alturas! Había calculado la velocidad del descenso sobre la base de una atmósfera más densa. En aquel momento, al revisar todos los datos, recordó que el aire de Denver también estaría enrarecido. Nunca había pilotado un planeador a más de dos mil metros de altura.








Tiró de la palanca de mandos para frenar el descenso. Disminuyó a seiscientos cincuenta metros por minuto, pero la velocidad disminuyó también. Con el aire tan ligero la velocidad de stall[56] era de casi trescientos nudos. La palanca empezó a vibrar y los controles no respondían bien. En un avión como aquel no se podía recuperar una velocidad stall con los motores sin funcionar.
El rincón del féretro…

Adelantó la palanca de mandos. Descendieron más rápido, pero la velocidad del avión aumentó. Durante casi ochenta kilómetros efectuó esa maniobra. El Control del Tráfico Aéreo les avisó de dónde eran más fuertes los vientos, y Percey trató de encontrar la combinación perfecta de altitud y rumbo: vientos que fueran lo suficientemente poderosos como para dar al Lear una altura óptima pero no tan fuertes como para que ralentizaran demasiado la velocidad.

Por fin, Percey, con los músculos doloridos por el esfuerzo que realizaba al controlar la aeronave por medio de la fuerza bruta, se secó el sudor de la cara y dijo:

–Llámalos, Brad.

–Centro de Denver, aquí el Lear Seis Nueve Cinco Foxtrot Bravo, a cinco mil ochocientos metros. Estamos a treinta y tres kilómetros del aeropuerto. Nuestra velocidad es de doscientos veinte nudos. Volamos sin motores y solicitamos vectores hacia la pista más larga disponible, adecuada a nuestro rumbo actual de dos cinco cero.

–Foxtrot Bravo. Os estábamos esperando. Altímetro treinta punto noventa y cinco. Girad a la izquierda rumbo dos cuatro cero. Os damos vectores para la pista dos ocho izquierda. Tenéis tres mil metros para apañaros.

–De acuerdo, Denver.

Algo le preocupaba. Sentía de nuevo un nudo en el estómago. Como el que tenía cuando recordó aquella camioneta negra.

¿Qué le pasaba? ¿Se estaría volviendo supersticiosa?

Las tragedias llegan de tres en tres…

–Treinta kilómetros para aterrizar -dijo Brad-. Cuatro mil ochocientos metros de altura.

–Foxtrot Bravo, contacta Control de Denver -les dio la frecuencia de radio y luego añadió-: Han sido informados de vuestra situación. Buena suerte, señora. Estaremos pensando en vosotros.

–Buenas noches, Denver. Gracias.

Brad conectó la radio con la nueva frecuencia.

¿Qué estaba fallando?, caviló Percey otra vez. Hay algo en lo que no he pensado.

–Control de Denver, aquí el Lear Seis Nueve Cinco Foxtrot Bravo. Con vosotros a cuatro mil metros, a veinte kilómetros del aterrizaje.

–Os tenemos, Foxtrot Bravo. Acercaos rumbo dos cinco cero. Al parecer no funcionan los motores, ¿correcto?

–Somos el planeador más grande que hayáis visto, Denver.

–¿Con flaps y tren de aterrizaje?

–Sin flaps. Accionaremos manualmente el tren de aterrizaje.

–¿Queréis camiones?

Se refería a los vehículos de emergencia.

–Creemos que hay una bomba a bordo. Queremos todo lo que tengáis.

–De acuerdo.

Entonces, con un escalofrío de terror, se le ocurrió por fin: ¡la presión del aire!

–Control de Denver -preguntó- ¿cuánto marca el altímetro?

–Hum, tenemos tres cero punto nueve seis, Foxtrot Bravo.

Había subido dos milésimas de mercurio en el último minuto.

–¿Está subiendo?

–Afirmativo, Foxtrot Bravo. Hay un importante frente de altas presiones acercándose.

¡No! Aumentaría la presión ambiental alrededor de la bomba, lo que haría que el globo se encogiera, como si estuvieran a una altura menor a la real.

–Mierda -murmuró.

Brad la miró.

–¿Cómo estaba el mercurio en Mamaroneck? – dijo Percey.

El copiloto consultó la planilla.

–Veintinueve punto seis.

–Calcula mil quinientos metros de altitud a esa presión comparado con treinta y uno punto cero.

–¿Treinta y uno? Es muy alto.

–Allí es adonde vamos.

Brad la miró fijamente

–Pero la bomba…

–Haz el cálculo -repitió Percey.

El joven empezó a hacer números con mano firme.

Suspiró, su primera manifestación visible de emoción.

–Mil quinientos metros en Mamaroneck equivalen a mil cuatrocientos aquí.

Percey le pidió a Bell que se acercara.

–Esta es la situación: hay un frente de presión que avanza. Para el momento que lleguemos a la pista, la bomba puede interpretar la atmósfera como menor de mil quinientos metros. Puede explotar cuando estemos de quince a treinta metros sobre el suelo.

–Vale -asintió con calma-, vale.

–No tenemos flaps, de manera que aterrizaremos rápido, a unos trescientos kilómetros por hora. Si explota, perderemos el control y nos estrellaremos. No habrá mucho fuego porque los tanques están vacíos. Y según lo que tengamos delante, si estamos lo suficientemente bajos, podremos patinar un poco antes de comenzar a dar vueltas. No hay nada que hacer salvo mantener apretados los cinturones y la cabeza baja.

–Muy bien -dijo Bell, asintió y miró por la ventanilla.

–¿Puedo preguntarte algo, Roland?

–Adelante.

–Este no será tu primer vuelo, ¿verdad?

–Sabes, he vivido casi toda mi vida en Carolina del Norte -suspiró Bell-; ahí no hay muchas ocasiones de viajar. Y cuando fui a Nueva York, viajé en un tren Amtrak, que son agradables y cómodos. – Hizo una pausa-. El hecho es que nunca he estado a más altura de la que me podía llevar un ascensor.

–No todos los vuelos son como éste -dijo Percey.

Él le apretó un hombro y susurró:

–Que no se te caiga el caramelo.

Volvió a su asiento.

–Vale -dijo Percey, mirando la información sobre el aeropuerto Denver Internacional en la Guía del Aviador-. Brad, tendremos que hacer una aproximación visual nocturna a la pista dos ocho izquierda. Yo llevaré el mando del aparato. Tú accionarás manualmente el tren de aterrizaje y anunciarás la velocidad de descenso, la distancia hasta la pista y la altitud; dame la verdadera altura sobre el suelo, no a nivel del mar, después dame la velocidad.

Trató de pensar en algo más. No tenía energía, ni flaps, ni frenos. No había nada más que decir; era el briefing previo al aterrizaje más corto que había hecho en toda su vida como piloto.

–Una última cosa -añadió-. Cuando nos detengamos, salid corriendo a tanta velocidad como podáis.

–Dieciséis kilómetros para la pista -exclamó Brad-. Velocidad, doscientos nudos. Altitud, dos mil ochocientos metros. Tenemos que descender más despacio.

Percey tiró un poco de la palanca de mando y la velocidad disminuyó espectacularmente. La palanca de cambios vibró de nuevo. Si ahora se producía un stall, morirían.

Adelante otra vez.

Catorce kilómetros… trece…

Estaba sudando a chorros. Se limpió la cara. Tenía llagas en la piel, entre los pulgares y los dedos índice.

Doce… Once…

–Estamos a diez kilómetros de la pista, a mil trescientos metros. La velocidad es de doscientos diez nudos.

–Abajo el tren de aterrizaje.

Brad giró la rueda que bajaba manualmente el pesado tren de aterrizaje. La gravedad lo ayudaba, pero, con todo, requería un esfuerzo enorme. Sin embargo, mantuvo los ojos fijos en los instrumentos y recitó, tranquilo como un contable que leyera un balance:

–Nueve kilómetros para la pista, mil doscientos metros…

Percey luchó contra el embate de la baja altitud y los fuertes vientos.

–Abajo el tren de aterrizaje -anunció Brad, jadeante- tres verde.

La velocidad disminuyó a ciento ochenta nudos, cerca de trescientos kilómetros por hora. Iban muy rápido. Demasiado rápido. Sin sus generadores de empuje negativo, arderían aun en la pista más larga.

–Control de Denver, ¿qué marca el altímetro?

–Tres cero uno ocho -dijo el impasible controlador. Iba en aumento. Más y más.

Percey tomó aliento: para la bomba, la pista estaba a poco menos de mil quinientos metros sobre el nivel del mar. ¿Con cuánta exactitud habría armado el detonador el Bailarín?

–Tren en posición. La velocidad de descenso es de ochenta.

Lo que significaba una velocidad vertical de cerca de sesenta kilómetros por hora.

–Descendemos muy rápido, Percey -exclamó Brad-. Aterrizaremos frente a las luces de aproximación. A cien metros de ellas. Doscientos, quizá.

En control también se habían dado cuenta:

–Foxtrot Bravo, necesitáis recuperar un poco de altura. Venís demasiado bajo.

Percey accionó otra vez la palanca hacia atrás. La velocidad disminuyó. Apareció una advertencia de stall. Movió la palanca hacia delante.

–Dos kilómetros para el aterrizaje, altitud de seiscientos metros.

–¡Demasiado bajo, Foxtrot Bravo! – advirtió de nuevo el controlador.

Percey miró por encima de la proa. Había muchas luces: las estroboscópicas de aproximación, los puntos azules de la pista de rodaje, las naranjas rojizas de la pista de aterrizaje… Y luces que Percey no había visto nunca antes: cientos de luces intermitentes, blancas y rojas, de los vehículos de emergencia.

Luces por todas partes.

Todas las estrellas de la noche…

–Todavía estamos muy bajos -anunció Brad-. Vamos a impactar doscientos metros antes de la pista.

Con las manos sudorosas, Percey se inclinó hacia delante y pensó nuevamente en Lincoln Rhyme, encadenado a su silla, también inclinándose hacia delante y examinando algo en la pantalla del ordenador.

–Demasiado bajo, Foxtrot Bravo -repitió Control-. Estoy enviando vehículos de emergencia al campo que hay frente a la pista.

–Negativo -dijo Percey, testaruda.

–Altitud noventa metros -anunció Brad-, a dos kilómetros del aterrizaje.

¡Tenemos treinta segundos! ¿Qué puedo hacer?

¿Ed? ¿Me lo dices? ¿Brit? Alguien…

Vamos, dónde está tu famosa capacidad de improvisación… ¿Qué diablos puedo hacer?

Miró por la ventana de la cabina. A la luz de la luna podía ver los suburbios, los pueblos y las tierras labradas, pero también, hacia la izquierda, grandes extensiones desérticas.

Colorado es un Estado de desiertos… ¡Por supuesto!

De repente, viró bruscamente a la izquierda.

Brad, que no tenía idea de qué era lo que quería hacer, exclamó:

–Velocidad de descenso noventa, altitud tres mil metros, novecientos, ochocientos cincuenta…

Los virajes, en un avión sin fuerza motriz, aceleran el descenso.

–Foxtrot Bravo, no giréis -gritaron desde Control-. Repito ¡no giréis! No tenéis suficiente altitud.

Percey niveló el avión sobre una extensión de desierto.

–Altitud constante… -Brad soltó una nerviosa carcajada-. Altitud en ascenso, estamos a dos mil setecientos metros, tres mil metros, tres mil quinientos. Cuatro mil metros… No lo entiendo.

–Una corriente cálida -le explicó Percey-. El desierto absorbe calor durante el día y lo libera por las noches.

–¡Bien, Foxtrot Bravo! -en Control también se habían dado cuenta-. Bien. Acabáis de ganar unos trescientos metros. Venid derecho a dos nueve cero… bien, ahora izquierda dos ocho cero. Bien. Buen rumbo. Escuchad, Foxtrot Bravo, no hagáis caso de esas luces de aproximación, adelante.

–Gracias por el ofrecimiento, Denver, pero creo que aterrizaré trescientos metros más allá de lo previsto.

–Esta muy bien, señora.

En aquel momento surgió otro problema. Podían alcanzar la pista, pero la velocidad de crucero era demasiado alta. Los flaps eran los culpables de que disminuyera la velocidad de stall de una aeronave, de manera que pudiera aterrizar más suavemente. La velocidad normal de stall del Lear 35 era de ciento ochenta kilómetros por hora. Sin flaps se acercaba a los trescientos kilómetros por hora. A esa velocidad, hasta una pista de tres kilómetros pasa en un segundo.

Entonces Percey hizo un derrape lateral.

Es una maniobra simple en un avión privado, que se usa en los aterrizajes con vientos cruzados. Se vira a la izquierda y se aprieta el pedal derecho del timón lo que ralentiza bastante la aeronave. Percey no sabía si alguien habría usado aquella técnica en un reactor de siete toneladas, pero no se le ocurría ninguna.

–Necesito tu ayuda -le gritó a Brad; jadeaba por el esfuerzo y el dolor provocado al tener ya sus manos en carne viva. El joven asió la palanca, empujando al mismo tiempo el pedal. Como resultado, el avión se frenó, si bien el ala izquierda descendió bastante.

Percey pensó en nivelarla antes de tocar la pista. Esperaba poder hacerlo.

–¿Velocidad? – preguntó.

–Ciento cincuenta nudos.

–Parece que va bien, Foxtrot Bravo.

–Doscientos metros para la pista, altitud ochenta y cinco metros -anunció Brad-. Luces de aproximación, doce en punto.

–¿Velocidad de descenso? – preguntó Percey.

–Ochenta.

Demasiado rápido. Si aterrizaban a esa velocidad, se destruiría la parte inferior del fuselaje. La bomba también podría estallar.

Aparecieron las luces estroboscópicas justo frente a ella: la guiaban hacia delante…

Más abajo, más abajo…

Justo cuando se lanzaban contra el andamiaje de las luces, Percey gritó:

–¡Mío!

Brad soltó la palanca de mandos.

Percey enderezó el derrape lateral y levantó el morro de la aeronave que se elevó y tomó aire. Se detuvo el precipitado descenso justo antes de los números que estaban al final de la pista.

Tomó aire tan bien, en efecto, que no descendía.

En el aire más denso de la atmósfera relativamente más baja, el avión en marcha, más liviano al no llevar gasolina, se rehusó a aterrizar.

Percey vislumbró el amarillo y el verde de los vehículos de emergencia desparramados a lo largo del costado de la pista. Pasaron treinta metros más allá de los números, todavía a diez metros del suelo. Hicieron otros sesenta metros, luego noventa más.

Diablos, haz que aterrice.

Percey llevó la palanca de cambios hacia delante. El avión descendió espectacularmente y la piloto dio un tirón hacia atrás con la palanca de mandos. El ave plateada tembló y luego se posó suavemente sobre el hormigón. Era el aterrizaje más suave que había hecho jamás.

–¡Todo el freno!

Percey y Brad aplastaron sus pies contra los pedales del timón y sintieron el chirrido de los cojinetes y sus fuertes vibraciones. La cabina se llenó de humo.

Ya habían utilizado más de la mitad de la pista y todavía iban a ciento sesenta kilómetros por hora.

La hierba, pensó Percey. Giraré hacia la hierba si tengo que hacerlo. Destrozaré la parte inferior del fuselaje pero salvaré la carga…

Ciento doce, noventa y cinco…

–Luz de fuego en la rueda derecha -anunció Brad. Luego dijo-: Luz de fuego en la rueda del morro.

Joder, pensó Percey, y apretó los frenos con todo su peso.

El Lear comenzó a patinar y a estremecerse. Lo compensó con la rueda del morro. Más humo llenó la cabina.

Noventa y cinco kilómetros por hora, ochenta, setenta y cinco…

–La puerta -le dijo a Bell.

En un instante el detective se levantó y empujó la puerta hacia fuera que se convirtió en una escalerilla.

Los camiones de incendios se dirigían hacia el avión.

Con un gruñido salvaje de los frenos humeantes, el Lear N695FB patinó y se detuvo a 3 metros del final de la pista.

La primera voz que se escuchó en la cabina fue la de Bell:

–Vale, Percey. ¡Sal! Muévete.

–Tengo que…

–¡Ahora tomo el mando! – gritó el detective-. Si tengo que arrastrarte hacia fuera, lo haré. ¡Muévete ya!

Bell la empujó y ella y Brad salieron por la puerta y saltaron a la pista. Bell los obligó a alejarse del avión. Gritó a la patrulla de rescate, que había comenzado a arrojar espuma a las ruedas:

–Hay una bomba a bordo y puede explotar en cualquier momento. Está en el motor. No os acerquéis.


Tenía una de sus pistolas en la mano y vigilaba a la multitud que rodeaba la aeronave. En cualquier otro momento Percey hubiera pensado que estaba paranoico. Ya no.

Se detuvieron a treinta metros del avión. El camión de la Escuadra de Bomberos de la Policía de Denver frenó. Bell le hizo señas para que se acercara.

Un policía delgado y con aspecto de vaquero salió del camión y caminó hacia Bell. Se mostraron sus respectivas insignias y Bell le explicó lo de la bomba y dónde creía que estaba.

–De manera -dijo el policía de Denver- que no estás seguro de que se halle a bordo.

–No. No al cien por cien.

Si embargo cuando a Percey se le ocurrió mirar al Foxtrot Bravo, con su hermoso revestimiento plateado manchado de espuma y brillante a la luz de los focos, se escuchó un estruendo ensordecedor. Todos, excepto Bell y Percey, se tiraron al suelo mientras la mitad posterior del avión se desintegraba con un enorme destello de llamas color naranja y sembraba el aire de trozos de metal.

–Oh -jadeó Percey y se llevó la mano a la boca.

No quedaba combustible en los tanques, por supuesto, pero el interior del avión, los asientos, el cableado, la alfombra, los accesorios de plástico y la preciosa carga, ardió furiosamente mientras los camiones de bomberos esperaban el momento para lanzarse hacia él y cubrir de espuma el arruinado cadáver de metal.









Quinta PARTE







Danza macabra







Levanté la vista, y vi un punto que caía y se convertía en un corazón invertido. Era un pájaro que bajaba en picado. El viento silbaba entre sus campanas emitiendo un sonido sin parangón sobre la tierra mientras el ave descendía ochocientos metros a través del limpio cielo otoñal. En el último instante, se puso en paralelo a la línea de vuelo del chulear y lo atacó desde atrás con el mismo sonido que una bala de grueso calibre cuando entra en la carne.

A Ragefor Falcons, 

Stephen Bodio.









Capítulo 35







Rhyme se dio cuenta de que eran más de las tres de la madrugada. Percey Clay volaba de regreso a la costa Este en un reactor del FBI. Al cabo de unas pocas horas más estaría en camino hacia el palacio de justicia para preparar su declaración ante el gran jurado.
Todavía no tenía ni idea de dónde se hallaba el Bailarín de la Muerte, ni de lo que planeaba, ni de la identidad que había asumido.

El teléfono de Sellitto sonó. Escuchó. Su cara se crispó.

–Dios. El Bailarín se ha cargado a otro. Encontraron otro cuerpo en un túnel del Central Park, cerca de la Quinta Avenida. Sin señas de identidad.

–¿Eliminó todas las características de identificación?

–Parece que sí. Le quitaron las manos, los dientes, la mandíbula y las ropas. Es un hombre blanco, más bien joven. Entre los veinte y los treinta años. – El detective escuchó de nuevo-: No es un vagabundo -informó-. Está limpio y en buena forma. Atlético. Haumann cree que es un yuppie del East Side.

–Vale -dijo Rhyme-. Traedlo aquí. Quiero examinarlo yo mismo.

–¿El cuerpo?

–Así es.

–Bueno, está bien.

–De manera que el Bailarín tiene una nueva identidad -musitó Rhyme, irritado-. ¿Qué diablos es? ¿Cómo llegará hasta nosotros?

Suspiró y miró por la ventana.

–¿En qué casa de seguridad los alojaréis? – preguntó Dellray.

–He estado pensando en ello -dijo el delgado agente-. Me parece…

–En la nuestra -respondió otra voz.

Se volvieron hacia el hombre robusto que estaba en el umbral.

–En nuestra casa de seguridad -aseguró Reggie Eliopolos-. Asumimos su custodia.

–No a menos que tengáis… -comenzó a protestar Rhyme.

El fiscal agitó el papel con demasiada rapidez como para que el criminalista pudiera leerlo, pero todos sabían que la orden judicial era auténtica.

–No es una buena idea -dijo Rhyme.

–De cualquier manera es mejor que la vuestra de intentar matar a nuestro último testigo.

Sachs se adelantó, enfadada, Rhyme sacudió la cabeza.

–Créeme -dijo-, el Bailarín averiguará que vosotros asumís la custodia. Hasta es posible que ya lo sepa. En realidad -añadió en un tono inquietante-, puede que cuente con eso.

–Tendría que ser adivino.

Rhyme ladeó la cabeza.

–Veo que empiezas a comprender.

Eliopolos soltó su risilla característica. Miró alrededor del cuarto y se fijó en Jodie.

–¿Tú eres Joseph D'Oforio?

–Yo… sí -el hombrecillo le devolvió la mirada.

–Tú vienes también.

–Oiga, espere un minuto, me dijeron que me entregarían mi dinero y que podría…

–Esto no tiene nada que ver con la recompensa. Si tienes derecho a ella, te la darán. Lo que queremos es estar seguros de que llegarás a salvo para testificar ante el gran jurado.

–¡Gran jurado! ¡Nadie me dijo que tendría que testificar!

–Bueno -dijo Eliopolos- eres un testigo primordial. – Movió la cabeza hacia Rhyme-. Puede haber tenido la intención de matar a algún mañoso. Nosotros preparamos la acusación contra el hombre que lo contrató. Es lo que hacen los guardianes de las leyes.

–No voy a testificar.

–Entonces serás detenido por desacato. Estarás en la cárcel con los presos comunes. Y apuesto a que sabes lo que te sucederá.

El hombrecillo trató de enfadarse pero estaba demasiado asustado.

–Oh, Dios mío.

–No tendrá suficiente protección -dijo Rhyme a Eliopolos-. Nosotros lo conocemos. Deja que lo protejamos nosotros.

–Oh, Rhyme, por cierto -Eliopolos se volvió hacia él-: Debido al incidente con el avión, te acusaremos de interferencia en una investigación criminal.

–Que te follen si lo haces -dijo Sellitto.

–Por tu puta madre que lo haré -retrucó el fiscal-. Podría haber arruinado el caso al dejarla hacer ese vuelo. Tendré la orden de detención para el lunes, y yo mismo supervisaré el proceso el…

–Él ha estado aquí, como usted sabe -le interrumpió Rhyme muy tranquilo.

El fiscal se quedó callado.

–¿Quién? – preguntó después de un instante, a pesar de que sabía muy bien la respuesta.

–Estuvo justo frente a esa ventana no hace ni una hora. Apuntó a este cuarto con un fusil de francotirador cargado con cartuchos explosivos -Rhyme miró hacia el suelo-. Probablemente apuntaba hacia donde estáis ahora.

Eliopolos no hubiera retrocedido por nada del mundo, pero se fijó con cuidado en las ventanas para ver si las persianas estaban bajas.

–¿Porqué…?

–¿No disparó? – Rhyme terminó la frase-. Porque tuvo una idea mejor.

–¿Cuál?

–Ah -dijo Rhyme-, esa es la pregunta del millón. Todo lo que sabemos es que mató a otra persona; un joven, en Central Park, y lo desnudó, quitó todas las características identificatorias del cuerpo y asumió su identidad. Estoy seguro de que sabe que la bomba no mató a Percey, y está en camino para completar su trabajo. Y hará de ti su cómplice.

–Ni siquiera sabe que existo.

–Eso es lo que quiere que creas.

–Por Dios, Reggie -dijo Dellray-. Date cuenta.

–No me llames así.

–¿No se da cuenta? – intervino Sachs-. Nunca se ha enfrentado a nadie como él.

Sin dejar de mirar a Sachs, Eliopolos le dijo a Sellito:

–Supongo que la policía metropolitana hace su trabajo de forma diferente a la federal. Nuestra gente sabe cuál es su lugar.

–Sería una estupidez tratarlo como si fuera un gángster o un mafioso jubilado. – exclamó Rhyme-. Nadie se puede esconder del Bailarín. La única posibilidad es detenerlo.

–Sí, Rhyme, llevas todo el rato con la misma canción. Bueno, pero no vamos a sacrificar más agentes sólo porque estás caliente con un tipo que mató a dos de tus técnicos hace cinco años. Suponiendo que puedas tener una erección…

Eliopolos era un hombre de gran tamaño, de manera que le sorprendió enormemente encontrarse en el suelo de un golpe. Trató de recobrar el aliento y miró la cara púrpura de Sellitto. El teniente estaba preparado para golpearlo de nuevo.

–Haga eso, oficial -dijo el fiscal, casi sin voz- y estará procesado dentro de media hora.

–Lon -dijo Rhyme-, déjalo ya…

El detective se calmó, echó una mirada de furia al fiscal y se alejó. Eliopolos se puso de pie.

El insulto no significaba nada para Rhyme. Ni siquiera pensaba en Eliopolos. Ni en el Bailarín, en realidad. Porque se le había ocurrido mirar a Amelia Sachs y había visto el vacío y la desesperación en sus ojos. Sabía lo que sentía: la angustia por perder a su presa. Eliopolos le estaba escamoteando la posibilidad de atrapar al Bailarín. Como le ocurría a Lincoln Rhyme, el asesino se había convertido en el objetivo de su vida.

Y todo por un único error: el incidente en el aeropuerto, cuando temió por su vida. Algo pequeño, minúsculo, excepto para Sachs. ¿Cuál sería la expresión adecuada? Un tonto arroja una piedra a un estanque y una docena de hombres sabios no la pueden recuperar. ¿Qué era la vida de Rhyme en ese momento sino el resultado de un trozo de madera que le había roto un hueso? La vida de Sachs se había quebrado en el momento en que cayó en lo que creía que era una cobardía. Pero, a diferencia de Rhyme, tenía la posibilidad de repararlo. Oh, Sachs, cómo duele tener que hacer esto, pero no tengo otra opción.

–Muy bien, pero tendrán que hacer algo a cambio -le dijo a Eliopolos.

–¿Y si no lo hago? – se burló el fiscal.

–No le diré dónde está Percey -se limitó a responder Rhyme-. Somos los únicos que lo sabemos.

Eliopolos, le dedicó a Rhyme una mirada helada.

–¿Qué deseas?

–El Bailarín parece empeñado en deshacerse de la gente que lo persigue. Si se va a proteger a Percey, quiero que se proteja también al principal investigador forense del caso.

–¿Tú? – preguntó el abogado.

–No, Amelia Sachs -replicó Rhyme.

–No, Rhyme -protestó la chica, frunciendo el entrecejo.

Mi imprudente Amelia Sachs… Y yo la pongo de lleno en la zona de muerte. Le pidió que se acercara.

–Quiero quedarme aquí -dijo Sachs-. Quiero encontrarlo.

–Oh, no te preocupes por eso -susurró Rhyme-. Él te encontrará a ti. Mel y yo trataremos de averiguar su nueva identidad. Pero si intenta algo en Long Island, quiero que estés allí. Te quiero con Percey. Eres la única que lo comprende. Bueno, tú y yo. Y yo no estaré en condiciones de disparar en un futuro próximo.

–Podría volver por aquí…

–No lo creo. Existe la posibilidad de que Percey sea el primer pez que se le escapa y eso no le gusta en absoluto. Querrá asesinarla. Está desesperado por hacerlo. Lo sé.

Sachs dudó un instante y luego asintió.

–Vale -cedió Eliopolos-, vendrás con nosotros. Tenemos una camioneta esperando.

–¿Sachs? – dijo Rhyme.

Ella se detuvo.

–Debemos irnos -insistió Eliopolos.

–Bajaré en un minuto.

–No tenemos mucho tiempo, oficial.

–He dicho un minuto. – La chica ganó con autoridad la escaramuza de miradas, y Eliopolos y su escolta policial acompañaron a Jodie escaleras abajo.

–Esperad -gritó el hombrecillo desde el vestíbulo. Volvió, cogió su libro de autoayuda y bajó las escaleras al trote.

–Sachs…

Pensó en decirle algo acerca de la conveniencia de evitar actos heroicos, acerca de Jerry Banks, insistir en que era demasiado dura consigo misma…

Pedirle que renunciara de una vez a los muertos…

Pero sabía que cualquier palabra de cautela o de ánimo sonaría falsa.

Finalmente optó por hacerle una sugerencia:

–Dispara primero.

Ella colocó su mano derecha sobre la izquierda de él. Rhyme cerró los ojos y puso todo su empeño en sentir la presión de su piel. Creyó haberlo logrado, al menos en su dedo índice. Levantó la vista y la miró. Ella dijo:

–Ten un guardaespaldas siempre a mano, ¿vale?

Se despidió de Sellitto y Dellray.

En aquel momento apareció en la puerta un agente sanitario del servicio de emergencias. Echó una mirada por el cuarto, miró a Rhyme, al equipo, a la hermosa mujer policía y trató de imaginar la razón por la cual tenía que hacer lo que le habían dicho.

–¿Habían pedido un cuerpo? – preguntó, vacilante.

–¡Aquí! ¡Lo necesita-mos ahora! – gritó Rhyme-. ¡Ahora!


La camioneta pasó por una verja para luego bajar por un camino de un solo carril que se extendía por lo que parecían varios kilómetros.

–Si este es el camino -murmuró Roland Bell-, no quiero ni imaginarme lo que será la casa.

Bell y Amelia Sachs estaban a ambos lados de Jodie, quien no paraba de moverse nerviosamente con su abultado chaleco antibalas, rozando a quien tuviera cerca mientras examinaba las sombras, los porches oscuros y los coches que pasaban por la autopista de Long Island. En la parte posterior del vehículo iban dos oficiales 32E, armados con ametralladoras. Percey Clay estaba en el asiento de pasajeros de la parte delantera. Cuando fueron a buscarla a ella y a Bell a la terminal aérea de la Marina en La Guardia, de camino al condado de Suffolk, Sachs se conmovió al verla.

No era el cansancio, aunque se la veía muy fatigada. Tampoco el temor. No, parecía la viva imagen de la completa resignación y eso era lo que preocupaba a Sachs. Como oficial de patrulla había visto muchas tragedias en la calle, se había visto obligada también a dar malas noticias, pero nunca había visto a alguien tan completamente abatido como Percey Clay.

La aviadora estaba hablando por teléfono con Ron Talbot. Sachs supuso por la conversación que U.S. Medical no había esperado a que se enfriaran las cenizas de su avión para rescindir el contrato. Cuando colgó, se quedó mirando el panorama durante un momento.

–La compañía de seguros ni siquiera pagará la carga -le dijo a Bell distraídamente-. Dicen que asumí un riesgo que conocía. De manera que es así… -Añadió bruscamente-: estamos en la bancarrota.

Velozmente pasaban pinos, cedros y extensiones de arena. A Sachs, una chica de ciudad, que había visitado los condados de Nassau y Suffolk cuando era adolescente, no por las playas o los centros comerciales, sino para apretar el embrague de su Charger y acelerar el coche a doscientos en cinco punto nueve segundos, durante las carreras de coches trucados que hicieron famosa a Long Island, le gustaban los árboles, la hierba y las vacas, pero cuando disfrutaba a tope de la naturaleza era cuando pasaba por ella a ciento ochenta kilómetros por hora.

Jodie cruzaba y descruzaba los brazos y se hundía en el asiento del medio, jugueteaba con el cinturón de seguridad y chocaba una y otra vez con Sachs.

–Perdona -musitaba.

Sachs tenía ganas de pegarle.

La casa no pegaba mucho con el camino.

Era un laberíntico edificio con distintos niveles, una combinación de troncos y tablas; un lugar destartalado, formado por construcciones añadidas a través de los años, con mucho dinero federal y ninguna inspiración.

La noche era muy oscura, surcada por densos jirones de niebla, pero Sachs pudo ver lo suficiente como para percibir que la casa estaba ubicada entre un apretado conjunto de árboles. El terreno que la rodeaba estaba limpio de vegetación hasta los doscientos metros.

Constituía un buen refugio y contaba con zonas abiertas bien preparadas para atrapar a todo aquel que quisiera entrar. Una banda grisácea a la distancia sugería dónde se seguía el bosque. Detrás de la casa había un amplio y tranquilo lago.

Reggie Eliopolos salió de la camioneta que iba delante e hizo que todos descendieran. Los condujo a la entrada principal del edificio. Los entregó a un hombre robusto, quien parecía contento pese a que no sonrió ni una sola vez.

–Bienvenidos -dijo-. Soy el inspector David Franks. Quiero deciros algo acerca de la que va a ser vuestra casa por el momento: es el lugar más seguro del país para la protección de testigos. Tenemos sensores de peso y movimiento instalados en todo el perímetro del lugar. Nadie puede pasar sin que salten alarmas de todo tipo. El ordenador está programado para detectar modelos de movimiento humano, correlacionados con el peso, de manera que la alarma no funciona si a un ciervo o un jabalí le da por vagabundear por el terreno. Si alguien, un ser humano, pone el pie donde no debe, todo este lugar se ilumina como Times Square en Navidad. ¿Y qué pasa si alguien llega a caballo? También lo pensamos. El ordenador registra un peso que no se correlaciona con la distancia entre los cascos del animal y enciende la alarma. Cualquier otro movimiento, de un mapache o una ardilla, hace funcionar los videos infrarrojos; también estamos cubiertos por el radar del aeropuerto regional de Hampton, de manera que se puede evitar desde del principio cualquier ataque aéreo. Si algo sucede, escucharéis una sirena y quizá veáis las luces. Quedaos donde estéis. No salgáis.

–¿Qué tipo de guardias tenéis? – preguntó Sachs.

–Tenemos cuatro agentes en el interior. Dos están afuera, en la casilla exterior, dos en la parte posterior, al lado del lago. Y si se aprieta el botón de alarma, vendrá una escuadrilla SWAT en veinte minutos.

La cara de Jodie manifestó con claridad meridiana que veinte minutos le parecía un tiempo muy largo. Sachs estuvo de acuerdo.

Eliopolos miró su reloj.

–Una camioneta blindada llegará a las seis para llevaros hasta el gran jurado -dijo-. Lamento que no podáis dormir mucho -miró a Percey-, pero si me hubieran hecho caso, hubieras pasado la noche aquí, sana y salva.

Nadie le dijo una palabra de despedida cuando salió por la puerta.

–Os diré sólo unas pocas cosas más -prosiguió Franks-. No miréis por las ventanas. No salgáis sin una escolta. Ese teléfono de allí -señaló un aparato beige en un rincón de la sala-, es seguro. Es el único que debéis usar. Apagad vuestros móviles y no los uséis en ninguna circunstancia. Bueno, eso es todo. ¿Alguna pregunta?

–¿Tenéis algo de beber? – preguntó Percey.

Franks se inclinó frente al armario que estaba a su lado y sacó una botella de vodka y otra de bourbon.

–Nos gusta que nuestros huéspedes se sientan cómodos.

Puso las botellas sobre la mesa, se dirigió hacia a la puerta principal y se colocó la cazadora.

–Me voy a casa. Buenas noches, Tom -le dijo al agente que estaba en la puerta y saludó al cuarteto de custodiados, plantados en medio de un pabellón de caza de madera barnizada, con dos botellas de licor al frente y una docena de cabezas de ciervos y alces mirándolos desde las paredes.

El timbre del teléfono los sobresaltó a todos. Uno de los inspectores lo cogió a la tercera llamada.

–¿Diga? – Miró a las dos mujeres-. ¿Quién es Amelia Sachs?

La chica movió la cabeza y cogió el auricular.

–¿Sachs, es lo bastante seguro? – era Rhyme.

–Está bastante bien -le contestó-. De alta tecnología. ¿Tuviste suerte con el cuerpo?

–Nada hasta ahora. En las últimas cuatro horas se han denunciado cuatro desapariciones en Manhattan. Las estamos examinando a todas. ¿Está Jodie ahí?

–Sí.

–Pregúntale si el Bailarín mencionó alguna vez que asumiría alguna identidad en particular.

Sachs transmitió la pregunta. Jodie hizo memoria:

–Bueno, recuerdo que una vez dijo algo… nada específico, quiero decir. Dijo que si se va a matar a alguien hay que infiltrar, evaluar, delegar y luego eliminar. O algo parecido. No lo recuerdo exactamente. Se refería a delegar en alguien para que hiciera algo; luego, cuando todos están distraídos, se cuela. Creo que mencionó a un chico de recados o a un limpiabotas.

Tu arma más mortífera es el engaño…

Después de que Sachs trasmitiera estas palabras, Rhyme dijo:

–Pensamos que el cuerpo es el de un joven ejecutivo. Podría ser un abogado. Pregúntale a Jodie si alguna vez mencionó que trataría de entrar al palacio de justicia cuando se reúna el gran jurado.

Jodie no lo creía.

Sachs trasmitió esa impresión a Rhyme.

–Vale. Gracias -Sachs oyó que le decía algo a Mel Cooper-. Te llamaré después, Sachs.

–¿Queréis un último trago? – preguntó Percey.

Sachs no podía decir si quería o no. El recuerdo del whisky que precedió a su fiasco en la cama de Lincoln Rhyme la hacía estremecer. Pero en un impulso dijo que sí.

Roland Bell decidió que podía estar media hora fuera de servicio.

Jodie optó por una medida rápida y medicinal de whisky. Luego se dirigió a la cama, con su libro de autoayuda bajo el brazo. Miró con la fascinación de un chico de ciudad una cabeza de alce embalsamada.


Fuera, en el denso aire primaveral, las cigarras cantaban y los sapos emitían sus llamadas peculiares y turbadoras.

Mientras miraba por la ventana la penumbra de las primeras horas de la mañana, Jodie pudo ver el reflejo de las linternas que atravesaban la niebla. Las sombras danzaban de costado; la bruma se movía entre los árboles. Se alejó de la ventana y se acercó a la puerta de su cuarto. Miró hacia fuera.

Dos inspectores custodiaban el pasillo, sentados en una pequeña garita de seguridad a seis metros de distancia. Parecían aburridos y sólo moderadamente vigilantes.

Prestó atención y no oyó nada más que los rumores característicos de una casa vieja en medio de la noche.

Volvió a la cama y se sentó sobre el colchón deformado. Cogió su deteriorado y manchado libro.

Pongámonos a trabajar, pensó.

Abrió el libro por la mitad y el pegamento crujió. Despegó un pequeño trozo de cinta adhesiva de la parte inferior del lomo. Un gran cuchillo cayó sobre la cama. Parecía de metal negro, a pesar de que era de polímero impregnado de cerámica y no podía ser advertido por un detector de metales. Estaba manchado y no tenía brillo. Uno de los bordes parecía tan afilado como una navaja de afeitar, mientras que el otro tenía el aspecto de una sierra quirúrgica. El mango estaba recubierto. Lo había diseñado y construido él mismo, y como la mayoría de las armas peligrosas, no era ostentoso ni atractivo, hacía una sola cosa: mataba. Y lo hacía muy, pero muy, bien.

A Jodie no le importaba coger el arma, o tocar pestillos o ventanas, porque tenía huellas dactilares nuevas. El mes anterior, un cirujano de Berna, Suiza, le había quemado químicamente la piel de la parte mollar de los ocho dedos y dos pulgares y con un láser de los que se usan en microcirugía le había dibujado huellas nuevas sobre el tejido. Sus propias huellas acabarían por regresar, pero pasarían unos meses antes de que eso ocurriera. Sentado en el borde de la cama, y con los ojos cerrados, imaginó la sala común y dio un paseo mental por ella. Recordó la ubicación de cada puerta, cada ventana, cada mueble, los feos paisajes sobre las paredes, la cornamenta de alce que colgaba sobre la chimenea, los ceniceros y las armas reales y potenciales. Tenía tan buena memoria que podría caminar a través del cuarto con los ojos tapados y sin siquiera rozar una silla ni una mesa.

Concentrado, se dirigió con la imaginación hacia el teléfono del rincón y dedicó un momento a analizar el sistema de comunicaciones de la casa de seguridad. Estaba completamente familiarizado con su funcionamiento ya que pasaba gran parte de su tiempo libre leyendo manuales operativos de sistemas de seguridad y comunicaciones, y sabía que si cortaba la línea, la caída del voltaje enviaría una señal al panel de los guardias, tanto allí como quizá en la oficina de la central. De manera que tendría que dejarlo intacto.

No era un problema, sólo un factor.

Siguió con su paseo mental: examinó las cámaras de vídeo de la sala común, que el inspector había «olvidado» mencionar. Presentaban la configuración en «Y» que cualquier experto en seguridad con un presupuesto ajustado usaría en una casa de seguridad del gobierno. Jodie conocía también aquel sistema y sabía que presentaba un serio defecto de diseño: todo lo que había que hacer era dar un golpecito fuerte en el medio de la lente, y así se desalineaba todo el sistema óptico; la imagen del monitor de seguridad se tornaría negra pero no sonaría ninguna alarma, como sucedería en cambio si se cortara el cable coaxial.

Pensó en la iluminación… Podría eliminar seis, no, cinco, de las ocho luces que había visto en la casa, pero no más. Al menos no hasta que los inspectores estuvieran muertos. Pensó en la ubicación de cada lámpara y de cada interruptor, y luego siguió repasando la casa mentalmente. El cuarto de la televisión, la cocina, los dormitorios. Calculó las distancias y los ángulos de visión desde afuera.

No es un problema…

Registró la ubicación de cada una de las víctimas. Consideró la posibilidad de que se hubieran movido en los últimos quince minutos.

…sólo un factor.

En aquel momento abrió los ojos. Asintió para sí, deslizó el cuchillo en su bolsillo y se dirigió a la puerta.

En silencio, entró en la cocina y robó una cuchara que estaba en un escurridor sobre la pila. Caminó hacia la nevera y se sirvió un vaso de leche. Luego se dirigió a la sala común y rondó de librería en librería, fingiendo buscar algo para leer. Cuando pasaba por delante de cada una de las cámaras de vigilancia, levantaba la cuchara y golpeaba la lente. Después dejó el vaso de leche y la cuchara sobre la mesa y se dirigió a la garita.

–Oye, chequea los monitores -murmuró un inspector, y giró una perilla en la pantalla de televisión que tenía al frente.

–¿Sí? – preguntó el otro, con poco interés.

Jodie entró por detrás del primer inspector, que lo miró y empezó a preguntarle:

–Oiga, señor, ¿qué está haciendo? – pero Jodie ras, ras, le abrió con limpieza la garganta con un corte en forma de «V». Un copioso chorro de sangre aterciopelada formó un arco enorme. Su compañero le miró con ojos desorbitados y trató de coger su arma, pero Jodie se la quitó de la mano y lo acuchilló una vez en la garganta y otra en el pecho. Cayó al suelo y se agitó durante un momento. Era una muerte ruidosa, como Jodie ya sabía. Pero no podía clavarle el cuchillo más veces; necesitaba el uniforme y por eso tenía que matarlo con un mínimo derramamiento de sangre.

Mientras el inspector yacía en el suelo, agonizando entre temblores, miró a su asesino, que se estaba quitando sus propias ropas cubiertas de sangre. El moribundo se quedó mirando el bíceps de Jodie, se fijó en el tatuaje.

Cuando Jodie se inclinó y comenzó a quitarle la ropa, notó la mirada del hombre:

–«Danza Macabra» -dijo-. ¿Ves? La Muerte baila con su próxima víctima. Su ataúd está atrás. ¿Te gusta?

Lo preguntó con auténtica curiosidad, aunque no esperaba respuesta. Y no recibió ninguna.









Capítulo 36







Mel Cooper, con los guantes de látex puestos, estaba de pie al lado del cadáver del joven que habían encontrado en Central Park.
–Podría probar con las huellas de los pies -sugirió, descorazonado.

Las huellas con borde de fricción de los pies son tan únicas como las de las manos, pero tienen un valor relativo hasta que se consiguen muestras de un sospechoso; además, las huellas de pies no figuran en las bases de datos de AFIS.

–No te molestes -murmuró Rhyme.

¿Quién diablos es? se preguntó Rhyme, mirando el cuerpo destrozado que tenía delante. Se dijo: es la pista del próximo movimiento del Bailarín. Experimentaba la peor sensación del mundo: un picor que no podía aliviar. Tenía una prueba delante de sus ojos, sabía que era la clave del caso y, sin embargo, era incapaz de descifrarla.

Rhyme miró hacia el diagrama de pruebas que estaba contra la pared. El cadáver era como las fibras verdes que habían encontrado en el hangar: Rhyme suponía que eran importantes, pero desconocía la razón.

–¿Algo más? – preguntó al médico que les acompañaba, que trabajaba en la oficina de reconocimientos médicos y había acompañado el cadáver hasta allí. Era un hombre joven, con poco pelo; gotas de sudor resbalaban por su coronilla.

–Es un gay -dijo el doctor-, o para ser más exacto, vivió una vida de gay cuando era joven. Ha experimentado repetidas relaciones anales, que cesaron hace unos años.

–¿Qué opinas de esa cicatriz? – continuó Rhyme-. ¿Es quirúrgica?

–Bueno, es una incisión muy clara. Pero no se me ocurre ninguna razón para operar en ese lugar. Quizá un bloqueo intestinal, pero aun en ese caso, no creo que hayan realizado nunca una operación en ese cuadrante del abdomen.

Rhyme lamentó que Sachs no estuviera allí. Quería intercambiar ideas con ella; seguro que reparaba en algo que él hubiera pasado por alto.

¿Quién podría ser? Rhyme se devanaba los sesos. La identificación es una ciencia compleja. Una vez había establecido la identidad de un hombre con un sólo diente. Pero el procedimiento llevaba tiempo, generalmente semanas o meses.

–Envía el grupo sanguíneo y el perfil de ADN -dijo Rhyme.

–Ya lo he hecho -contestó el médico de servicio-. Ya he enviado las muestras al centro.

Si el joven fuera seropositivo, eso les ayudaría a identificarlo a través de médicos o clínicas. Pero si no tenían nada a lo que agarrarse, el examen sanguíneo no sería de mucha ayuda.

Huellas…

Daría cualquier cosa por una buena huella en relieve por fricción, pensó Rhyme. Quizá…

–¡Esperad! – lanzó una estruendosa carcajada-. ¡Su polla!

–¿Qué? – exclamó Sellitto.

Dellray enarcó una ceja.

–No tiene manos. ¿Pero cuál es la parte de su anatomía que tocó seguro?

–El pene -respondió Cooper-. Si hizo pis en las últimas dos horas probablemente consigamos una huella.

–¿Quién quiere tener el honor?

–Ninguna tarea es demasiado desagradable -dijo el técnico y se puso otro par de guantes por encima de los que ya tenía. Se puso a trabajar con las tarjetas Kromekote para obtener huellas de la piel. Obtuvo dos huellas excelentes: una de pulgar, en la parte superior del pene del cadáver y un dedo índice en la parte inferior.

–Perfecto, Mel.

–No se lo digas a mi novia -dijo Mel tímidamente. Colocó las huellas en el sistema AFIS.

El mensaje apareció en pantalla: Espere, por favor… Espere, por favor…

Que figure en el archivo, rezó Rhyme con desesperación.

Figuraba.

Pero cuando aparecieron los resultados, Sellitto y Dellray, que estaban cerca del ordenador de Cooper, miraron la pantalla con escepticismo.

–¿Qué diablos…? – dijo el detective.

–¿Qué? – gritó Rhyme-. ¿Quién es?

–Es Kall.

–¿Qué?

–Es Stephen Kall -repitió Cooper-. Tiene una coincidencia de veintidós puntos. No hay ninguna duda.

Buscó la huella compuesta que habían elaborado con anterioridad para descubrir la identidad del Bailarín. La dejó caer sobre la mesa al lado del Kromekote.

–Es idéntica.

¿Cómo?, se preguntaba Rhyme. ¿Cómo diablos?

–Tal vez -dijo Sellitto- Kall dejó sus huellas en la polla de este hombre ¿Y si es un chupapollas?

–Tenemos marcadores genéticos de la sangre de Kall, ¿verdad? De las que se encontraron en la torre del agua.

–Correcto -dijo Cooper.

–Compáralos -exclamó Rhyme-. Quiero un perfil de los marcadores del cadáver. Y lo quiero ahora.


La poesía era algo que le gustaba.

El «Bailarín de la Muerte»… me gusta, pensó. Mucho mejor que «Jodie», el nombre que había elegido para aquel trabajo porque sonaba tan inofensivo. Un nombre tonto, un nombre en diminutivo.

El Bailarín…

Sabía que los nombres eran importantes. Leía filosofía. El acto de nombrar, de designar, era exclusivo de los seres humanos. El Bailarín, en aquel momento, se dirigió al muerto y desmembrado Stephen Kall: Era de mí de quien oíste hablar. Yo soy el que llama «cadáveres» a sus víctimas. Tú las llamas Mujeres, Maridos, Amigos, lo que quieras.

Pero en cuanto me contratan son cadáveres. Es todo lo que son.

Con el uniforme del inspector puesto, anduvo por el oscuro pasillo, alejándose de los cuerpos de los dos oficiales. No había podido evitar por completo las manchas de sangre, pero en la penumbra no se podía ver que el uniforme azul marino tenía máculas rojas.

Iba a buscar el Cadáver número tres.

La Mujer, según tu denominación, Stephen. Qué criatura problemática y nerviosa que eras. Con tus manos lavadas y tu confusa polla. El Marido, la Mujer, el Amigo…

Infiltrar, Evaluar, Delegar, Eliminar…

Ah, Stephen… podría haberte enseñado que hay una única regla en este negocio: ir un paso por delante de todo ser viviente.

En aquel momento tenía dos pistolas pero todavía no las quería usar. No quería arriesgarse a actuar precipitadamente. Si fallaba entonces, nunca tendría otra ocasión de matar a Percey Clay antes de la reunión del gran jurado de aquella misma mañana.

Se dirigió en silencio hacia el vestíbulo donde se sentaban otros dos inspectores, uno leyendo un periódico y otro mirando la tele.

El primero levantó la vista hacia el Bailarín, vio el uniforme y volvió al periódico. Pero enseguida miró de nuevo.

–Espera -dijo el inspector, al darse cuenta de repente de que no reconocía esa cara.

Pero el Bailarín no esperó.

Respondió con dos hábiles cortes en ambas arterias carótidas. El hombre se deslizó hacia delante y murió sobre la página seis del Daily News, tan silenciosamente que su compañero ni siquiera sacó los ojos de la tele, donde una mujer rubia que lucía recargadas joyas doradas explicaba cómo había conocido a su novio a través de un parapsicólogo.

–¿Esperar? ¿Para qué? – preguntó el segundo inspector, sin dejar de mirar la pantalla.

Murió haciendo un poco más de ruido que su compañero, pero nadie del edificio pareció darse cuenta. El Bailarín arrastró los cuerpos y los depositó bajo una mesa.

En la puerta de atrás se aseguró de que no hubiera sensores en el marco y luego salió afuera. Los dos agentes estaban vigilantes, pero no observaban la casa. Uno miró rápidamente hacia el Bailarín, lo saludó con la cabeza y volvió a concentrarse en el entorno. El cielo mostraba las luces del alba, pero todavía había suficiente oscuridad como para que el hombre no lo reconociera. Ambos agentes murieron casi silenciosamente.

En cuanto a los dos que estaban en la parte posterior, en la caseta de guardia que daba al lago, el Bailarín los sorprendió por atrás. Atravesó el corazón de uno de los agentes con una cuchillada por la espalda y luego, ras, ras, cortó el cuello del segundo. Tumbado sobre el suelo, el primer agente emitió un grito plañidero cuando murió. Pero nuevamente nadie pareció notarlo; el sonido, pensó el Bailarín, se parecía mucho al canto del somorgujo, despertando a un hermoso amanecer rosado y gris.


Rhyme y Sellitto se hallaban enfrascados en tareas burocráticas cuando llegó el fax con el perfil del ADN. Se había realizado la versión rápida de la prueba, el test de reacción en cadena de la polimerasa, pero aun así era virtualmente definitiva; las posibilidades de que el cuerpo que tenían frente a ellos fuera el de Stephen Kall eran de seis mil a uno.

–Lo han matado -murmuró Sellitto. Tenía la camisa tan arrugada que parecía una muestra de fibras bajo una lente de quinientos aumentos-. ¿Por qué?

Pero esa no era una pregunta para un criminalista.

Pruebas… pensó Rhyme. Las pruebas eran lo único que le interesaba.

Miró los diagramas de las escenas de crimen colgados de la pared y examinó todas las pistas del caso. Las fibras, las balas, el cristal roto…

¡Analiza! ¡Piensa!

Conoces el procedimiento. Lo has seguido un millón de veces.

Identificas los hechos. Los cuantificas y categorizas. Estableces tus teorías. Sacas las conclusiones. Luego las compruebas…

Suposiciones, pensó Rhyme.

Había una suposición manifiesta en aquel caso, presente desde el comienzo: habían basado toda la investigación en la creencia de que Kall era el Bailarín de la Muerte. ¿Pero qué pasaba si no lo era? ¿Qué pasaba si era un simple peón, si el Bailarín lo había estado usando como un arma?

Engaño…

Si fuera así, habría algunas pruebas que no encajarían, algo que señalaría al verdadero Bailarín.

Examinó con cuidado los diagramas, pero no halló nada extraño excepto la fibra verde, que seguía sin decirle nada.

–¿No tenemos ninguna ropa de Kall, verdad?

–No, estaba completamente desnudo cuando lo encontramos -dijo el médico de servicio.

–¿Tenemos algo con lo que haya estado en contacto?

Sellitto se encogió de hombros.

–Bueno, Jodie.

–¿Se cambió de ropa aquí, no es cierto? – preguntó Rhyme.

–Así es -dijo Sellitto.

–Traedme las ropas de Jodie. Quiero verlas.

–Uf-dijo Dellray-. Están tremendamente sucias.

Cooper las encontró y las trajo. Las cepilló sobre hojas de papel limpias. Montó muestras de los vestigios en el portobjetos y las colocó bajo el microscopio de luz polarizada.

–¿Qué tenemos? – preguntó Rhyme, observando la pantalla de su ordenador, donde aparecía una imagen idéntica a la que Cooper tenía en el microscopio.

–¿Qué es esa sustancia blanca? – preguntó Cooper-. Esos granos de allí. Hay muchos. Proceden de las costuras de sus pantalones.

Rhyme sintió que le ardía la cara, en parte debido a su errática tensión arterial, no en balde estaba muy fatigado, otro poco al dolor fantasma que todavía padecía de vez en cuando. Pero en gran medida se debía al calor provocado por la excitación de la caza del Bailarín.

–Oh, Dios mío -murmuró.

–¿Qué, Lincoln?

–Es oolito -anunció.

–¿Qué coño es eso? – preguntó Sellitto.

–Una roca calcárea. Una especie de arena que arrastra el viento. Se encuentra en las Bahamas.

–¿Bahamas? – preguntó Cooper frunciendo el ceño-. ¿Qué hemos oído hace poco de las Bahamas? – Miró alrededor del laboratorio-. No me acuerdo.

Pero Rhyme se acordaba: miraba fijamente el tablón de los boletines, donde estaba pinchado el informe del científico del FBI sobre la arena que Amelia había encontrado la semana pasada en el coche de Tony Panelli, el agente desaparecido en el centro de la ciudad.

Leyó:


La sustancia sometida a análisis no es técnicamente arena. Consiste en fragmentos de coral procedentes de arrecifes y contiene espíenlas, secciones transversales de tubos de gusanos marinos, conchas de gastrópodos y foraminíferos. El origen más probable es el norte del Caribe: Cuba y las Bahamas.


El agente de Dellray, reflexionó Rhyme… Un hombre que sabría dónde estaba la mejor casa de seguridad del FBI de Manhattan y que le daría la dirección a quien lo estuviera torturando.

De manera que el Bailarín podría esperar allí, esperar a que Stephen Kall apareciera, hacerse amigo suyo, y luego arreglarlo todo para que lo capturaran y estar cerca de sus víctimas.

–¡Las drogas! – gritó Rhyme.

–¿Qué? – preguntó Sellitto.

–¿En qué estaba pensando yo? ¡Los traficantes no cortan las drogas farmacéuticas! Les da demasiado trabajo. ¡Sólo lo hacen con las drogas comunes!

–Jodie no las cortaba con la comida para bebés -asintió Cooper-. Sólo se deshacía de las drogas. Tomaba placebos para que pensáramos que era un yonqui.

–Jodie es el Bailarín -exclamó Rhyme-. ¡Al teléfono! ¡Llamad ahora a la casa de seguridad!

Sellitto cogió el teléfono y marcó.

¿Sería demasiado tarde?

Oh, Amelia, ¿qué he hecho? ¿Te he matado?

El cielo tomaba un metálico color rosado.

Una sirena sonó a la distancia.

El halcón peregrino estaba despierto y a punto de salir a cazar.

Lon Sellitto levantó la vista del teléfono, desesperado.

–No contesta nadie -dijo.
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Los tres charlaron durante un rato en el cuarto de Percey.
Hablaron de aeroplanos, coches y tareas policiales.

Luego, Bell se fue a dormir y Percey y Sachs hablaron de hombres.

Al final, Percey se tumbó en la cama y cerró los ojos. Sachs le quitó el vaso de bourbon de la mano y apagó las luces. Decidió que ella también dormiría un poco.

Esperó un momento en el pasillo para observar el tenue cielo del amanecer, rosa champán, y justo entonces se dio cuenta de que el teléfono de la sala principal del edificio llevaba sonando largo tiempo.

¿Por qué no contestaba nadie?

Siguió por el pasillo.

No podía ver a los dos guardias; el lugar parecía más oscuro que antes; la mayoría de las luces estaban apagadas. Es una casa sombría, pensó. Intimidante. Olía a pino y moho. ¿A algo más? Había otro olor que le resultaba familiar. ¿Cuál era?

Tenía que ver con las escenas de crímenes. Estaba tan agotada que no lo podía identificar.

El teléfono seguía sonando.

Pasó frente al cuarto de Roland Bell. La puerta estaba parcialmente abierta y Sachs miró al interior. Bell estaba de espaldas, sentado en un sillón frente a una ventana con cortinas. Tenía la cabeza inclinada sobre el pecho y los brazos cruzados.

–¿Detective? – preguntó.

Bell no contestó.

Estaba profundamente dormido. Como le hubiese gustado estar a ella. Cerró la puerta con suavidad y siguió caminando por el pasillo, hacia su cuarto.

Pensó en Rhyme. Deseaba que él también estuviera durmiendo. Recordó que había presenciado uno de sus ataques de disrreflexia; fue un espectáculo terrible y no quería que sufriera otro.

El teléfono calló, enmudeció en medio de un timbrazo. Sachs miró hacia donde lo había oído, preguntándose si la llamada podía ser para ella. No consiguió oír a quien había contestado; esperó un momento, pero nadie fue a buscarle.

Silencio. Luego un golpecito, un leve arañazo. Más silencio.

Entró en su cuarto. Estaba oscuro. Se dio la vuelta para buscar a tientas el interruptor y se encontró frente a dos ojos que reflejaban un rayo de luz del exterior.

Con la mano derecha en la culata de su Glock, levantó la izquierda hacia el interruptor de la luz. El enorme alce le devolvió la mirada con sus brillantes ojos de cristal.

–Animales disecados -musitó-. Una gran idea para una casa de seguridad.

Se quitó la blusa y el abultado chaleco blindado. No era tan voluminoso como el de Jodie, por cierto. ¡Aquel tipo era como una patada en la barriga! El pequeño… ¿qué palabra usó Dellray para describirlo? Atorrante. Era un pequeño perdedor huesudo. Que cabrón.

Se metió la mano por debajo de la camiseta y se rascó frenéticamente los pechos, la espalda, debajo del sostén, los costados.

¡Qué bien se sentía!

Estaba agotada, pero ¿podría dormir?

La cama tenía un aspecto muy atractivo.

Se puso la blusa otra vez, se la abrochó y se tendió sobre la colcha. Cerró los ojos. ¿Eran unas pisadas eso que oía?

Supuso que sería uno de los guardias que iría a hacer café.

¿Dormir? Respira profundamente…

El sueño no venía.

Abrió los ojos y se quedó mirando el cielo raso.

Pensó en el Bailarín de la Muerte. ¿Cómo se acercaría a ellos? ¿Cuál sería su arma?

Su arma más mortífera es el engaño…

Al mirar por una rendija de la cortina, vio el hermoso amanecer plateado. Un jirón de niebla matizaba el color de los árboles distantes.

En algún lugar del edificio escuchó un ruido. Una pisada.

Puso los pies sobre el suelo y se sentó. Mejor sería renunciar al sueño y hacerse un café. Se dijo que ya dormiría por la noche.

Tuvo una repentina necesidad de hablar con Rhyme, de saber si había encontrado algo. Le podía oír diciendo «Si hubiera encontrado algo te habría llamado, ¿verdad? Dije que te llamaría».

No, no quería despertarlo, pero dudaba de que estuviera durmiendo. Sacó el móvil de su bolsillo y lo encendió antes de recordar la advertencia del Inspector Franks de usar sólo el teléfono que estaba en la sala.

Cuando estaba por apagar el teléfono, sonó con estridencia.

Sachs se estremeció, no por el sonido discordante, sino al pensar que el Bailarín, de alguna manera, había encontrado su número y quería asegurarse de que estaba en el edificio. Por un momento se preguntó si podría haber puesto un explosivo en su teléfono también.

¡Coño, Rhyme, mira qué asustada que estoy!

No contestes, se dijo.

Pero el instinto le dijo que debía hacerlo, y si bien los criminalistas desprecian el instinto, los patrulleros, los que andan por las calles, siempre escuchan esas voces interiores. Levantó la antena del móvil.

–¿Si?

–Gracias a Dios… -El pánico que advirtió en la voz de Rhyme la dejó helada.

–Eh, Rhyme. ¿Qué…?

–Escucha con mucho cuidado. ¿Estás sola?

–Sí. ¿Qué pasa?

–Jodie es el Bailarín.

–¿Qué?

–Nos despistó con Stephen Kall. Jodie lo mató. Era su cuerpo el que encontramos en Central Park. ¿Dónde está Percey?

–En su cuarto, al final del salón. ¿Pero cómo…?

–No hay tiempo. En estos momentos está preparado para matar. Si los agentes todavía están vivos, diles que se pongan en situación de defensa en uno de los cuartos. Si están muertos, busca a Percey y a Bell y salid de la casa. Dellray ya llamó a SWAT, pero pasarán veinte o treinta minutos hasta que lleguen.

–Pero hay ocho guardias. No puede haberlos matado a todos…

–Sachs -dijo Rhyme muy serio-, recuerda quién es. ¡Muévete! Llámame cuando estéis seguros.

¡Bell! Se acordó de repente de la postura inmóvil del detective, con la cabeza caída sobre el pecho.

Corrió hacia la puerta, la abrió y sacó el arma. Delante de ella se abría el negro pasillo y el salón. Oscuros. Sólo la leve claridad del amanecer se filtraba en los cuartos. Sachs escuchó. Un ruido de arrastre. Un sonido metálico. ¿De dónde venían aquellos ruidos?

Se dirigió hacia el cuarto de Bell tan rápida y silenciosamente como pudo.

La atrapó antes de llegar.

Cuando la figura salió por la puerta, Sachs se agachó y le apuntó con su Glock. El hombre gruñó y le quitó la pistola de la mano. Sin pensar, ella lo empujó y aplastó su espalda contra la pared.

Buscó a tientas la navaja.

–Para -jadeó Roland Bell-. Oye, qué…

Sachs soltó su camisa.

–¡Eres tú!

–Me has dado un susto de muerte. ¿Qué…?

–¡Estás bien! – dijo Sachs.

–Sólo me dormí un rato. ¿Qué pasa?

–Jodie es el Bailarín. Rhyme acaba de llamar.

–¿Qué? ¿Cómo?

–No lo sé -Sachs miró a su alrededor y se estremeció de miedo-. ¿Dónde están los guardias?

El salón estaba vacío.

Entonces reconoció el olor que le había preocupado. ¡Era sangre! Un olor a cobre caliente. Y supo que todos los guardias estaban muertos. Alargó la mano para recoger su arma, que estaba sobre el suelo. Frunció el ceño cuando miró el extremo de la culata; donde debería haber estado el cargador había un hueco vacío. Cogió la pistola.

–¡No!

–¿Qué? – preguntó Bell.

–Mi cargador. Ha desaparecido -Se tocó el cinturón. También habían desaparecido los dos cargadores de repuesto.

Bell sacó sus armas, un Glock y una Browning; tampoco tenían sus cargadores. Los tambores de las armas estaban vacíos.

–¡En el coche! – tartamudeó Sachs-. Apuesto a que lo hizo en el coche. Estaba sentado en medio de los dos. Se movía sin parar, chocaba contra nosotros.

–Vi un estuche de armas en el salón -dijo Bell-. Un par de rifles de caza.

Sachs lo recordó también.

–Allí -señaló. Casi no lo podían ver en la penumbra del amanecer. Bell miró a su alrededor y se dirigió hacia él de cuclillas, mientras Sachs corría al dormitorio de Percey y examinaba el interior. La mujer estaba dormida sobre la cama.

Volvió al pasillo, abrió la navaja y se agachó. Entrecerró los ojos. Bell regresó un instante después.

–Se los han llevado. No quedan rifles. Tampoco hay municiones para nuestras pistolas.

–Despertemos a Percey y salgamos de aquí.

Oyeron unas pisadas no muy lejanas y el sonido del seguro de un rifle semiautomático.

Sachs cogió a Bell del cuello y lo empujó al suelo.

El disparo los dejó sordos y la bala rompió la barrera del sonido directamente sobre sus cabezas. Sachs olió a pelo quemado. Jodie debía contar con un gran arsenal en aquellos momentos, todas las armas de los inspectores, pero sin embargo, utilizaba el rifle de caza.

Corrieron hacia la puerta de Percey, que se abrió justo cuando llegaban.

–¡Dios mío! ¿Qué…? – salió gritando la aviadora.

El empujón que Bell le dio con todo su cuerpo la lanzó otra vez dentro de su cuarto. Sachs entró tras ellos cerrando la puerta de un golpe, echó el cerrojo y corrió hacia la ventana.

–Venid, venid… -les apremió.

Bell levantó del suelo a una sorprendida Percey Clay y la arrastró hacia la ventana mientras varios cartuchos de gran calibre, de los que se usaban en la caza del ciervo, atravesaban la puerta alrededor de la cerradura.

Ninguno se volvió para ver si el Bailarín había tenido éxito. Saltaron por la ventana hacia el amanecer y corrieron, corrieron, corrieron por la hierba cubierta de rocío.
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Sachs se detuvo a orillas del lago. La niebla, teñida de rojo y rosa, flotaba en fantasmales jirones sobre el agua quieta y gris.
–Seguid -les gritó a Bell y a Percey-. Hacia esos árboles.

Señalaba hacia el refugio más cercano: una ancha banda de árboles al final de un campo al otro lado del lago. Estaba a más de cien metros de distancia, pero era el escondite más próximo.

Sachs volvió la vista hacia el edificio. No había señales de Jodie. Se puso de cuclillas al lado del cuerpo de uno de los inspectores. La funda de su pistola estaba vacía, naturalmente, y también faltaban los cargadores. Ya se imaginaba que Jodie se habría llevado esas armas, pero confiaba en encontrar algo en lo que el asesino no hubiera pensado.

Es un ser humano, Rhym…

Al revisar el cuerpo frío, encontró lo que estaba buscando. Levantó el extremo de los pantalones del inspector y sacó el arma suplementaria de la funda, sujeta al tobillo del policía. Era una pequeña pistola, un minúsculo revólver Colt de cinco tiros con un tambor de cinco centímetros.

Miró hacia el edificio justo cuando la cara de Jodie aparecía en la ventana. Vio entonces cómo levantó el rifle de caza y fue en ese momento cuando Sachs se dio la vuelta y disparó. El cristal se rompió a escazos centímetros de la cabeza de Jodie, que retrocedió tambaleándose.

Luego Amelia corrió alrededor del lago, detrás de Bell y Percey; iban muy rápido, haciendo eses sobre la hierba cubierta de rocío.

Se habían alejado casi cien metros de la casa antes de escuchar el primer tiro. Produjo un sonido estridente que retumbó en los árboles y levantó un poco de tierra al lado del pie de Percey.

–Abajo -gritó Sachs-. Ahí -dijo, señalando un hueco en la tierra.

Se tiraron al suelo justo cuando el Bailarín disparaba otra vez. Si Bell hubiera estado de pie, el disparo le hubiese dado directamente en el medio de los omóplatos.

Se encontraban aún a quince metros del bosquecillo más cercano, donde seguramente encontrarían protección. Pero tratar de llegar hasta allí en aquel momento equivalía a un suicidio. Jodie parecía tan buen tirador como lo había sido Stephen Kall.

Sachs levantó la cabeza por un momento. No vio nada pero escuchó una explosión. Un instante después una bala pasó por el aire a su lado. Sintió el mismo terror paralizante que en el aeropuerto. Apretó la cara contra la fresca hierba de primavera, mojada por el rocío y su sudor. Le temblaron las manos.

Bell levantó la cabeza para echar un rápido vistazo y la dejó caer de nuevo.

Otro tiro. La tierra saltó a centímetros de su cara.

–Creo que lo vi -dijo el detective, con su fuerte acento-. Está en un matorral a la derecha de la casa. Sobre esa colina.

Sachs hizo tres respiraciones rápidas; después rodó un metro y medio a la derecha, levantó la cabeza con rapidez y la escondió de nuevo.

Jodie optó por no disparar esa vez, pero Sachs pudo verlo bien. Bell tenía razón: el asesino estaba a un costado de la colina y les apuntaba con el rifle de mira telescópica desde allí; pudo ver incluso el débil destello de la mira. Jodie no les podía dar si se mantenían tumbados, sin embargo, para lograrlo lo único que tenía que hacer era subir la colina. Desde la cima podría disparar hacia el pozo donde estaban en ese momento: una perfecta zona de muerte.

Pasaron cinco minutos sin que disparase un tiro. Debería de estar escalando la colina, con mucha cautela: sabía que Sachs estaba armada y había comprobado que disparaba bien. ¿Podrían aguantar hasta que llegara el helicóptero de SWAT?

Sachs cerró con fuerza los ojos y olió la tierra y la hierba.

Pensó en Lincoln Rhyme.

Tú lo conoces mejor que nadie, Sachs…

No conoces bien a un criminal hasta que no has caminado por donde él caminó, hasta que no hayas limpiado su mal…

Pero Rhyme, pensó, éste no es Stephen Kall. Jodie no es el asesino que conozco. Las que examiné, no son las escenas de sus crímenes. No fue su mente la que vislumbré…

Buscó una parte baja del terreno que los pudiera conducir ilesos hasta los árboles, pero no encontró nada. Si se movían un metro y medio en cualquier dirección, presentarían un blanco perfecto.

Bueno, en cualquier momento presentarían ese blanco perfecto, en cuanto Jodie llegara a la cima de la colina.

Entonces se le ocurrió una cosa: que las escenas de crímenes que había examinado realmente eran del Bailarín. Puede que no hubiera sido el que disparó la bala que mató a Brit Hale o el que colocó la bomba en el avión de Ed Carney, o empuñó el cuchillo que mató a John Innelman en el sótano del edificio de oficinas.

Pero Jodie era un criminal.

Entra en su mente, Sachs, escuchó que le decía Lincoln Rhyme.

Su, mi, arma más mortífera es el engaño.

–Vosotros dos -gritó Sachs, mirando alrededor-. Ahí.

Señaló un barranco poco pronunciado.

Bell la miró. Sachs se dio cuenta de que él también quería atrapar al Bailarín desesperadamente. Pero con la mirada Amelia le dejó bien claro que el asesino era su presa, de ella solamente. Sin discusión y sin debate. Rhyme le había proporcionado aquella oportunidad y nada ni nadie en el mundo podría detenerla. Haría lo que tenía que hacer.

El detective asintió solemnemente y arrastró a Percey a una grieta poco profunda en el suelo.

Sachs examinó la pistola. Le quedaban cuatro balas.

Muchas.

Más que suficientes…

Si estoy en lo cierto.

¿Lo estoy? Se preguntó, con la cara contra la mojada y fragante hierba. Y decidió que sí, que estaba en lo cierto… Un ataque frontal no entraba dentro de los planes del Bailarín. Engaño.

Y era justo lo que iba a probar con él.

–Quedaos agachados. Pase lo que pase, quedaos agachados -Se levantó apoyándose en las manos y rodillas y miró por el borde. Se ponía a punto, se preparaba. Respiró lentamente.

–Es un disparo de cien metros, Amelia -susurró Bell-. ¿Lo podrás hacer con esa arma tan pequeña?

Sachs lo ignoró.

–Amelia -dijo Percey. La aviadora clavó los ojos en los suyos y durante un momento las mujeres compartieron una sonrisa.

–Bajad las cabezas -ordenó Sachs y Percey obedeció, acurrucándose en la hierba.

Amelia Sachs se puso de pie.

No se agachó, no se puso de costado para presentar un blanco más estrecho. Se limitó a adoptar la postura que le era tan familiar, con las dos manos en la pistola, haciendo puntería. Frente a ella estaban la casa, el lago, la figura agachada que subía por la colina y que dirigía hacia ella la mira telescópica.

En su mano, la pequeña pistola pesaba lo que un vaso de whisky.

Apuntó al reflejo de la mira telescópica, a tanta distancia como la extensión de una cancha de fútbol.

El sudor y la niebla bañaban su cara.

Respira, respira.

Tomate tu tiempo.

Espera…

Un escalofrío le recorrió la espalda, los brazos y manos. Se empeñó en alejar el pánico.

Respira…

Escucha, escucha.

Respira…

¡Ahora!

Giró en redondo y cayó de rodillas cuando el rifle, que asomaba sobre el monte de árboles que tenía atrás, a una distancia de quince metros, disparó. La bala atravesó el aire justo sobre la cabeza de Sachs.

La chica se encontró mirando la cara asombrada de Jodie, con el rifle de caza todavía contra su mejilla. El asesino se dio cuenta de que después de todo, no la había engañado. Ella había descubierto su táctica: la manera en que había disparado algunos tiros desde el lago, cómo arrastró luego a uno de los guardias colina arriba y lo apuntaló allí con uno de los rifles de caza para mantenerlos inmóviles, mientras él corría alrededor del lago para sorprenderlos por atrás.

Engaño…

Durante un momento ninguno de los dos se movió.

El aire estaba completamente inmóvil. No flotaban jirones de niebla, no había árboles o hierbas que se doblaran por el viento.

Sachs esbozó una sonrisa mientras levantaba la pistola con ambas manos.

Desesperado, el Bailarín hizo que el rifle para ciervos escupiera el casquillo y colocó otro cartucho. Cuando levantaba el arma de nuevo hasta su mejilla, Sachs disparó. Dos tiros.

Ambos dieron en el objetivo. Sachs lo vio volar hacia atrás; el rifle saltó por el aire como el bastón de una majorette.

–¡Quédate con ella, Detective! – le gritó Sachs a Bell y corrió hacia Jodie.

Lo encontró en la hierba, tumbado de espaldas.

Una de las balas había destrozado su hombro izquierdo. La otra había dado de lleno en la mira telescópica incrustando metal y cristales en el ojo derecho del hombre. Su rostro era una masa sanguinolenta.

Sachs levantó su pequeña pistola, hizo mucha presión sobre el gatillo y apretó el cañón contra su cabeza.

Lo registró. Encontró una sola Glock y un cuchillo de carburo en el bolsillo. No tenía más armas.

–Está limpio -gritó.

Cuando se puso de pie y sacó las esposas del estuche, el Bailarín tosió y escupió. Se limpió la sangre de su ojo sano; luego levantó la cabeza y miró hacia el campo hasta que localizó a Percey Clay que se incorporaba lentamente y miraba a su atacante.

Jodie pareció estremecerse cuando la vio. Tosió de nuevo y emitió un profundo gemido. Sorprendió a Sachs cuando le empujó la pierna con el brazo sano. Estaba malherido, quizá mortalmente, y tenía poca fuerza. Resultó un gesto curioso, como si apartara del camino un pequinés irritante.

Sachs retrocedió y mantuvo el arma apuntándole directamente al pecho.

Pero Amelia Sachs ya no era del menor interés para el Bailarín de la Muerte. Tampoco le preocupaban sus heridas ni el terrible dolor que le producían. En su mente cabía sólo una cosa. Con un esfuerzo sobrehumano rodó poniéndose boca abajo; gimiendo y arañando la tierra, comenzó a arrastrarse hacia Percey Clay, hacia la mujer que tenía que matar porque le habían contratado para ello.

Bell se unió a Sachs, que le pasó la Glock y juntos apuntaron al Bailarín. Podrían haberlo detenido, incluso matado, fácilmente. Pero se quedaron paralizados, observando a ese hombre patético, concentrado con tanta desesperación en su tarea que no parecía darse cuenta de que su cara y su hombro estaban destruidos.

Se movió todavía unos centímetros más e hizo una pausa para coger una afilada roca del tamaño de un pomelo. Y siguió acercándose a su presa. No dijo una palabra, empapado de sangre y sudor, su cara una máscara de agonía. Hasta Percey, que poseía todas las razones para odiar a aquel hombre, para arrebatarle la pistola a Sachs de la mano y terminar allí con la vida del asesino, hasta Percey parecía hipnotizada al observar su esfuerzo inútil por terminar lo que había empezado.

–Ya es suficiente -dijo Sachs al fin. Se inclinó y le quitó la piedra.

–No -jadeó Jodie-. No…

Sachs le puso las esposas.

El Bailarín de la Muerte emitió un aullido terrorífico, que podía deberse al dolor de sus heridas pero que parecía más bien producto de una pérdida y de un fracaso insoportables, y dejo caer la cabeza sobre el suelo.

Se quedó quieto. El trío permaneció de pie a su lado, observando como la sangre empapaba la hierba y las inocentes flores silvestres. Enseguida el vibrante canto de los somorgujos quedó ahogado por el chop, chop, chop de un helicóptero que sobrevolaba los árboles. Sachs se fijó en que Percey Clay desviaba inmediatamente la atención del hombre que le había causado tanta pena; la aviadora observó embelesada cómo la voluminosa aeronave descendía por el cielo brumoso y aterrizaba ágilmente en la hierba.
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–No es legal, Lincoln. No puedo permitirlo -insistía Lon Sellitto.
Pero Lincoln Rhyme también era muy tozudo:

–Dejadme estar media hora con él.

–No les gusta la idea -el detective dejó más claro lo que quería decir al añadir-: Pusieron el grito en el cielo cuando lo sugerí. Eres un civil.

Eran casi las diez de la mañana del lunes. Se había pospuesto la comparencia de Percey ante el gran jurado hasta el día siguiente. Los submarinistas de la Marina habían encontrado las bolsas de lona que Phillip Hansen había arrojado a las profundidades del estrecho de Long Island. Las llevaban a toda velocidad al edificio del FBI del centro de la ciudad para que un equipo PERT las analizara. Eliopolos había retrasado la reunión del gran jurado para poder presentar tantas pruebas incriminatorias contra Hansen como fuera posible.

–¿Qué les preocupa? – preguntó Rhyme con petulancia-. No hay riesgo alguno de que yo pueda darle una paliza.

Pensó en reducir su exigencia a veinte minutos, pero eso sería interpretado como una señal de debilidad. Y Lincoln Rhyme no creía en las demostraciones de debilidad. De manera que dijo:

–Yo lo atrapé. Merezco la oportunidad de hablar con él -y se quedó en silencio.

Recordó que Blaine, su ex esposa, le había dicho, en un raro arranque de intuición, que sus ojos, oscuros como la noche, podían ser más convincentes que sus palabras. De manera que miró fijamente a Sellitto hasta que el detective suspiró, y luego dirigió la vista a Dellray.

–Bien, déjalo un ratito -accedió el agente-. No le hará daño a nadie. Traed a ese tipo aquí. Y si trata de escapar, coño, me dará una buena excusa para practicar el tiro al blanco.

–Muy bien -dijo Sellitto-. Haré la llamada. Pero te lo advierto, no cagues este caso.

El criminalista apenas si oyó sus palabras. Miró hacia la puerta, como si el Bailarín de la Muerte estuviera a punto de materializarse como por encanto.

No se hubiera sorprendido en absoluto si así hubiera sucedido.


–¿Cuál es tu nombre verdadero? ¿Joe o Jodie?

–¿Qué importa? Me atrapaste. Puedes llamarme como quieras.

–¿Cómo quieres que te llame? – preguntó Rhyme.

–¿Qué te parece el nombre que me has puesto tú? El Bailarín. Me gusta.

El hombrecillo, examinó a Rhyme cuidadosamente con su ojo sano. Si sentía dolor a causa de sus heridas, o estaba atontado por la medicación, no lo demostró. Llevaba su brazo izquierdo en cabestrillo, pero seguía con las gruesas esposas sujetas a unos grilletes en la cintura. También tenía cadenas en los pies.

–Como quieras -dijo Rhyme, conciliador. Mientras, estudiaba al hombre como si fuera la espora de un polen poco común encontrado en una escena de crimen.

El Bailarín sonrió. Debido a los nervios faciales destrozados y a los vendajes, su expresión resultaba grotesca. De vez en cuando, su cuerpo sufría espasmos y sus dedos se contraían, el hombro roto subía y bajaba involuntariamente. Rhyme experimentó una sensación curiosa: él era el sano y el preso el inválido.

En el reino de los ciegos, el tuerto es rey.

El Bailarín sonrió.

–Te mueres de ganas por saberlo, ¿verdad?

–¿Por saber qué?

–Por saberlo todo… Por eso has hecho que me traigan aquí. Tuviste suerte, cuando me atrapaste, quiero decir, pero no tienes ni idea de mi forma de actuar.

Lincoln chasqueó la lengua.

–Yo sé exactamente cómo lo hiciste.

–¿Lo sabes?

–Sólo pedí que te trajeran para hablar contigo -replicó Rhyme-. Eso es todo. Para conversar con el hombre que por poco es más listo que yo.

–Casi… -El Bailarín rió. Otra sonrisa torcida. Era espeluznante-. Bien. Entonces, cuéntame.

Rhyme sorbió por la pajilla. Era zumo de frutas. Había sorprendido a Thom cuando le pidió que tirara el whisky y lo reemplazara por Hawaiian Punch.

–Muy bien -cedió-. Te contrataron para matar a Ed Carney, Brit Hale y Percey Clay. Te pagaron mucho, supongo. Una cantidad de seis cifras.

–Siete -dijo el Bailarín con orgullo.

Rhyme enarcó una ceja.

–Una carrera muy lucrativa.

–Si eres bueno.

–Depositaste el dinero en las Bahamas. Habías localizado a Stephen Kall en algún lugar, no sé exactamente dónde. Probablemente una red de mercenarios…

El Bailarín asintió.

–… y lo subcontrataste, anónimamente, quizá por e-mail, quizá por fax, usando referencias en las que él confiaría. Por supuesto, nunca os encontrasteis cara a cara. Y supongo que lo pusiste a prueba.

–Naturalmente. En un trabajo en las afueras de Washington, D.C. Me contrataron para matar a un asistente del Congreso que birlaba secretos de los archivos del Comité de las Fuerzas Armadas. Se trataba de una tarea fácil, de manera que subcontraté a Stephen, lo que me dio una buena oportunidad para controlarlo. Lo observé en cada paso que dio. Yo mismo examiné el orificio de entrada de la bala en el cadáver. Muy profesional. Creo que me vio cuando lo observaba y me quiso matar para eliminar a un testigo. Me pareció bien que lo hiciera.

–Le dejaste su dinero en efectivo -le interrumpió Rhyme-, junto a una llave para entrar al hangar de Phillip Hansen, donde esperó hasta colocar la bomba en el avión de Ed Carney. Sabías que era bueno en su trabajo pero no estabas seguro de si era lo suficientemente eficiente como para matar a los tres. Probablemente pensaste que a lo sumo mataría a uno de ellos, pero que nos distraería lo suficiente como para que tú llegaras hasta los otros dos.

El Bailarín asintió, impresionado a su pesar.

–Me sorprendió que matara a Brit Hale. Oh, sí. Y me sorprendió todavía más que pudiera huir después y poner la segunda bomba en el avión de Percey Clay.

–Tú pensabas que tendrías que matar al menos a una de las víctimas, y por lo tanto la semana pasada te transformaste en Jodie y empezaste a pregonar tus drogas por todas partes, de manera que la gente de la calle supiera quién eras. Secuestraste al agente del FBI y así supiste a qué casa de seguridad llevarían a los testigos. Esperaste en el lugar más lógico para que Stephen atacara y le permitiste que te secuestrara. Dejaste bastantes pistas que apuntaban a tu escondite en el metro para que pudiéramos encontrarte allí… y decidiéramos usarte para llegar a Kall. Todos confiamos en ti. Claro que lo lograste: Stephen no tenía ni idea de que tú eras el que le habías contratado. Todo lo que sabía era que le habías traicionado y que quería matarte. La coartada perfecta para ti. Pero muy arriesgada.

–Pero, ¿que es la vida sin riesgo? – preguntó el Bailarín, guasón-. El riesgo hace que todo merezca la pena vivirse, ¿no lo crees? Además, cuando estuvimos juntos elaboré unas pocas… digamos, contramedidas, de manera que vacilara antes de dispararme. La homosexualidad latente siempre es una ayuda.

–Pero -añadió Rhyme, enfadado porque Jodie había interrumpido su relato-, cuando Kall estaba en el parque, tú saliste del callejón donde te escondías y lo mataste… Eliminaste sus manos, dientes y ropa, y sus armas, tirándolas por una alcantarilla. Y cuando te invitamos a Long Island… fuiste como el zorro en el gallinero. Este es el esquema de lo que ha pasado -concluyó Rhyme-, los huesos pelados. Pero creo que da una idea aproximada de lo que sucedió.

El Bailarín cerró el ojo sano un momento, luego volvió a abrirlo. Rojo y húmedo, miró fijamente a Rhyme. El hombre inclinó ligeramente la cabeza, en un gesto de aceptación o quizá admiración.

–¿Qué fue? – preguntó por fin-. ¿Qué te puso sobre la pista?

–Arena -contestó Rhyme-. De las Bahamas.

El Bailarín asintió e hizo una mueca de dolor.

–Di la vuelta a los bolsillos. Pasé la aspiradora.

–Estaba en los dobleces de las costuras. Las drogas también me dieron una pista, y la comida para bebés.

–Sí. Claro. – Después de un momento el Bailarín añadió-: Tenía razón al tenerte miedo. Me refiero a Stephen.

Su único ojo todavía examinaba a Rhyme como un médico que busca un tumor.

–Pobre chico -añadió-. Qué criatura tan triste. ¿Quién crees que lo sodomizó? ¿El padrastro o los compañeros de reformatorio? ¿O todos ellos?

–No lo puedo saber -dijo Rhyme. El halcón macho aterrizó en el alféizar y plegó las alas.

–Stephen se asustó -musitó el Bailarín-. Y cuando te asustas, se acabó todo. Pensó que el gusano lo buscaba. Lincoln el Gusano. Se lo oí murmurar varias veces. Te tenía miedo.

–Pero tú no.

–No -dijo el Bailarín-. Yo no me asusto.

De repente movió la cabeza, como si por fin se hubiera dado cuenta de algo que lo estaba molestando.

–Ah, veo que escuchas con atención, ¿no es cierto? ¿Tratas de identificar mi acento? – Así era-. Mira, cambia mucho. Montañas… Conneticut… Llanuras y pantanos del Sur… Mizzura. Kayntuckeh. ¿Por qué me interrogas? Tú trabajas en el equipo de Escena del Crimen. Ya me habéis atrapado. Es hora de despedirnos. Fin del relato. Oye, me gusta el ajedrez. Amo el ajedrez. ¿Has jugado alguna vez, Lincoln?

A Rhyme le solía gustar. Había jugado bastante con Claire Trilling. Thom le había insistido muchas veces para que jugara en el ordenador, y le había comprado un buen programa. Se lo instaló, pero Rhyme nunca lo había cargado.

–Hace mucho que no juego.

–Tú y yo tenemos que jugar juntos alguna vez. Debes ser un buen oponente… ¿Quieres saber qué error cometen algunos jugadores?

–¿Cuál? – Rhyme sintió la mirada ardiente del hombre. De repente se puso nervioso.

–Sienten curiosidad por sus oponentes. Tratan de saber cosas de su vida personal. Cosas que no son útiles. De dónde son, dónde nacieron, quiénes son sus hermanos.

–¿Suele suceder?

–Puede satisfacer una inquietud. Pero los confunde. Puede ser peligroso. Mira, el juego está sólo en el tablero, Lincoln. Sólo en el tablero. – Esbozó una sonrisa torcida-. No puedes aceptar que no sabes nada sobre mí, ¿verdad?

No, pensó Rhyme. No puedo.

–Bueno, ¿qué quieres saber exactamente? – continuó el Bailarín-. ¿Una dirección? ¿El anuario del instituto? ¿Algún enigma tipo «Rosebud»? ¿Qué te parece? Me sorprendes, Lincoln. Eres un criminalista, el mejor que conozco. Y ahora estás aquí, embarcado en una especie de patético viaje sentimental. Bueno, ¿quién soy? El jinete sin cabeza. Belcebú. Soy la reina Mab. Soy «ellos» en la frase «Cuídate de ellos; te persiguen». No soy tu proverbial peor pesadilla, porque las pesadillas no son reales y yo soy más real de lo que muchos quisieran admitir. Soy un artesano. Soy un empresario. No vas a conseguir mi nombre, ni mi rango, ni mi número de serie. No actúo de acuerdo a la convención de Ginebra.

Rhyme no pudo decir nada.

Llamaron a la puerta.

El transporte había llegado.

–¿Podéis quitarme los grilletes de los tobillos? – preguntó el Bailarín a los dos oficiales, con voz patética, y con su ojo sano parpadeante y lacrimoso-. Oh, por favor. Me hacen tanto daño. Y es tan difícil caminar.

Uno de los guardias lo miró con compasión, y luego dirigió la vista hacia Rhyme, quien dijo con frialdad:

–Si se lo quitáis, aunque sólo sea uno, os echarán a la calle y no volveréis a trabajar más en el FBI.

El agente se quedó mirando al criminalista un instante e hizo una señal con la cabeza a su compañero. El Bailarín rió.

–No es un problema -dijo, con la vista fija en Rhyme- sólo ún factor.

Los guardias lo cogieron del brazo sano y lo pusieron de pie. Parecía un gnomo entre los dos corpulentos hombres que lo llevaban hacia la puerta. Miró hacia atrás.

–¿Lincoln?

–¿Sí?

–Me vas a echar de menos. Sin mí, te aburrirás.

Su único ojo se clavó en los de Rhyme.

–Sin mí, morirás.


Una hora después, unas fuertes pisadas anunciaron la llegada de Lon Sellitto. Llegaba acompañado de Sachs y Dellray.

Rhyme supo enseguida que había problemas. Por un momento pensó que el Bailarín se había escapado.

Pero el problema no era ése.

Sellitto echó una mirada a Dellray. En el rostro delgado del agente se contrajo en una mueca.

–Bien, decidme -exclamó Rhyme.

–Las bolsas de lona -empezó Sachs-. El PERT las analizó.

–Adivina qué había dentro -dijo Sellitto.

Rhyme suspiró, exhausto, sin ganas de jugar.

–Detonadores, plutonio y el cuerpo de JimmyHoffa.

–Un fajo de Páginas Amarillas del condado Westchester y dos kilos de piedras -respondió Sachs.

–¿Qué?

–No hay nada, Lincoln. Nada.

–¿Estáis seguros de que se trata de guías de teléfono y no de informes comerciales codificados?

–La oficina de codificación las ha examinado con mucho cuidado -agregó Dellray-. Son las jodidas Páginas Amarillas comunes y corrientes. Y las piedras no significan nada. Las pusieron para que las bolsas se hundieran.

–Van a soltar a ese cabrón de Hansen -murmuró Sellitto, deprimido-. En este momento están rellenando los papeles. Ni siquiera tendrá que presentarse ante el gran jurado. Toda esa gente murió por nada.

–Dile lo que falta -añadió Sachs.

–Eliopolos está de camino hacia aquí -dijo Sellitto-. Tiene ese papel.

–¿Una orden? – preguntó Rhyme con brusquedad-. ¿Para qué?

–Oh. Tal como te anunció, te va a arrestar.
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Reginald Eliopolos apareció en el umbral, escoltado por dos enormes agentes. Rhyme había creído que el fiscal era un hombre de edad mediana, pero a la luz del día parecía estar cercano a los treinta años. También los agentes eran jóvenes y vestían igual de bien que él, aunque le recordaban a unos estibadores cabreados.
¿Para qué los necesitaba exactamente? ¿Para reducir a un hombre que no se podía mover?

–Bueno, Lincoln, me parece que no me hiciste mucho caso cuando dije que habría repercusiones. Je, je. No me creíste.

–¿De qué cono te estás quejando, Reggie? – preguntó Sellitto-. Lo atrapamos.

–Je, je… je, je. Te diré de qué… -levantó las manos e hizo comillas imaginarias en el aire- me estoy quejando. El caso contra Hansen está kaput. No hay pruebas en las bolsas de lona.

–No es culpa nuestra -dijo Sachs-. Mantuvimos a su testigo con vida. Y atrapamos al asesino contratado por Hansen.

–Ah -dijo Rhyme-. Pero hay algo más, ¿verdad, Reggie?

El fiscal lo observó fríamente.

–Mira -siguió Rhyme-, Jodie, me refiero al Bailarín, es la única oportunidad que tenéis ahora para montar un caso contra Hansen. O al menos es lo que pensáis. Pero el Bailarín nunca delatará a un cliente.

–Oh, ¿estás seguro? Bueno, no creo que lo conozcas tan bien como piensas. Acabo de mantener una larga conversación con él. Está más que dispuesto a acusar a Hansen. Pero ahora se niega a hablar. Gracias a ti.

–¿A mí? – preguntó Rhyme.

–Dijo que tú le amenazaste durante esa pequeña reunión no autorizada que mantuviste con él hace unas horas. Je, je. Van a rodar unas cuantas cabezas por ello. Te lo aseguro.

–Oh, por Dios -exclamó Rhyme, y rió con amargura-. ¿No ves lo que está haciendo? Déjame adivinar… le dijiste que me arrestarías, ¿verdad? Y estuvo de acuerdo en testificar si lo hacías.

Un segundo de vacilación en Eliopolos indicó a Rhyme que eso era exactamente lo que había sucedido.

–¿No lo entiendes?

Pero Eliopolos no entendía nada.

–¿No te das cuenta de que le gustaría que yo estuviera detenido en un lugar a diez o quince metros de donde está él? – dijo Rhyme.

–Rhyme -empezó Sachs y frunció el ceño con preocupación.

–¿De qué estás hablando? – preguntó el fiscal.

–Quiere matarme, Reggie. Esa es la razón. Soy el único hombre que ha conseguido detenerlo. No puede continuar su trabajo sabiendo que estoy aquí.

–Pero no puede ir a ningún lado. Nunca podrá.

Je, je.

–Cuando yo haya muerto, se retractará -Rhyme fue terminante-. Nunca testificará contra Hansen. ¿Y con qué vas a presionarlo? ¿Lo amenazarás con la pena de muerte? No le importa. Nada lo asusta. Nada en absoluto.

¿Qué era lo que lo molestaba?, se preguntó Rhyme. Algo parecía andar mal. Muy mal.

Decidió que eran las guías de teléfono…

Guías de teléfono y piedras.

Rhyme se sumió en sus pensamientos mientras miraba los diagramas de pruebas pegados a la pared. Escuchó un sonido y levantó la vista. Uno de los agentes que acompañaba a Eliopolos sacó las esposas y se acercó a la Clinitron. Rhyme rió para sí. Mejor sería que le pusieran grilletes en los pies. Podía salir corriendo.

–Vamos, Reggie -dijo Sellitto.

La fibra verde, las guías de teléfono y las rocas.

Recordó algo que el Bailarín le había dicho, cuando estaba sentado en la misma silla al lado de la cual Eliopolos estaba en ese momento.

Un millón de dólares…

Rhyme percibió vagamente que el agente trataba de decidir cuál era la mejor manera de reducir a un inválido. También notó que Sachs se adelantaba, pensando sin duda cuál sería la mejor manera de reducir al agente.

–Esperad -ladró de repente con una voz tan potente que dejó paralizados a todos los que estaban en el cuarto.

La fibra verde…

La miró en el diagrama.

Todos se pusieron a hablar a la vez; el agente todavía observaba las manos de Rhyme y blandía las sonoras esposas, pero Rhyme los ignoró a todos.

–Dame media hora -le dijo a Eliopolos.

–¿Por qué debería hacerlo?

–Vamos, ¿qué tiene de malo? ¿Piensas acaso que puedo escaparme? – Y antes que el fiscal dijera nada, gritó-: ¡Thom! Thom, necesito hacer una llamada. ¿Vienes o no? No sé dónde se mete algunas veces. Lon, ¿harás una llamada por mí?


Percey Clay acababa de regresar del entierro de su marido cuando Lon Sellitto la encontró. Vestida de luto, se había sentado en la silla de mimbre que estaba al lado de la cama de Lincoln Rhyme. De pie, a su lado, se hallaba Roland Bell, con un traje marrón, que le caía mal por culpa de las dos pistolas que llevaba. Se atusó el ralo pelo castaño sobre la coronilla.

Eliopolos se había ido, aunque sus dos gorilas estaban afuera, custodiando la entrada. Aparentemente creían que si tenía la menor oportunidad, Thom sacaría a Rhyme por la puerta y éste escaparía en la Storm Arrow, cuya velocidad máxima era de doce kilómetros por hora.

A Percey el vestido le molestaba en el cuello y la cintura, y Rhyme apostó que era el único que tenía. Cuando la mujer se arrellanó, hizo amago de cruzar las piernas, pero enseguida se dio cuenta de que una falda no era la prenda más adecuada para esa postura, así que se sentó muy formal con las piernas juntas.

Lo miró con curiosidad, impaciente y Rhyme supo que ni Sellitto ni Sachs, que la habían ido a buscar, le habían dado la noticia.

Cobardes, pensó con malhumorado.

–Percey… No van a presentar el caso contra Hansen en el gran jurado.

Por un instante apareció un gesto de alivio en su rostro, hasta que entendió el significado de esas palabras.

–¡No! – exclamó.

–¿Te acuerdas del vuelo que hizo Hansen para deshacerse de las bolsas de lona? Las bolsas estaban vacías. No había nada en ellas.

–¿Lo dejarán escapar? – su rostro palideció.

–No pueden encontrar ninguna conexión entre el Bailarín y Hansen. Hasta que lo hagamos nosotros, está libre.

Percey se tapó la cara con las manos.

–¿Todo ha sido inútil, entonces? ¿Ed… y Brit? Murieron para nada.

–¿Qué pasa ahora con tu compañía? – le preguntó Rhyme.

Percey no esperaba esa pregunta. No estaba segura de haberlo oído bien.

–¿Disculpa?

–Tu compañía ¿Qué le pasará ahora a Hudson Air?

–Probablemente la vendamos. Recibimos una oferta de otra empresa. Pueden afrontar la deuda. Nosotros no. O quizá nos limitemos a liquidarla.

Era la primera vez que Rhyme percibía resignación en su voz; era una gitana derrotada.

–¿Qué otra empresa?

–Francamente no me acuerdo. Ron está hablando con ellos.

–Te refieres a Ron Talbot, ¿verdad?

–Sí.

–¿Conoce la situación financiera de la compañía?

–Claro que sí. Tanto como los abogados y los contables. Mejor que yo.

–¿Te importaría llamarle y pedirle que venga tan pronto como le sea posible?

–Claro. Estaba en el cementerio. Probablemente ya haya llegado a su casa. Lo llamaré.

–¿Sachs? – dijo Rhyme volviéndose hacia la chica-, tenemos otra escena de crimen. Necesito que la examines. Tan rápido como puedas.


Rhyme observó al hombretón que entró por la puerta. Llevaba un traje azul oscuro lustroso por el uso, que tenía el color y el corte de un uniforme. Rhyme supuso que sería lo que se ponía cuando volaba.

Percey los presentó.

–De manera que por fin atraparon a ese hijo de puta -gruñó Talbot-. ¿Creéis que lo condenarán a muerte?

–Yo junto la basura -dijo Rhyme complacido; le gustaba tener la oportunidad de soltar frases grandilocuentes-. Lo que el fiscal de distrito hace con ella es cosa de él. ¿Le ha dicho Percey que tenemos problemas con las pruebas que implican a Hansen?

–Sí, algo me ha dicho. ¿Las pruebas que estaban en las bolsas eran falsas? ¿Por qué lo haría?

–Creo que puedo responderle, pero necesito más información. Percey me dijo que conoce muy bien la Compañía. ¿Es uno de los socios, verdad?

Talbot asintió, sacó una cajetilla de tabaco, vio que nadie fumaba y se la volvió a colocar en el bolsillo. Su traje estaba más arrugado que el de Sellitto y parecía que había pasado mucho tiempo desde que podía abrocharse la chaqueta alrededor de su voluminoso vientre.

–Repasemos esta hipótesis -dijo Rhyme-: ¿Qué pasaría si Hansen no hubiera querido matar a Ed y a Percey porque eran testigos?

–Pero entonces, ¿por qué lo haría? – balbuceó Percey.

–¿Quiere decir que tenía otro motivo? – preguntó Talbot-. ¿Cómo cuál?

Rhyme no respondió directamente:

–Percey me contó que la Compañía no va bien desde hace un tiempo.

Talbot se encogió de hombros.

–Han sido dos años difíciles. La desregulación, el aumento de los pequeños transportistas. Luchamos contra UPS y FedEx. También contra el Servicio Postal. Los márgenes han disminuido.

–Pero todavía tienen unos buenos… ¿cómo se llama eso, Fred? Tú investigaste algunos delitos fiscales, ¿verdad? El dinero que entra, ¿cómo se llama?

–Ingresos, Lincoln -Dellray soltó una carcajada.

–Tenían buenos ingresos.

–Oh, el flujo de dinero nunca ha sido un problema -asintió Talbot-. Lo que pasa es que sale más de lo que entra.

–¿Qué le parece la teoría de que el Bailarín fue contratado para matar a Percey y a Ed para que el asesino pudiera comprar la Compañía con descuento?

–¿Qué Compañía? ¿La nuestra? – preguntó Percey, frunciendo el ceño.

–¿Por qué haría Hansen algo así? – preguntó Talbot, con un hilo de voz.

–¿Por qué no se limitó a venir a vernos a nosotros con un cuantioso cheque? – añadió Percey-. Nunca nos llamó siquiera.

–Yo no me refería a Hansen -señaló Rhyme-. La pregunta que hice antes era ¿qué pasa si no fuera Hansen el que quería matar a Ed y a Percey? ¿Y si era otra persona?

–¿Quién? – preguntó Percey.

–No estoy seguro. Se trata de… bueno, esa fibra verde.

–¿Fibra verde? – Talbot siguió la mirada de Rhyme hacia el diagrama de pruebas.

–Todos parecen haberla olvidado. Excepto yo.

–Este hombre nunca se olvida de nada. ¿Verdad, Lincoln?

–No demasiado a menudo, Fred. No demasiado a menudo. Esa fibra. Sachs, mi compañera…

–Te recuerdo -dijo Talbot y la saludó con la cabeza.

–La encontró en el hangar que alquiló Hansen. Estaba entre unos vestigios de materiales, cerca de la ventana donde Stephen Kall esperó antes de colocar la bomba en el avión de Ed Carney. Sachs también encontró trozos de bronce, unas fibras blancas y pegamento de sobres, lo que nos indica que alguien dejó una llave del hangar en un sobre para Kall. Pero entonces me puse a pensar: ¿por qué necesitaría Kall una llave para entrar a un hangar que estaba vacío? Era un profesional. Podría haber entrado hasta dormido. La única razón que explica la presencia de la llave era hacernos creer que Hansen la había dejado. Para implicarlo.

–Pero, ¿y el asalto? – dijo Talbot-. ¿Cuándo mató a esos soldados y robó los fusiles? Todos saben que es un asesino.

–Oh, probablemente lo sea -convino Rhyme-. Pero no pilotó su avión sobre Long Island y jugó a bombardear la zona con esas guías de teléfono. Otra persona lo hizo.

Percey se movió, nerviosa.

–Alguien que nunca pensó que encontraríamos las bolsas de lona -continuó Rhyme.

–¿Quién? – preguntó Talbot.

–¿Sachs?

La chica sacó tres grandes sobres de pruebas de una bolsa de lona y los puso sobre la mesa.

Dentro de dos de ellos había libros de contabilidad. El tercero contenía un fajo de sobres blancos.

–Provienen de su oficina, Talbot.

El hombre rió débilmente:

–No creo que pueda coger eso así como así, sin una orden.

–Yo les di permiso -Percey Clay frunció el ceño-. Todavía soy la presidenta de la compañía, Ron. ¿Adonde quieres ir a parar, Lincoln?

Rhyme lamentó no haber compartido antes sus sospechas con Percey; le iba a provocar una conmoción tremenda. Pero no se podía arriesgar a que le descubriera su juego a Talbot. Hasta aquel momento había cubierto muy bien sus huellas.

Rhyme miró a Mel Cooper, quien continuó:

–La fibra verde que encontramos junto a las partículas de la llave proviene de un folio de un libro mayor. Las blancas son de un sobre. No hay duda de que concuerdan.

–Todo salió de su oficina -dijo Rhyme-, Talbot.

–¿Qué quieres decir, Lincoln? – balbuceó Percey.

–Todas las personas del aeropuerto sabían que Hansen estaba bajo sospecha -le dijo Rhyme a Talbot-. Usted pensó en que podría usar ese hecho a su favor, de manera que esperó hasta una noche en que Percey, Ed y Brit Hale se quedaron trabajando hasta tarde. Robó el avión de Hansen para el vuelo y arrojó al agua las bolsas de lona. Contrató al Bailarín. Supongo que habría oído hablar de él en sus viajes a África o el Lejano Oriente. Hice algunas llamadas. Usted trabajó para la fuerza aérea de Botswana y para el gobierno birmano en el asesoramiento para la compra de aviones militares usados. El Bailarín me dijo que le pagó un millón por la tarea -Rhyme sacudió la cabeza-. Eso tendría que haberme alertado. Hansen podría haber eliminado a los tres testigos por doscientos mil dólares. Los asesinatos profesionales constituyen un mercado a la baja hoy en día. El millón ofrecido me hizo caer en la cuenta de que el hombre que ordenó las muertes era un aficionado. Y que tenía mucho dinero a su disposición.

Un grito salió de la garganta de Percey Clay, que saltó hacia Talbot. El hombre se puso de pie y se arrimó a la pared.

–¿Cómo pudiste? – gritó Percey-. ¿Por qué?

–Mis muchachos de la oficina de delitos financieros están examinando sus libros ahora -dijo Dellray-. Creemos que vamos a encontrar montones y montones de dinero que no están donde deberían.

–Hudson Air tiene mucho más éxito de lo que pensabas, Percey -continuó Rhyme-. Sólo que la mayor parte del dinero iba a los bolsillos de Talbot. Sabía que algún día lo cogerían y necesitaba quitaros de en medio a Ed y a ti para comprar la compañía.

–Aprovechando la opción de compra de acciones -dijo Percey-. Como socio tenía el derecho de comprar nuestra parte con un descuento si moríamos.

–Eso son gilipolleces. Ese tipo también me disparó, recuérdalo.

–Pero usted no contrató a Kall -le recordó Rhyme-. Usted contrató a Jodie, el Bailarín de la Muerte, y éste subcontrató a Kall para el trabajo, que, a su vez, no lo conocía.

–¿Cómo pudiste? – repitió Percey con voz hueca-. ¿Por qué? ¿Por qué?

–¡Porque te amaba! – le espetó Talbot furioso.

–¿Qué? – balbuceó Percey.

–Te reiste cuando te dije que quería casarme contigo -gimió Talbot.

–Ron, no. Yo…

–Y volviste con él -rió con sorna-. Con Ed Carney, el guapo piloto de combate. El mejor de los mejores. Te trataba como una mierda y todavía lo querías. Luego… -su cara estaba roja de furia-. Luego perdí la última cosa que me quedaba, no pude volar más. Tenía que quedarme en tierra. Os veía a vosotros dos volando cientos de horas cada mes mientras que todo lo que yo podía hacer era quedarme sentado en un escritorio para rellenar papeles. Vosotros os teníais el uno al otro, podíais volar… No tienes ni idea de lo que significa perder todo lo que amas. ¡No tienes ni idea!

Sachs y Sellitto vieron que Talbot estaba tenso. Supieron que intentaría hacer algo, pero no habían contado con su fuerza. Mientras Sachs se adelantaba y sacaba el arma de su funda, Talbot levantó a Percey del suelo y la tiró contra la mesa donde estaban las pruebas. Desparramó los microscopios y el equipo. Golpeó a Mel Cooper contra la pared y le quitó el Glock a Sachs. Apuntó el arma contra Bell, Sellitto y Dellray.

–Muy bien, tirad vuestras pistolas al suelo. Hacedlo ahora. ¡Ahora!

–Vamos, tío -dijo Dellray, poniendo los ojos en blanco-. ¿Qué vas a hacer? ¿Salir por la ventana? No puedes ir a ninguna parte.

–No lo diré dos veces -Talbot apuntó el arma hacia el rostro de Dellray.

Sus ojos tenían una mirada desesperada. A Rhyme le pareció un oso acorralado. El agente y los policías tiraron sus armas al suelo. Bell dejó caer sus dos pistolas.

–¿Adonde da esa puerta? – Talbot señaló la pared con la cabeza. Había visto fuera a los guardias de Eliopolos y sabía que no podía escapar por allí.

–Es un armario -dijo rápidamente Rhyme.

Talbot lo abrió y miró el minúsculo ascensor.

–Que te jodan -susurró y apuntó a Rhyme con el arma.

–No -gritó Sachs.

Talbot volvió la pistola contra ella.

–Ron -exclamó Percey-, piensa en lo que haces. Por favor…

Sachs, avergonzada pero ilesa, estaba de pie y miraba las pistolas que había en el suelo a tres metros.

No, Sachs, pensó Rhyme. ¡No lo hagas!

Había sobrevivido al asesino profesional más diestro del país y en aquel momento estaba a punto de dispararle a un aficionado presa de pánico.

Los ojos de Talbot se movían de un lado a otro, de Dellray y Sellitto al ascensor, tratando de descifrar como funcionaban los botones.

No, Sachs, no lo hagas.

Rhyme trataba de atraer la atención de la chica, pero ella estaba concentrada evaluando distancias y ángulos. Nunca lo podría hacer a tiempo.

–Hablemos un momento, Talbot -dijo Sellitto-. Vamos, baje el arma.

Por favor, Sachs, no lo hagas… Te verá. Intentará darte en la cabeza, como todos los aficionados, y morirás.

Sachs se puso tensa y observó la Sig-Sauer de Dellray.

No…

En el instante en que Talbot se volvió a mirar el ascensor, Sachs saltó al suelo y cogió el arma de Dellray mientras rodaba. Pero Talbot la vio. Antes de que ella pudiera levantar la enorme automática, apuntó la Glock a su cara y entrecerró los ojos cuando comenzó a apretar el gatillo, aterrado.

–¡No! – gritó Rhyme.

El disparo los dejó sordos. Las ventanas vibraron y los halcones volaron hacia el cielo.

Sellitto buscó su arma. La puerta se abrió de golpe y los oficiales de Eliopolos entraron corriendo al cuarto, con sus pistolas en las manos.

Ron Talbot, con un pequeño agujero rojo en la sien, se quedó extraordinariamente quieto durante un momento y luego cayó al suelo en espiral.

–Oh, cielos -dijo Mel Cooper, paralizado en su postura, mientras sostenía una bolsa de pruebas y miraba a su pequeña y delgada Smith  Wesson 38, sostenida por la mano firme de Roland Bell que apuntaba por detrás del hombro del técnico-. Oh, Dios mío.

El detective se había deslizado detrás de Cooper y le había quitado el arma de la estrecha funda, ubicada en la parte de atrás del cinturón. Bell había disparado desde la cadera, es decir, desde la cadera de Cooper.

Sachs se puso de pie y cogió su Glock de la mano de Talbot. Le tomó el pulso y sacudió la cabeza.

Los gemidos llenaron el cuarto cuando Percey Clay cayó de rodillas sobre el cuerpo y, entre sollozos, golpeó con su puño una y otra vez el duro hombro de Talbot. Nadie se movió durante un largo instante. Luego, tanto Amelia Sachs como Roland Bell se dirigieron hacia ella. Se detuvieron y fue Sachs quien se alejó y dejó que el larguirucho detective pusiera su brazo alrededor de la mujer. Así la apartó del cuerpo de su amigo y enemigo.









Capítulo 41







Era muy tarde; se oían algunos truenos y caía una fina lluvia de primavera. La ventana estaba abierta de par en par, no la de los halcones, por supuesto, ya que a Rhyme le disgustaba que los molestaran, y el cuarto estaba impregnado del fresco aire de la noche.
Amelia Sachs hizo saltar el corcho y luego sirvió el chardonnay en el vaso de Rhyme y en su propia copa.

Cuando bajó la mirada, no pudo reprimir una carcajada.

–No lo puedo creer.

En el ordenador que estaba al lado de la Clinitron había un programa de ajedrez.

–Tú no juegas -dijo-. Quiero decir, nunca te he visto jugar.

–Espera – respondió Rhyme.

En la pantalla se leyó: No comprendo lo que dices. Por favor, repítelo.

Con voz clara, el criminalista ordenó:

–Torre cuatro alfil dama. Jaque.

Una pausa. «Enhorabuena», articuló el ordenador. Se oyó una versión digitalizada de la marcha Washington Post de Sousa.

–No lo hago por entretenimiento -explicó Rhyme, de malas pulgas-. Mantiene la mente ágil. Es mi Nautilus particular. ¿Quieres jugar conmigo, Sachs?

–No sé jugar al ajedrez -dijo la chica, después de beber un trago de su copa de vino-. Si algún caballo amenaza mi rey prefiero pegarle un tiro a pensar cómo neutralizarlo. ¿Cuánto dinero encontraron?

–¿Dinero? ¿Te refieres al que escondió Talbot? Más de cinco millones.

Después de que los auditores examinaran el segundo conjunto de libros, los verdaderos, comprobaron que Hudson Air era una compañía muy lucrativa. La pérdida del avión y del contrato de U.S. Medical constituían un golpe, pero había bastante dinero en efectivo como para mantener a la compañía, en palabras de Percey, «en el aire».

–¿Dónde está el Bailarín?

–En DE.

Detención Especial era un lugar poco conocido en el edificio de los tribunales. Rhyme nunca lo había visto, en realidad pocos policías habían estado allí, pero lo cierto era que en treinta y cinco años nadie se había escapado.

–Le cortaron bien las garras -había comentado Percey Clay cuando Rhyme se lo dijo. Luego explicó que se refería al limado de uñas que se le hace a los halcones de caza.

Rhyme, dado su especial interés en el caso, insistió en que le informaran de qué se ocupaba el Bailarín durante su detención. Supo por los guardias que había preguntado por las ventanas que había, en qué planta se hallaban y en qué parte de la ciudad estaba situado el edificio.

–¿Huelo una gasolinera por las cercanías? – había preguntado misteriosamente.

Cuando lo supo, Rhyme llamó inmediatamente a Lon Sellitto y le pidió que hablara con el jefe del centro de detención para que duplicara la guardia.

Amelia Sachs bebió otro vigorizante trago de vino y se decidió a hablar de lo que la preocupaba, a pesar del riesgo que intuía.

–Rhyme, deberías ir a por ella -le espetó. Tomó otro trago-. No estaba segura de poder decírtelo.

–¿Me lo repites, por favor?

–Es lo que te conviene. Será muy bueno para ti.

Raramente tenían problemas para mirarse a los ojos, pero en esta ocasión, como se adentraba en un tema escabroso, Sachs mantuvo la mirada clavada en el suelo. ¿De qué se trataba todo esto? Cuando levantó la vista y vio que no le había entendido, continuó:

–Sé lo que sientes por ella. Y aunque ella no lo admite, yo sé lo que siente por ti.

-¿Quién?

–Sabes muy bien quién. Percey Clay. Piensas en ella como una viuda y que no volverá a amar a nadie en su vida en este momento. Pero… ya oíste lo que dijo Talbot. Carney tenía una amante. Una mujer de la oficina. Percey lo sabía. Seguían juntos porque eran amigos. Y por la compañía.

–Yo nunca…

–Ve a por ella, Rhyme. Vamos. Te lo digo en serio. Crees que nunca funcionará. Pero a ella no le importa que estés inválido. Coño, mira lo que dijo el otro día. Tenía razón, vosotros dos sois muy parecidos.

Hay momentos en que para manifestar la frustración que se siente todo lo que hace falta es levantar las manos y dejarlas. Rhyme optó por apoyar la cabeza en su sofisticada almohada.

–Sachs, ¿de dónde diablos has sacado esa idea tan peregrina?

–Oh, por favor. Es tan obvio. He visto cómo has reaccionado desde que ella apareció. Cómo la miras. Cómo te obsesionaste por salvarla. Sé lo que está pasando.

–¿Qué está pasando?

–Ella es como Claire Trilling, la mujer que te dejó hace unos años. Es la que quieres.

Oh… Rhyme asintió. De manera que es eso.

–Es cierto, Sachs -recordó con una sonrisa-, que he estado pensando mucho en Claire los últimos días. Mentí cuando lo negué.

–Siempre que la mencionas me doy cuenta de que todavía estás enamorado de ella. Sé que después del accidente nunca os encontrasteis de nuevo. Supuse que es un asunto que tienes pendiente. Como me pasó a mí cuando Nick me dejó. Conociste a Percey y ella te recordó a Claire. Todo surgió de nuevo. Te diste cuenta de que otra vez podías estar con alguien. Quiero decir, con ella. No… no conmigo. Bueno, así es la vida.

–Sachs -comenzó a decir Rhyme-, no es de Percey de quien te tienes que sentir celosa. No es ella quien te sacó de mi cama la noche pasada.

–¿No?

–Fue el Bailarín.

Sachs vertió un poco más de vino en su copa. Lo hizo girar y miró el claro líquido.

–No entiendo.

–¿Lo qué pasó la otra noche? – Rhyme suspiró-. Tuve que poner un límite entre nosotros, Sachs. Ya me encuentro demasiado cerca de ti para mi propio bien. Si vamos a seguir trabajando juntos, tengo que mantener las distancias. ¿No te das cuenta? No puedo sentirme cerca de ti, muy cerca, y luego ponerte en peligro. No puedo permitir que suceda otra vez.

–¿Otra vez? -Sachs frunció el ceño, y después su rostro se iluminó al comprenderlo.

Ah, esa es mi Amelia, pensó Rhyme. Una excelente criminalista. Una buena tiradora. Rápida como un lince.

–Oh, no, Lincoln, Claire era…

Él asintió.

–Era el técnico que designé para examinar la escena de crimen en Wall Street después del golpe del Bailarín hace cinco años. Era la que alargó la mano hacia la papelera y sacó el papel que hizo detonar la bomba.

Era la razón por la que se había obsesionado tanto con el asesino. Por la que había deseado entrevistar al criminal, un gesto poco común en él. Había querido atrapar al hombre que había matado a su amante, y había querido saberlo todo sobre él.

Se trataba de una venganza, una venganza sin atenuantes. Cuando Lon Sellitto, que sabía lo de Claire, preguntó si no sería mejor que Percey y Hale se fueran de la ciudad, en realidad estaba preguntando si los sentimientos de Rhyme no estarían interfiriendo con el caso.

Sí, estaban interfiriendo. Pero Lincoln Rhyme, a pesar de la abrumadora parálisis tenía el mismo instinto de cazador que los halcones de su ventana. Todo criminalista lo tiene. Y cuando olía la presa nada lo detenía.

–Es así, Sachs. No tiene nada que ver con Percey. Y aunque deseaba que pasaras la noche conmigo, todas las noches, no puedo arriesgarme a quererte más de lo que te quiero ahora.

Para Lincoln Rhyme resultaba sorprendente, hasta desconcertante, mantener esta conversación. Después del accidente había llegado a creer que la viga de roble que rompió su columna vertebral también le había dañado el corazón, eliminando todos sus sentimientos. Y que su capacidad de amar y ser amado estaba tan destruida como las finas fibras de su médula espinal. Pero la noche anterior, con Sachs tan cerca, se había dado cuenta cuan errado estaba.

–Lo comprendes, ¿verdad, Amelia? – susurró.

–Usa mi apellido -le dijo ella, sonriente.

Se inclinó y lo besó en la boca. Él se retrajo contra la almohada durante un momento y después le devolvió el beso.

–No, no -insistió. Pero la besó de nuevo con fervor.

El bolso de Sachs cayó al suelo; su chaqueta y reloj fueron a la mesilla de noche y los siguió el último de los accesorios de moda que se quitó: el Glock 9.

Se besaron de nuevo.

–Sachs… -se apartó Rhyme-. ¡Es demasiado peligroso!

–Dios no da nada por seguro -dijo Sachs, con los ojos fijos en los de él. Luego se puso de pie y atravesó el cuarto hacia el interruptor de la luz.

–Espera -dijo Rhyme.

Ella se detuvo y lo miró. La roja melena cayó sobre su cara y le tapó un ojo.

–Luces afuera -ordenó Rhyme al micrófono que colgaba de la estructura de la cama

El cuarto quedó a oscuras.









Fin







[1] Franklin Delano Roosevelt Drive: autopista que discurre en paralelo a la ribera de los dos ríos de Nueva York (N. del T.)







[2] Grandes almacenes de Nueva York (N. del T.)







[3] 5.556 metros. Una milla equivale a 1.852 metros (N. del T.)








[4] * Roger: mensaje recibido (N. del X).







[5] Control del Tráfico Aéreo (N. del T.)







[6] Esta palabra también se utiliza con el significado «de acuerdo» (N. del T.)







[7] Departamento de Policía de Nueva York (N. del T.)







[8] Dagwood: personaje de cómic (N. del T.)








[9] Empresa de limpieza a domicilio (N. del T.)







[10] ECU: Unidad de Control Electrónico (N. de la T.)







[11] CID: Departamento de Investigación Criminal (N. de la T.)







[12] Empresa de comunicaciones proveedora de teléfonos móviles. (N. de la T.)







[13] «Balanceos del Holandés»: oscilación de la aeronave producida por una guiñada y un balanceo. (N. de la T.)







[14] Marcas comerciales de café. (N. de la T.)







[15] CO: Crimen Organizado (N. de la T.)







[16] Pentaerythritol tetranitrato: explosivo de la familia de la nitroglicerina (N. de la T.)








[17] Illinois (N. de la T.)







[18] Trozos de pasta rellenos con carne y vegetales (N. de la T.)







[19] NTSB: National Transportation Safety Board (Comisión Nacional para la Seguridad en el Transporte) (N. de la T.)







[20] Emergency Services Unit: Unidad de Servicios de Emergencia (N. de la T.)







[21] Search and Surveillance: búsqueda y vigilancia (N. de la T.)







[22] De la escena del crimen (Crime Scene) (N. de la 7)







[23] Visual Flight Rules: según las reglas de vuelo visual. (N. de la T).







[24] Instrument Flight Rules: según las reglas de vuelos por instrumentos. (N. de laT)








[25] Improvised Explosive Devices, en inglés (N. de la T.)







[26] Humpty-Dumpty: personaje de una rima infantil que se destroza en una caída. (N. de la T.)







[27] Surface to Air Missile: misil tierra-aire (N. de la T.)







[28] Personaje de cómic que viste como un agente forestal. (N. de la T.)







[29] Empleado público encargado de determinar las causas de las muertes que no son naturales (N. de la T.)







[30] Marca de una fábrica de cristales. (N. de la T.)







[31] Federal Trade Commission: Comisión Federal de Comercio (N. de la T.)







[32] Este nombre podría significar «ciudad de cerdos» (N. de la T.)







[33] Campesino blanco del Sur (N. de la T.)







[34] Cazabombardero transportado en un portaaviones (N. de la T.)







[35] Centro de atención a los pacientes de cáncer. (N. de la T.)







[36] First Officer: Primer oficial o piloto acompañante (N. de la T.)







[37] To trill: gorjear, trinar, hacer vibrar (N. de la T.)







[38] Sucks: chupa (N. de la T.)







[39] RMP: Patrullas móviles con radio, de la sigla en inglés. Coches policiales (N. de la T.)








[40] IFR: vuelo con instrumentos (N. de la T.)







[41] Combinación de pico y palanqueta. (N. de la T.)







[42] Emergency Medical Service: Servicio médico de emergencia (N. de la T.)







[43] National Crime Information Centén Centro Nacional de Información Criminal (7V. de la T.)







[44] * Semper Fidelis: Siempre Fieles, lema de los marines o infantes de marina de los EEUU (N. de la T.)








[45] De las siglas en inglés: World's Greatest Soldier (N. de la T.)







[46] Physical Evidence Response Team: Equipo de Investigación de las Pruebas Físicas (N. de la T.)







[47] ILS: Instrument Landing System o sistema de aterrizaje por instrumentos (N. de la T.)







[48] RFD: Rural Free Delivery o distribución rural gratuita del correo {N. de la T.)







[49] Criminal Investigation Department: Departamento de Investigaciones Criminales (N. de la T.)








[50] VOR: Very High Frecuency Omnidirectional Range o faro omnidireccional de muy alta frecuencia. Es una indicación permanente del rumbo de la estación emisora con respecto a la posición actual del avión (N. de la T.)







[51] Kevlar: fibras sintéticas fuertes y livianas. (N. de la T.)







[52] ATIS: Automatic Track Initiation System o iniciación automática de seguimiento (N. de la T.)







[53] Go-around: aproximación frustrada y nueva subida del avión. (N. de la T.)







[54] Mach: relación entre la velocidad del avión y la velocidad del sonido. (N. de laT.)







[55] RAT: Ram Air Turbine. Turbina de aire o atmosférica (N. de la T.)







[56] Stall: caída de la velocidad de un avión más allá de la velocidad mínima de vuelo. (N. de la T.)
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